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para Delfa y Atilio 

El nombre del general Cárdenas lo traemos todos los 
campesinos porque cuando él fue presidente hasta los 
pajaritos cantaban alegres. Nosotros de chamacos oímos a 
nuestros padres que mejor siguiera veinte años de presidente. 
Porque en ese tiempo, señor ingeniero, parecía que andaba 
Jesucristo en la tierra. Todos los campesinos tenían sus 
animalitos, sembraban y de ahí se mantenían. 


Todos eran dueños para sembrar un pedacito de tierra y 
nadie los molestaba. Pero de Miguel Alemán para acá no 


tenemos derecho ni de sombrear debajo de una pitaya, 
porque los señores tiburones son dueños de todos los cerros 
que hay en nuestro México y tierra de cultivo. 


Campesino de Sonora, 1988. 


México no es sólo un país hosco y trágico sino que también 
es la tierra del colibrí, de los mantos de pluma, de las piñatas y 
de las máscaras de turquesa. 


Octavio Paz, 1950. 

¿Pero acaso no nos pertenece a nosotros nuestro México? 
Campesino de Jalisco, 1988. 

Introducción 


Éste es un libro sobre ciertas ideas, ciertos hombres y 
mujeres, ciertos principios, dos naciones y una época. 


Tres partes lo integran. 


La primera, Un rayo en el azul, es una reconstrucción 
histórica, paso a paso, del conflicto y las controversias en 
torno a la expropiación del petróleo mexicano, en los días de 
marzo de 1938, entre los gobiernos de México y de Estados 
Unidos, dentro de cada uno de ellos y entre cada uno y otros 
interlocutores. 


La segunda, Los principios y los fines, es un estudio sobre 
los antecedentes históricos, los procesos sociales, el clima 
intelectual y las trayectorias individuales que convergieron y 
se entrelazaron en la decisión mexicana de expropiar el 
petróleo el 18 de marzo de 1938. 


La tercera, Una utopía mexicana, es una doble reflexión: 
sobre las contrapuestas concepciones jurídicas y visiones 
culturales de México y Estados Unidos en dicho conflicto, sus 
desencuentros, cruces y acomodamientos, y sobre las ideas 
sociales y políticas de los expropiadores, los generales Lázaro 
Cárdenas y Francisco J. Múgica. 


Cada una de las partes tiene sus propios tiempos, ritmos y 
silencios. Las notas al pie son contrapunto al texto, no sólo 
referencia. Quiere el todo reunir en torno a un instante — 
como en la senopia oculta tras el fresco, como en la textura de 
La Valse de Ravel- los itinerarios, las creencias, las ideas y el 
imaginario político que configuraron el cardenismo de los 
años treinta, en aquel mundo intenso y turbulento de entre 
las dos guerras: territorio del blues, el jazz y el surrealismo; 
días de paradojas y pasiones, extremos y aventuras; tiempo de 
invisibles Ciudades del Sol y verdaderos Reinos de las 
Tinieblas en el cual culminó, floreció y terminó la revolución 
mexicana. En uno de los doce ángulos del tríptico quien bien 
mire hallará, diminuto, el perfil del autor. 


No me atrevo, con materia tan hosca y pluma tan hirsuta, a 
siquiera rozar el universo leve de Rayuela, mi escondido 
modelo de narración perfecta. Ojalá la feliz ironía de Un tal 
Lucas llegue a filtrar al menos por algunas rendijas. 


Lejano está el germen de esta obra, en “El cardenismo”, 
último capítulo de las primeras ediciones de La revolución 
interrumpida, en el año 1971. Aparecen sus tesis en algunos 
ensayos posteriores, en especial “México: dos crisis”, de 1983, 
y “Los dos socialismos mexicanos”, de 1986. 

Trabajo, leo e investigo sobre el tema y en su torno desde 
1981, cuando a Natalio Vázquez Pallares se le ocurrió que yo 
debía escribir sobre el general Lázaro Cárdenas y sus tiempos. 
El libro que iba a escribir era otro, pero los azares de la 
inteligencia y de la vida, y el arte de los hijos del rey de 
Serendippo, quisieron que saliera éste, que es el mismo. Lo 
redacté, por fin, entre 1991 y 1993 y entre North Carolina, 
Estados Unidos, y San Andrés Totoltepec, D. F., México. 


Muchos años hay en estas páginas, muchas lecturas, 
muchos recorridos, encuentros, desencuentros, muchas 


experiencias vividas o soñadas, muchos amores amigos o 
enemigos -mucho pecho, muchas ansias, muchos camellos en 
edad de orar, como diría César el peruano desde el plano 
implacable donde moran lineales los siempres, lineales los 
jamases. 


Digo al final mi agradecimiento a quienes en tanto tiempo 
me apoyaron, a los que nombro y a los 


que no nombro, a quienes recuerdo y a quienes olvido, a 
los que me recuerdan y a los que me olvidan, ya quienes 
sostuvieron y mostraron su confianza en que de todo esto 
algo saldría. Que para ellos no haya decepción, es mi 
esperanza. 

Marzo 1994 

I. Un rayo en el azul 


Lo que aquí se narrará no ocurrió en las plazas sino en los 
lugares donde el poder se ejerce. No pretende referir lo que 
allí se dijo, sino recuperar las palabras mismas con las cuales 
se dijo. Quiere traer con ellas el aire de los tiempos, los modos 
de pensar y de decir, las ideas, las creencias y las convicciones 
que a esas gentes movían. 


Quienes aquí hablarán con sus voces de entonces son el 
presidente de México, los representantes de las empresas 
petroleras, el embajador de Estados Unidos en México, el 
secretario de Hacienda de México, el fiscal de Estado de la 
Unión Soviética, el presidente de Estados Unidos, algunos 
periodistas estadounidenses, el secretario y el subsecretario 
del Departamento de Estado, el secretario y un funcionario 
del Departamento del Tesoro, una empleada y un consejero 
de la embajada de Estados Unidos, y algunos otros personajes. 
El texto del narrador no está para sustituir las voces, sino 
apenas para enmarcar y amueblar la escena. 


“El estilo indirecto es remoto y débil”, sentenció Jorge Luis 
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Borges en Funes el memorioso, su fantástica aporía sobre el 
oficio de narrador. Sé que es vanidad (y sacrilegio) el empeño 
de reconstruir fielmente, con papeles antiguos o recuerdos 
ajenos, el pasado. Vayan sin embargo las palabras y el relato 
de Borges como excusa para las tantas citas textuales que este 
narrador ha tratado de hilvanar según su mejor saber y su leal 
entender en lo que sigue. Porque es verdad, pero no del todo, 
la frase con que muere, llevándose consigo sus vivencias y 
recuerdos, uno de los personajes de Blade Runner: “All those 
moments will be lost in time, like tears in the rain”. 


1. La caminata 


En la noche del miércoles 9 de marzo de 1938, el general 
Cárdenas anotaba en sus Apuntes: A las 13 horas salí en 
automóvil con el señor licenciado Eduardo Suárez, secretario 
de Hacienda, y otros colaboradores hacia el ingenio azucarero 
de Zacatepec, que llevará por nombre Emiliano Zapata, 
instalado por el gobierno federal con fines sociales en favor de 
los ejidatarios de la zona. 1 

Después de la visita al ingenio, ya anochecido, el presidente 
ordenó detener el auto para sostener una conversación a solas 
con el general Múgica: 


Al regresar de Zacatepec nos paramos a las 21 horas en la 
desviación del camino que va a Palmira, entre los kilómetros 
79 y 80 de la carretera Cuernavaca-Acapulco, y llamé fuera 
del auto al general Francisco Múgica, secretario de 
Comunicaciones, y le hice conocer mi decisión de decretar la 
expropiación de los bienes de las compañías petroleras si éstas 
se negaban a obedecer el fallo de la Suprema Corte de Justicia. 


Hablamos de que difícilmente se presentaría oportunidad 
tan propicia como la actual para reintegrar a la nación su 
riqueza petrolera. No hacerlo por temor a consecuencias 
económicas o las posibles exigencias diplomáticas de 


Inglaterra y de Estados Unidos sería antipatriótico y de graves 
responsabilidades que con justicia el pueblo nos señalaría. 


El general Múgica resueltamente estuvo de acuerdo con la 
idea de proceder contra las compañías en su actitud rebelde. 2 


Los Apuntes se hacen más explícitos al día siguiente, jueves 
10 de marzo: 

Al regresar ayer noche del ingenio azucarero Emiliano 
Zapata, instalado en Zacatepec, Morelos, acompañado del 
licenciado Eduardo Suárez, secretario de Hacienda, del 
general Francisco J. Múgica, secretario de Comunicaciones, y 
otros colaboradores del gobierno, nos detuvimos sobre la 
carretera en las cercanías de Cuernavaca, entre los kilómetros 
79 y 80, y con el general Múgica caminamos hacia Palmira,3 
platicando durante más de una hora. Nos referimos a la 
situación que viene ocasionando la actitud de las empresas 
petroleras que han reducido la venta de combustibles y demás 
operaciones de sus negocios; así como las reiteradas 
peticiones a sus gobiernos de que apoyen sus demandas en 
contra del fallo de la Suprema Corte. 


Hicimos consideraciones de las circunstancias que podrían 
presentarse si gobiernos como los de Inglaterra y Estados 
Unidos, interesados en respaldar a las empresas petroleras, 
presionaban al Gobierno de México con medidas violentas; 
pero tomamos también en cuenta que se presenta ya la 
amenaza de una nueva guerra mundial con las provocaciones 
que desarrolla el imperialismo nazifascista, y que esto los 
detendría de agredir a México, en el caso de decretar la 
expropiación. 

Conocedor el general Múgica de la conducta de las 
empresas petroleras, por juicios que se 


han seguido contra las citadas empresas y en los que él ha 
intervenido, y por los procedimientos y atropellos cometidos 


por los empleados de las propias empresas, y que presenció 
cuando me acompañó en los años en que estuve al frente de la 
Zona Militar de la Huasteca Veracruzana; y reconociendo en 
él sus convicciones sociales, su sensibilidad y patriotismo, le 
di el encargo de formular un proyecto de manifiesto a la 
Nación, explicando el acto que realiza el Gobierno y pidiendo 
el apoyo del pueblo en general, por tratarse de una resolución 
que dignifica a México en su soberanía y contribuye a su 
desarrollo económico. 


Hasta hoy no se ha llegado a hacer mención, oficialmente, 
del propósito de expropiación. Se dará a conocer en el 
momento oportuno. 


En los centros políticos y financieros, la generalidad cree, y 
aun las mismas empresas, que el Gobierno podrá llegar, 
solamente, a dictar la ocupación de las empresas industriales. 

No puede retardarse mucho la decisión de este serio 
problema. 


Los Pinos, 22 horas. 4 


Dos militares se habían consultado y habían acordado la 
expropiación, no en las oficinas de la ciudad, sino según los 
modos de decidir en las campañas donde ambos habían 
combatido: caminando a campo traviesa bajo las estrellas en 
la noche tibia de Morelos.5 En sus previsiones entraban la 
situación internacional y sus relaciones de fuerzas; en sus 
ánimos, los reiterados agravios de las empresas; en sus 
cálculos, el factor sorpresa para paralizar y eventualmente 
dividir al adversario. 


“La generalidad cree, y aun las mismas empresas, que el 
gobierno podrá llegar solamente a dictar la ocupación de las 
empresas industriales”, anotaba Cárdenas. Los silencios del 
general en los días sucesivos cultivaron con cuidado esa 
creencia. 
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Para que la sorpresa fuera tal, el secreto era indispensable. 
Los dos generales no dijeron a nadie el contenido de su larga 
plática del 9 de marzo. 6 En la misma noche del jueves 10 de 
marzo en que registraba esa conversación en sus Apuntes, el 
presidente envió, escrita de puño y letra, esta misiva: General 
Múgica: 

Un manifiesto que llegue al alma de todo el pueblo, que le 
haga comprender el momento histórico que vive la Nación y 
la trascendencia del paso que se da en defensa de la dignidad 
del país. 

Hacer historia, además, de los puntos que contiene el 
pliego que le dejé, de las consideraciones que el Gobierno de 
la Revolución (no sólo el nuestro, sino los anteriores) han 
guardado a las Cías. Petroleras a pesar de lo estatuido por la 
ley en materia de concesiones, únicamente con el fin de no 
crear conflictos, pero que hoy que las mismas Cías. lo 
plantean con su desobediencia al fallo del más alto Tribunal 
de México, el pueblo debe aceptar esta manifestación de 
rebeldía y proceder a intervenir la industria petrolera para 
hacer respetar la Ley. 

Debemos expresar que el Estado, al hacer uso de la Ley de 
Expropiación, es porque se ve obligado a ello; que los 
industriales establecidos en el país sepan que el actual 
Gobierno desea seguir contando con la cooperación del 
capital privado así sea nacional o extranjero. 


Afte. 
Lázaro Cárdenas 
Méx., 10 marzo 1938. 7 


La decisión, trabajada durante años en las cabezas de los 
gobernantes de ese México de entonces, 8 había madurado a 
lo largo del conflicto de las empresas petroleras con sus 
trabajadores y llegado a una conclusión cuando las empresas 
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se negaron a acatar el fallo de la Suprema Corte de Justicia del 
1? de marzo de 1938. Esta decisión judicial avalaba las 
demandas sindicales hasta un monto total de 26 millones de 
pesos, cifra que las empresas declaraban imposible de cubrir, 
y limitaba el número de empleados de confianza o no 
sindicalizados, condición que según las empresas dejaba de 
hecho la administración en manos de los trabajadores. 


El desacato al fallo convertía un conflicto sindical en una 
disputa acerca de la soberanía de la nación sobre su territorio, 
ejercida a través de uno de los tres poderes del Estado. Sólo 
después de los hechos las empresas y sus gobiernos llegaron a 
entender los alcances de esta trasmutación de un conflicto en 
otro y, sobre todo, de un derecho en otro. 

2. Las entrevistas 

El punto de viraje hacia la decisión de expropiar fueron dos 
entrevistas del presidente Cárdenas con los representantes de 
las empresas petroleras los días viernes 4 y lunes 7 de marzo. 
En un memorándum entregado a Josephus Daniels, “Notas 
sobre la entrevista con el presidente Cárdenas el 4 de marzo y 
el 7 de marzo de 1938” ,9 uno de esos representantes dejó 
registrado con fidelidad el contenido de las discusiones: 


En la entrevista del 4 de marzo explicamos al presidente la 
situación sumamente difícil en que había sido colocada la 
industria desde el fallo dado por la Suprema Corte el 1? de 
marzo. Las compañías habían estado muy confiadas en que, 
dado que el Tribunal del Trabajo había ignorado o 
distorsionado totalmente las pruebas sometidas para 
demostrar la verdadera capacidad económica, se les 
concedería el amparo para que el caso fuera reexaminado por 
la Junta [de Conciliación] en sus reales términos. Por la 
decisión de la Suprema Corte, el Laudo había sido 
confirmado y debía entrar en efecto el 7 de marzo, lo cual las 
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compañías estaban en total incapacidad de cumplir. El 
sometimiento financiero al Laudo llevaría a las compañías a 
una rápida quiebra, mientras administrativamente sería 
imposible trabajar en los términos del Laudo, pues la 
administración de los negocios no quedaría en manos de las 
compañías sino de los trabajadores, y no podía esperarse 
entonces disciplina ni eficiencia. 


El Presidente declaró que en el aspecto administrativo los 
términos del Laudo podían ser alterados por la Comisión 
Mixta prevista en los términos mismos del Laudo, y que en el 
aspecto financiero él podía asegurarnos que las nuevas 
condiciones de trabajo no costarían a la industria más de 
26,332,537 pesos. Entendía que las compañías se habían 
opuesto a esta cifra, no porque fuera inaceptable sino porque 
ellas afirmaban que las condiciones impuestas por el Laudo 
costarían a la industria mucho más que 26 millones de pesos y 
estarían en las cercanías de los 40 

millones de pesos. 

El Presidente agregó que sentía corroborada su creencia de 
que los reales 26 millones eran una cifra aceptable porque Mr. 
Armstrong [representante y negociador de las compañías] así 
lo había dicho al embajador de México en Washington en 
ocasión reciente. Nosotros aseguramos al presidente que las 
compañías nunca habían aceptado los 26 millones y que 
estábamos convencidos de que debía de haber un 
malentendido por parte del embajador mexicano, ante lo cual 
el presidente nos aconsejó oficialmente que investigáramos la 
cuestión. Entonces le dijimos al presidente que el proyecto de 
contrato que Mr. Armstrong le había presentado en la 
reunión de Orizabal0 resultaría en un aumento total en 
costos laborales de 22.4 millones para los hombres 
efectivamente empleados en la industria en 1936. Que, sin 
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embargo, nuestro egreso real durante 1938 tendría que ser 
mayor que esa cifra porque bajo los términos del Laudo y de 
nuestro propio contrato, tendríamos que emplear personal 
adicional para la construcción de casas, escuelas, hospitales, 
centros de trabajo, y también en el reemplazo y 
reconstrucción de refinerías. El presidente pareció estar 
interesado en este punto y nos pidió que regresáramos el 7 
con cifras que mostraran nuestras reales expectativas sobre 
incremento en los costos laborales. 


En el curso de la entrevista nos referimos a los informes 
que habían circulado en el sentido de que las compañías se 
habían mezclado en política y se habían comportado de 
manera inamistosa 


hacia los intereses mexicanos con restricciones de crédito, 
retiros de fondos, etcétera. 


Con respecto al primer punto, el presidente estuvo de 
acuerdo en que las compañías no habían tomado parte activa 
en la vida política del país pero emitió la opinión de que en 
México la política estaba involucrada en prácticamente toda 
actividad, ya fuera comercial o de otro tipo, y que de ese 
modo él sí sentía que las compañías habían molestado al 
gobierno mexicano. 


En cuanto a las restricciones de crédito, etcétera, él sentía 
que las compañías se habían comportado de manera 
inamistosa con el gobierno, pero concluyó diciendo que esto 
era ahora cosa del pasado y que debíamos considerar el 
futuro. 


Ese viernes 4 de marzo tuvo lugar en Washington una 
entrevista paralela. Sumner Welles y dos funcionarios del 
Departamento de Estado recibieron la visita de Holman y 
Anderson, directivos de las empresas petroleras en Nueva 
York. Éstos entregaron el siguiente notable memorándum al 
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gobierno de Estados Unidos:11 


Al presentar las sugerencias siguientes se comprende 
plenamente que hemos ido más allá de los límites 
acostumbrados. Nuestra justificación es la naturaleza 
extremadamente peligrosa de la actual situación en México, 
con sus posibles resultados de largo alcance. 


1. De buenas fuentes se nos hace saber que el ejército 
mexicano, todavía pagado a 1.70 por día, se está combinando 
con otros elementos bastante insatisfechos en México y 
planea aprovechar la difícil situación económica en que se 
encuentra ahora el gobierno mexicano y que será más 
afectada todavía como resultado de la incautación de la 
industria petrolera. 

Un movimiento del tipo que se planea sería un asunto 
sumamente serio. Probablemente duraría largo tiempo e 
inevitablemente ambos bandos recibirían ayuda de otros 
gobiernos. Que se lo espera, lo indica el discurso de Toledano, 
12 que sin duda está en posesión de ustedes, y de los recortes 
que adjuntamos. 


De disturbios parecidos en el pasado las compañías han 
sufrido severamente, no sólo a través de destrucción de 
propiedades sino también por reducción de ventas durante 
un largo período. Por lo tanto, además de nuestro deseo de 
que se evite el derramamiento de sangre, naturalmente 
queremos impedir el inevitable daño a los negocios. 


2. Se piensa que un decidido esfuerzo por parte del 
Departamento de Estado en este momento podría evitar 
semejante calamidad. 

3. Por nuestras conversaciones con él, creemos que al 
mismo tiempo que el presidente Cárdenas comprendía el 
peligro de que sus enemigos se aprovecharan de la situación 
para causar problemas, sentía que tenía que decidir nuestro 
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recurso de amparo en favor de los trabajadores, porque si no 
lo hacía los sindicatos, el apoyo más fuerte que le queda, se 
volverían contra él. 


4. Si esto es verdad, entonces podría estar dispuesto a 
escuchar una posible solución. Creemos que el procedimiento 
para ofrecerle una salida sería: 


A. Enviar una personalidad bastante vigorosa para 
entrevistarlo. Este hombre le señalaría que el gobierno 
mexicano no puede esperar que el gobierno de Estados 
Unidos continúe ayudando al gobierno mexicano si éste 
requisa propiedad estadounidense; que en tal eventualidad 
habría una fuerte oposición a la continuación de la política de 
compra de plata, y presión hacia el alza de tarifas aduaneras e 
interrupción del empleo de ciudadanos mexicanos en la 
Work Public Administration [plan de obras públicas del 
gobierno de Estados Unidos] y otras plantillas de empleo del 
gobierno, y tal vez esos mexicanos serían deportados. 

B. Este mismo representante, tal vez, podría sugerir una 
salida que salvara las apariencias, como la siguiente: 


Que el presidente Cárdenas nombre un representante 
capaz, como Montes de Oca, 13 del Banco de México, como 
“interventor”, con instrucciones de cooperar con las 
compañías para probar a los sindicatos que los fondos 
disponibles son insuficientes para cumplir con las 
condiciones del laudo. 


C. Si esta sugerencia fuera aceptada, el resultado final sería 
una considerable reducción en los salarios de los hombres. 
Estos entonces se tornarían descontentos, romperían con el 
Sindicato Central y firmarían el contrato uniforme, con los 
altos salarios y otras condiciones deseables recientemente 
ofrecidas por el representante de las compañías, llegando así a 
un arreglo final sin que el gobierno mexicano pierda la cara. 
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Sumner Welles leyó en voz alta esta propuesta más bien 
fantástica de la Standard Oil para embarcar al gobierno de 
Estados Unidos en su política privada. Pintando nítidamente 
su raya, respondió a los representantes de la compañía “que 
en su opinión nada haría más para inflamar la actual 
situación, para complicarla, y para hacer más difícil una 
solución definitiva que fuertes gestiones formales de parte de 
este gobierno, que serían atacadas por los sindicatos obreros 
como una intervención y como la mano del imperialismo”. 14 
Cuando las compañías fueron a la reunión del siguiente lunes 
7 de marzo con el presidente Cárdenas, estaban pues en pleno 
conocimiento de esta decisión del gobierno estadounidense 
de abstenerse por el momento de toda gestión oficial sobre el 
conflicto petrolero. 


El sábado 5 de marzo de 1938 el embajador Josephus 
Daniels escribía: 


A menos que se pueda encontrar algún amortiguador antes 
de la semana próxima, el curso natural de los acontecimientos 
será que el Gobierno designará un interventor de las 
propiedades de las compañías petroleras y continuará 
operando las plantas y pagando los salarios aumentados y si 
de todo esto queda algún dinero se les entregará a las 
compañías. 15 

El embajador tenía en su poder, entre otras informaciones, 
una “Circular urgente estrictamente confidencial” del 3 de 
febrero de 1938, enviada por el Comité Ejecutivo del 
Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República 
Mexicana a todas sus seccionales, con instrucciones también 
“estrictamente confidenciales” sobre las medidas a tomar en 
caso de que las empresas cumplieran su amenaza de 
suspender sus operaciones en el país. Esas instrucciones 
pedían que se preparara desde ya, con toda discreción, la 
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designación del personal sindicalizado que ocuparía las 
posiciones abandonadas por el personal extranjero si se hacía 
necesario hacerse cargo de la operación de las instalaciones. 
El Comité Ejecutivo informaba además que contaba con 
quince 

“socialistas” extranjeros, recomendados por “el compañero 
Joe Louis” [John Lewis, presidente del Congress of Industrial 
Organizations, CIO, de Estados Unidos], dispuestos a 
administrar como expertos las operaciones petroleras con la 
asistencia de los trabajadores mexicanos. 16 De este modo, el 
contenido de la circular del sindicato confirmaba la 
presunción de que el gobierno preparaba una incautación o 
requisa de las instalaciones a través del sindicato. Esa misma 
opinión tenían los dirigentes empresariales en Nueva York. 
E? 


Los representantes de las compañías tuvieron el lunes 7 de 
marzo su segunda reunión con Cárdenas. Las mencionadas 
“Notas” la relatan con la misma precisión: 

En la entrevista que se realizó con el presidente el 7 de 
marzo, además de los representantes de las compañías 
petroleras estuvieron presentes el licenciado Suárez, el señor 
Buenrostro, el licenciado Beteta y el licenciado Corona. 


Las compañías se refirieron a la declaración hecha en la 
entrevista anterior, en el sentido de que el mayor Armstrong 
había indicado al embajador mexicano en Washington que las 
compañías estaban dispuestas a aceptar un laudo que incluía 
un gasto real de 26 millones de pesos. Se leyó al presidente un 
telegrama recibido del señor Holman, que estaba presente en 
esa entrevista con el embajador mexicano, negando 
completamente que se hubiera aceptado tal compromiso. El 
presidente remitió la cuestión al licenciado Beteta, quien dijo 
que la impresión recibida por Castillo Nájera no provenía de 
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Armstrong sino del señor Sumner Welles, a lo cual nuestra 
única respuesta fue que el señor Sumner Welles debió de 
haber estado equivocado. 


En respuesta a una sugerencia hecha por el presidente en la 
entrevista del 4 de marzo en el sentido de que las compañías 
deberían tratar de hacer efectivo el laudo hasta un total de 26 
300 


000 pesos y luego iniciar discusiones con el sindicato, bajo 
la supervisión del gobierno, para clarificar y mejorar las 
cláusulas administrativas, leímos un memorándum al 
presidente donde se muestra que no era factible hacer eso. El 
presidente pidió una copia del memorándum pero no hizo 
comentarios en ese momento. 

A continuación se leyó otro memorándum, que había sido 
preparado en respuesta a un pedido del presidente, donde se 
muestra de qué modo el laudo no provee a la necesaria 
eficiencia en el manejo de los negocios de las compañías, y 
una copia de este memorándum fue también entregada al 
presidente. 


La siguiente cuestión que abordamos fue con relación a las 
cifras pedidas por el presidente, que muestran que con el 
número de hombres forzosamente incrementado durante 
1938, el gasto laboral total de las compañías incluso excedería 
la cifra de 26 332 537 pesos en los términos de la oferta de las 
compañías presentada en Orizaba, y se subrayaba que parte 
de este gasto correspondería a trabajos sociales que estaban 
cubiertos tanto por el laudo como por la oferta de las 
compañías. 

Las compañías destacaron que podían garantizar que esta 
cifra sería cuando menos cubierta, si no excedida. 


Esta sugerencia fue rápidamente tomada por el señor 
Buenrostro, quien pareció recibirla en forma sumamente 
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favorable y cuyo único comentario fue que se podía pedir a 
las compañías que depositaran en un banco cualquier 
diferencia real entre el gasto efectivo y la proporción de los 26 


millones que debería haber sido gastada hasta el momento. 
El propio presidente pareció estar favorablemente 
impresionado por la propuesta, y por un momento pareció 
que un acuerdo estaba muy cerca. A esta altura, sin embargo, 
habló el licenciado Suárez y dijo que, conforme a nuestra 
propia declaración, al menos parte de los 4 millones de pesos 
que era la diferencia entre los 22 


400 000 pesos y los 26 300 000 pesos de que ahora 
estábamos hablando, se gastaría en personal adicional para 
reconstrucción de refinerías. Dicho trabajo debería 
representar una nueva inversión que, en su debido momento, 
produciría ganancias adicionales y, aun siendo verdad que 
tales ganancias adicionales probablemente no se producirían 
durante la vigencia del nuevo contrato, tales nuevas 
inversiones nunca fueron consideradas por el laudo y no 
debían entrar en los cálculos del mencionado laudo.18 

Desgraciadamente, debido a estas observaciones, que 
subsecuentemente fueron retomadas por el licenciado Beteta 
y en modo algo incomprensible por el licenciado Corona, el 
presidente dio un giro completo en su posición [the President 
was swung around] y eventualmente nos declaró en 


forma definitiva lo siguiente: 


Nos dio su garantía personal, y la garantía de su gobierno, 
de que a través de la Comisión Mixta las cláusulas 
administrativas del laudo serían elaboradas y reestructuradas 
de modo que las condiciones fueran aceptables para las 
compañías. Además garantizó que nuestros costos laborales 
totales, calculados sobre el mismo número de hombres que en 
1936, no se aumentarían en más de 26 332 537 pesos. El gasto 
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de cualquier nuevo personal, sin embargo, que la industria 
tuviera que emplear en nuevos trabajos, tendría que ser 
adicional a la cifra antes mencionada. 


El presidente entonces nos preguntó si aceptaríamos esta 
proposición, a lo cual respondimos que, aun cuando 
personalmente lo lamentábamos mucho, la industria no 
estaba en condiciones de aceptarlo. Entonces nos preguntó si 
habíamos considerado, y suficientemente comprendido, las 
posibles consecuencias de nuestra actitud, a lo cual 
respondimos por la afirmativa y una vez más reiteramos 
cuánto lamentábamos que las circunstancias hicieran 
imposible para nosotros cumplir con sus deseos y cooperar 
con él del modo que tanto deseábamos. 


El presidente nos dijo entonces que la ley seguiría su curso; 
y que si había alguna cosa en que él pudiera sernos útil, 
siempre estaría dispuesto a recibirnos, con lo cual terminó la 
entrevista. 


Ese 7 de marzo, a las 4:25 de la tarde, el representante de la 
Standard Oil telefoneó a su central en Nueva York y, con 
escueta sencillez, trasmitió este informe de la reunión 
realizada horas antes: 1. Los gerentes de todas las compañías 
hablaron con el presidente Cárdenas a las 11 en punto. 


También estaban presentes Suárez, ministro de Hacienda; 
Buenrostro, ministro de Economía; Beteta, subsecretario de 
Relaciones Exteriores, y el Jefe del Departamento del Trabajo. 


2. El telegrama enviado por Castillo Nájera al señor 
Holman fue presentado por los gerentes al presidente. Ellos 
inmediatamente se retiraron de su posición al respecto. 

3. Tres cuartos de hora se pasaron discutiendo varias 
sugerencias imprácticas sobre cómo las compañías podían 
aceptar los 26 millones. Estas sugerencias iban en la línea de 
tal vez reservar algo de los fondos de ahorro; no pagar horas 
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extra, etcétera. Los gerentes no aceptaron esas ideas. 


4. A las 12 en punto, el presidente concluyó la discusión 
preguntando a los gerentes en forma categórica qué pensaban 
hacer. Ellos, en forma igualmente categórica, le dijeron que 
no pensaban acatar la decisión porque para ellos era 
impráctico hacerlo. El entonces preguntó si las compañías 
estaban preparadas para soportar las consecuencias. Ellos 
respondieron que lo estaban. 19 


Después de los hechos, ahora parece evidente que el 
presidente Cárdenas entendía una cosa, y las empresas otra, 
acerca de las “posibles consecuencias”. Pero ninguno explicitó 
su punto de vista. De modo que, si bien sobre advertencia no 
hay engaño, por ambas partes las advertencias fueron veladas 
y lo que se abrió fue un juego de sobrentendidos en el cual las 
empresas juzgaron las posibles medidas del gobierno 
mexicano según la idea que de éste y de sus posibilidades 
tenían; y el presidente dejó suponer a las empresas lo que ellas 
quisieran, mientras tomaba su tiempo para preparar las 
condiciones para el próximo paso. 

El que se quedó preocupado por los informes de la reunión 
del día 7 fue el representante de Su Majestad Británica en 
México, el Honorable Owen St. Clair O'Malley. Vio a Daniels 
y le expresó 


“su opinión confidencial de que las oficinas centrales de las 
compañías, lo mismo en Londres que en Estados Unidos, no 
se dan cuenta de que el gobierno aquí está hablando en serio | 
means business)”. 


A su criterio, la reacción final de las compañías 
estadounidenses era que “el gobierno mexicano, en 

último análisis, no puede permitirse expulsar a las 
compañías” .20 El Águila, más alarmada, estaba dispuesta a 
ser más flexible, pero las más duras en ese momento eran las 
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de Estados Unidos. 21 


El representante británico, en consecuencia, hizo un 
esfuerzo personal para reabrir la discusión. 


El 8 de marzo presentó a Beteta una propuesta verbal para 
resolver el problema de los 26 millones, combinada con las 
sugerencias que se habían hecho en la reunión del día 7, de 
modo de poder reabrir la discusión. Sobre la suerte de esta 
última tentativa, el 9 de marzo Daniels informó a Hull: Beteta 
dijo que discutiría esta última sugerencia con los licenciados 
Suárez y Villalobos, pero no con el presidente. La razón para 
no tratarlo con el presidente es que éste ha indicado a sus 
asesores que considera que sus esfuerzos para llegar a una 
solución de la controversia han terminado, como resultado de 
la actitud de los gerentes de las compañías petroleras en la 
reunión del 7 de marzo de 1938.22 


Ésa fue pues la última entrevista del general Cárdenas con 
los representantes de las empresas y su última oferta de 
mediación. Cárdenas les había ofrecido modificar las 
cláusulas contractuales, a condición de que se sometieran al 
fallo de la Suprema Corte. Esta condición, por razones de su 
propia política frente a la legislación mexicana, las compañías 
querían eludirla. Desconfiaban, aunque no cometían la 
torpeza de decirlo, de cuál sería el encadenamiento de 
medidas o iniciativas posteriores, ante las cuales no querían 
amarrarse las manos. De este modo, allí la suerte quedó 
echada. 


Se comprende que el presidente Cárdenas se haya negado a 
reuniones posteriores con representantes de las compañías. 
Rechazada su oferta después de dos reuniones de discusión, 
para el presidente el asunto quedaba en manos de otro poder 
del Estado, el Poder Judicial. En ningún momento, hasta 
después de la expropiación, los representantes de las 
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compañías (y no sólo ellos) parecieron comprender que el 
presidente podía ofrecer una vez su mediación, pero 
rechazada ésta no podía ponerse a regatear con las compañías 
en sucesivas reuniones sobre el fallo de la Suprema Corte y el 
petróleo de la nación como si estuviera comprando o 
vendiendo aguacates en el mercado. 


Dice la leyenda, recogida por diversos autores, que en esa 
entrevista los representantes de las empresas preguntaron a 
Cárdenas quién garantizaba que su oferta sería cumplida; y 
que cuando éste dijo que él daba la garantía, uno de sus 
interlocutores habría preguntado: ;¿Usted?”, a lo cual el 
presidente habría respondido secamente: “Señores, hemos 
terminado”. 23 Final tan abrupto suena melodramático, pero 
no verosímil. No concuerda con la experiencia diplomática y 
el trato de los altos funcionarios de las empresas, ni tampoco 
con los modos mesurados del presidente. Las “Notas” 


de las empresas británicas sobre la entrevista y el informe 
telefónico del representante de la Standard Oil dan una 
versión diferente y mucho más verosímil. En este punto, por 
otra parte, ese memorándum recibido por Daniels es 
confirmado por las memorias de Eduardo Suárez: 


He oído decir que en esa junta uno de los presentes 
manifestó: “Y a usted, señor presidente, 


¿quién lo garantiza?” Esto es absolutamente falso. Yo fui el 
único funcionario mexicano que estuvo presente en esa junta, 
y puedo afirmar que durante ella reinó el más completo 
respeto para el primer magistrado del país. El señor general 
Cárdenas, en medio de su sencillez, inspiraba gran respeto a 
todas las personas con las que tenía oportunidad de tratar, 
tanto nacionales como extranjeras. Sabía conservar una gran 
dignidad, y no creo que a ninguno de los presentes se le 
ocurriese hacer una sugestión tan impertinente como a la que 
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se ha hecho referencia. 24 


De la entrevista, el presidente sacó una conclusión 
definitiva, resumida en el tono categórico, cortés y reservado 
de sus palabras finales, tal como las registran el memorándum 
y el informe telefónico de los representantes de las 
compañías. Cuando los visitantes se retiraron, Cárdenas 
habló brevemente con su secretario de Hacienda: 


Concluida la conferencia, el señor presidente me dijo: “Ya 
ve usted que las empresas no mostraron ningún interés en 
llegar a un acuerdo con sus obreros. Por el momento voy a 
dejar pasar algunos días sin hacer nada a fin de ver si los 
representantes de las compañías reflexionan sobre el asunto 
tan importante que tienen entre manos y para yo mismo 
pensar serena y fríamente el siguiente paso que debo dar” ,25 

El 8 de marzo los periódicos de la ciudad de México 
publicaron un comunicado del Departamento Autónomo de 
Publicidad y Propaganda (DAPP) de la Presidencia de la 
República sobre la reunión del día 7. En él se informaba que 
los representantes de las empresas petroleras habían 
manifestado al presidente Cárdenas que no les era posible 
cumplir el laudo de la Junta de Conciliación y Arbitraje, que 
las promociones de trabajadores y empresas ante la Junta 
determinarían los pasos sucesivos en el conflicto y que por su 
parte el gobierno seguiría “como hasta ahora, inquebrantable, 
el camino señalado por la ley” .26 


Era claro y era público que las discusiones con el presidente 
habían terminado. 


3. Los días del general 


Qué hizo Cárdenas en esos días está registrado en sus 
apuntes del miércoles 9 de marzo, junto con su versión de la 
conferencia con los representantes de las compañías:27 


El día 7 del actual pidieron los representantes de las 
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empresas petroleras, por conducto de la Embajada de Estados 
Unidos, los recibiera, y los atendí. Manifestaron se 
encontraban sus empresas imposibilitadas para cumplir el 
laudo que fijó los veintiséis millones de aumento a los 
trabajadores petroleros, y consultaron si podría aplazarse su 
cumplimiento. Se les contestó que el proceso había terminado 
y debían acatarlo. 


A las 22 horas del mismo día 7 recibí en Palacio a la 
directiva del Sindicato Petrolero, comunicándome habían 
tomado el acuerdo de dar por terminados los contratos de 
trabajo en vista de la actitud rebelde de las empresas, y 
reiteraron su apoyo a las disposiciones que tome el Gobierno. 


El día 8, a las 11 horas, celebré pláticas con el Gabinete, 
informándole que en vista de que las empresas petroleras 
siguen en su actitud inconsecuente y se niegan a obedecer el 
fallo de la Suprema Corte y las disposiciones de autoridades 
responsables que han intervenido en el problema, necesitaba 
conocer la opinión de cada uno y las medidas que debían 
tomarse en caso de que las empresas no den cumplimiento al 
laudo. Escuché sus impresiones que fueron diferentes, pero 
coincidieron todos en que las empresas estaban procediendo 
indebidamente. 

Se acordó formular un programa que se pondría en 
ejecución si las empresas suspendían sus actividades, y 
fijamos fecha para una nueva reunión de Gabinete. 


Hasta aquí, martes 8 de marzo, el presidente no ha hablado 
de expropiación. Ha escuchado a los miembros de su 
gabinete, ha registrado sus opiniones sobre las posibles 
medidas a tomarse, pero ha callado la suya propia. Anota en 
sus apuntes: “Escuché sus impresiones que fueron diferentes” 
28 


La hipótesis con que concluye la reunión de gabinete es 
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una suspensión de actividades de las empresas y, 
presumiblemente, una incautación o requisa de sus 
instalaciones por parte del gobierno (“se acordó formular un 
programa que se pondría en ejecución” en tal caso), lo cual 
coincide con las suposiciones del embajador Daniels en su 
diario personal y con los términos de la circular confidencial 
del sindicato. 29 


Si Cárdenas no ha manifestado ningún parecer en esa 
reunión, ello obedece a su carácter reservado y a su modo de 
relacionarse: preguntar, escuchar mucho, decir muy poco o 
nada hasta llegar a una decisión, e incluso aún después, hasta 
llevarla a cabo. Entre sus hábitos está inducir o dejar que su 
interlocutor llegue a una conclusión para después él 
manifestar su acuerdo, o buscar el consenso si los 
interlocutores son varios y, si no lo logra, no entrar en 
polémica con ninguno y reservar su opinión para más 
adelante. 


Había en este caso una razón adicional para su silencio: 
vistos los ánimos inquietos y las opiniones diversas, era 
probable que la información no tardara en filtrarse al exterior, 
como ya había sucedido en otras ocasiones.30 Estando así las 
cosas, hasta le convenía que si algo se filtraba, eso fuera la idea 
de una intervención. Es lo que anotó en sus apuntes al día 
siguiente, el jueves 10 a las 22 horas. 

Sin embargo, un memorándum de Ramón Beteta, 
subsecretario de Relaciones Exteriores, a las misiones de 
México en el exterior, fechado ese 9 de marzo, sugiere otra 
posibilidad. Al informar sobre la situación del problema 
petrolero, dice que sólo puede tener dos salidas: nombrar por 
parte de los obreros un interventor en las diferentes empresas 
o anular los contratos y aplicar la ley de expropiación. 31 


Los apuntes de Cárdenas de ese miércoles 9, como se ha 
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visto al principio, van más lejos. Luego de registrar lo 
acordado en el gabinete, el general continúa con el hilo de sus 
pensamientos. Es una larga entrada la del 9 de marzo en su 
diario:32 

Soy optimista sobre la actitud que asumirá la Nación en 
caso de que el Gobierno se vea obligado a obrar radicalmente. 
Considero que cualquier sacrificio que haya que hacer en el 
presente conflicto lo hará con agrado el pueblo. 


México tiene hoy la gran oportunidad de liberarse de la 
presión política y económica que han ejercido en el país las 
empresas petroleras que explotan, para su provecho, una de 
nuestras mayores riquezas, como es el petróleo, y cuyas 
empresas han estorbado la realización del programa social 
señalado en la Constitución Política; como también han 
causado daños las empresas que mantienen en su poder 
grandes latifundios a lo largo de nuestra frontera y en el 
corazón del territorio nacional, y que han ocasionado 
indebidos reclamos de los gobiernos de sus países de origen. 

Varias administraciones del régimen de la Revolución han 
intentado intervenir en las concesiones del subsuelo, 
concedidas a empresas extranjeras, y las circunstancias no 
han sido propicias, por la presión internacional y por 
problemas internos. Pero hoy que las condiciones son 
diferentes, que el país no registra luchas armadas y que está 
en puerta una nueva guerra mundial, y que Inglaterra y 
Estados Unidos hablan frecuentemente en favor de las 
democracias y de respeto a la soberanía de los países, es 
oportuno ver si los gobiernos que así se manifiestan cumplen 
al hacer México uso de sus derechos de soberanía. 


El Gobierno que presido, contando con el respaldo del 
pueblo, cumplirá con la responsabilidad de esta hora. 


Países hay que han podido reivindicar sus recursos 
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naturales para su propio desarrollo, pero la indecisión de sus 
gobernantes y los compromisos que los atan mantienen a sus 
pueblos atrasados en su economía y en su independencia 
política. 

Unidad de los países latinoamericanos para la defensa y 
desarrollo de sus recursos naturales sería la solución de 
muchos de nuestros problemas; pero se está aún muy lejos de 
lograrla. 


Las entradas del diario de Cárdenas indican días, pero no 
siempre horas. Sin embargo, los párrafos anteriores parecen 
corresponder a la mañana de ese día 9 de marzo. Después 
viene un espacio en los apuntes de esa fecha, y a continuación 
los párrafos ya citados que registran la salida en automóvil 
hacia Zacatepec, a las 13 horas, y la conversación a solas, a las 
21 horas, con el general Múgica. Estos párrafos fueron 
escritos, cuando menos, ya entrada la noche de ese día. 

Si éste es el orden, los apuntes de la mañana habrían sido el 
modo de preparar y poner en claro, en la propia mente del 
presidente, las ideas y las decisiones para la plática de esa 
noche entre los dos generales, caminando hacia Palmira, 
sobre la expropiación de las empresas. 


Al día siguiente de esta conversación, el 10 de marzo a las 
11 de la mañana, el presidente se reunió con el secretario de 
Hacienda, Eduardo Suárez, el secretario de Economía, Efraín 
Buenrostro, 


el subsecretario de Relaciones Exteriores, Ramón Beteta, el 
jefe del Departamento del Trabajo, Antonio Villalobos, y el 
gerente del Banco de México, Luis Montes de Oca. Según 
recapituló el 15 

de marzo en sus Apuntes: 

Les hice conocer que el gobierno está decidido a obrar 
radicalmente en contra de las compañías petroleras, llegando 
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hasta la expropiación de la industria petrolera, en vista de la 
actitud altanera y la obstinación de negarse a obedecer el fallo 
del más alto Tribunal de Justicia del país, como es la Suprema 
Corte. Se acordó proceder a formular un plan económico que 
se pondrá en ejecución para hacer frente a la situación que de 
momento pudiera crearse con motivo de la expropiación de la 
industria. 


En esta reunión con sólo algunos miembros de su gabinete, 
el presidente adelantó la posibilidad, entre otras, de la 
expropiación de la industria. Pero se cuidó de revelarles que 
su decisión ya estaba tomada desde la noche anterior. En las 
notas del día 15 de marzo donde registró esa reunión, 
Cárdenas agregó:33 

El momento es oportuno. Los gobiernos capitalistas hablan 
en este momento en favor de las democracias y del respeto 
absoluto a los demás países. Veremos si lo cumplen. Existe 
actualmente control político de parte del gobierno, estando, 
además, la nación en paz. Hay solidaridad entre el gobierno y 
la clase popular. Considero que muy pocas oportunidades tan 
especiales como ésta se presentarán a México para lograr 
independizarse del capital imperialista, y por ello, cumplirá 
mi gobierno con la responsabilidad contraída por la 
Revolución. 

Países hay que han perdido su libertad por la indecisión y 
la pusilanimidad de sus dirigentes. 

Los Apuntes del general Cárdenas dicen cuáles eran sus 
preocupaciones políticas e intelectuales en los días que 
trascurrieron entre el miércoles 9 y el viernes 18 de marzo. 

El sábado 12 de marzo, junto con la noticia de la anexión 
de Austria por la Alemania de Hitler, la prensa mundial había 
publicado los términos de la requisitoria del fiscal de los 
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procesos de Moscú, Andrei Vishinsky, contra Bujarin, 
Rakovsky, Rikov, Krestinsky y otros dirigentes soviéticos: 
Éstos son los peores criminales que jamás hayan sido 
presentados ante este Tribunal. Tales espías, asesinos y 
saboteadores deben ser exterminados sin piedad como 
enemigos de la clase trabajadora. Toda la banda era una 
agencia criminal de los servicios de inteligencia japoneses, 
alemanes y polacos y otros, amigos de éstos. 


Bujarin hizo el papel del peor traidor a la patria. Trotsky ha 
estado conectado con el servicio de inteligencia alemán desde 
1921 y con el servicio de inteligencia británico desde 1926. 
Bujarin y Rikov estaban conectados, a través de sus cómplices, 
con muchos servicios de inteligencia extranjeros, a los cuales 
servían regularmente. 


Éste es un montón informe de escoria humana, que no se 
detiene ante nada, que no tienen escrúpulos, que están 
dispuestos a todo, a volar plantas industriales, a sabotear 
trenes, a destruir ganado, a dañar las cosechas, al asesinato, el 
espionaje y la traición.34 

El lunes 14 de marzo, cuando el eje de sus preocupaciones 
gira alrededor de la expropiación ya resuelta en su ánimo, el 
general Cárdenas anota en su diario su pensamiento sobre un 
tema en apariencia muy lejano: 


El Gobierno soviético ejecutó la noche de antier a Nikolai 
Bujarin, doctrinario del marxismo y cronista de la revolución, 
a Genrik Yagoda, a Alexis Y. Rickov, a Krupchokov, ex 
secretario de Máximo Gorki, y a quince más distinguidos 
hombres de la Unión Soviética. 35 

El general Cárdenas, como puede verse, no creía una 
palabra de los procesos de Moscú, donde fue liquidada lo que 
quedaba de la vieja guardia dirigente de la revolución de 
octubre de 1917. 


al 


Tomaba así sus distancias con la barbarie stalinista, avalada 
en México por no pocos de sus aliados o partidarios de 
entonces, entre ellos Vicente Lombardo Toledano, Narciso 
Bassols y el Partido Comunista Mexicano. 


Otras barbaries paralelas recorrían el mundo de esos días. 
Ese lunes 14 de marzo, el embajador alemán en Washington 
entregaba a Cordell Hull la comunicación formal de la 
anexión de Austria por Alemania y después tenía un duro 
intercambio de opiniones con Sumner Welles sobre la 
libertad de prensa en Estados Unidos, la situación de los 
judíos en Alemania, la libertad religiosa y la inminente 
persecución contra los judíos en Austria. “Éste es un gran día, 
un día maravilloso para Alemania”, exclamaba exaltado el 
embajador, ante el frío e impasible silencio con que el 
subsecretario de Estado recibía sus palabras.36 


El martes 15 de marzo, el New York Times encabezaba así 
sus noticias de Europa: “Hitler entra en Viena entre 
aclamaciones: Austria ha dejado de ser una nación, informa a 
Hull el enviado del Reich”. 

Y el 16 de marzo, sus encabezados sobre la guerra civil 
española decían: “España leal implora apoyo de Francia, 
admitiendo que la situación está al borde del colapso”. 


Ese 15 de marzo, Cárdenas vuelve a anotar sus reflexiones 
en torno a la situación internacional: Alemania gobernada 
por Hitler invadía con su ejército, el día 11 del actual, a 
Austria. 

El 12 de julio de 1936 Alemania anunció al mundo 
reconocer la independencia de Austria y haber celebrado un 
convenio los dos gobiernos, comprometiéndose a no 
intervenir en los asuntos del país amigo. 

A pesar del convenio, Alemania invadió el territorio 
austríaco. 
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Hitler participó su hazaña a Mussolini y éste lo aplaudió. 


Mussolini también realizó “su hazaña” apoderándose de la 
indefensa Etiopía. 


No valieron las protestas de los etíopes ni la actitud airada 
de la Liga de las Naciones. El crimen se consumó. 

Igual le sucederá hoy a Austria. Fatalmente Alemania se 
entenderá con Inglaterra y con Francia, y seguirá en Europa el 
reparto de los pequeños países. 


El desbordamiento imperialista sólo podrá detenerse 
cuando las masas trabajadoras de todo el mundo se 
solidaricen entre sí para oponerse a las guerras de invasión. 


Mientras esto no exista no habrá poder suficiente, ni 
valdrán tratados de gobiernos que logren detener las 
ambiciones de conquista; los pueblos seguirán expuestos a 
servir de instrumentos para combatir los ideales comunes del 
proletariado. 37 


Es el mismo 15 de marzo en el cual el presidente recapitula 
en sus apuntes sus reuniones con las 


compañías y con los miembros de su gabinete y su decisión 
de expropiar. Sus anotaciones sobre la situación internacional 
muestran-una vez más el trasfondo sobre el cual veía la 
inminente medida. En su ánimo y en el de Múgica la 
posibilidad de expropiar estaba íntimamente ligada con las 
vicisitudes e incertidumbres de aquella situación, que 
concentraba la atención de los gobiernos de Estados Unidos y 
Gran Bretaña y de las demás grandes potencias. México se 
preparaba a filtrarse por sorpresa a través de una estrecha 
rendija. 

El gobierno de Estados Unidos, en efecto, estaba 
crecientemente alarmado por la anexión de Austria por 
Hitler, la ocupación de más y más territorio chino por los 
invasores japoneses y el giro tomado por la guerra de España. 
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El jueves 17 de marzo el secretario de Estado Cordell Hull 
leyó en el National Press Club de Washington, D. C. un 
discurso fundamental sobre política exterior, previamente 
aprobado por Roosevelt, para subrayar la necesidad urgente 
del rearme de Estados Unidos: 


Ninguna política sería más desastrosa que la de una nación 
importante que dejara de armarse cuando la ilegalidad 
internacional campea por el mundo. [...] Es nuestra profunda 
convicción que la contribución más efectiva que nosotros, 
como nación sinceramente dedicada a la causa de la paz, 
podemos hacer —en las trágicas condiciones con las cuales 
nuestro pueblo, junto con el resto de la humanidad, está hoy 
confrontado- es hacer que este país sea respetado en todo el 
mundo por su integridad, justicia, buena voluntad, fuerza e 
inquebrantable lealtad a los principios. [...] 


Nuestra seguridad se vería amenazada en la misma medida 
en que otras naciones llegaran a creer que, por temor o por 
falta de voluntad, no pensamos dar protección a nuestros 
intereses en el exterior sino que, por el contrario, pensamos 
abandonarlos a la primera señal de peligro. 38 

El discurso ni de lejos aludía a la situación mexicana, que a 
esa altura no ocupaba el primer lugar en las preocupaciones 
de Roosevelt y su secretario de Estado. Pero la gravedad de 
sus términos y su conclusión, el rearme inmediato, indicaban 
hasta qué punto se iba tensando el conflicto entre las grandes 
potencias que terminaría por inducir a Estados Unidos a no ir 
hasta los extremos con su vecino del sur. 

. 

Los británicos estaban más inquietos. Con una flota 
recientemente reconvertida que ahora, en vez de carbón, 
devoraba petróleo y, a diferencia de Estados Unidos, sin 
fuentes de abastecimiento de este mineral en su territorio, 
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veían con aprensión las vicisitudes del conflicto mexicano. El 
14 de marzo, después de la anexión de Austria, el embajador 
de Gran Bretaña en Estados Unidos, Sir Ronald Lindsay, 
visitó al subsecretario de Estado Sumner Welles para hacerle 
saber la preocupación de su país por el conflicto laboral en la 
industria petrolera mexicana. 39 El embajador le informó que 


“recientemente el gobierno mexicano hizo gestiones ante 
los gobiernos de Colombia, Venezuela y Perú, instándolos a 
tomar medidas, con respecto a las concesiones petroleras 
extranjeras en esos países, similares a las que el gobierno 
mexicano se estaba preparando a tomar con respecto a esas 
concesiones en México”. Agregó que el gobierno británico 
estaba muy preocupado por esta información pues, “en caso 
de guerra, Gran Bretaña tendrá que depender principalmente 
de sus fuentes de petróleo en este hemisferio”. 


Welles le respondió que hasta ese momento no se habían 
perdido las esperanzas de llegar a un 

compromiso, que no tenía información de que “el gobierno 
mexicano haya dado algún paso con respecto a una 
expropiación efectiva de las compañías” y que, “por el 
momento, este gobierno no tiene pensado hacer ninguna 
gestión” .40 Es lo que había dicho diez días antes a los 
representantes de las empresas petroleras. 


En cuanto a los temores de una acción conjunta de México 
con otros países latinoamericanos, el secretario de Estado 
hizo una discreta invitación a la sensatez al embajador: 


Con respecto al supuesto intento por parte de México de 
persuadir a otros gobiernos de las repúblicas americanas para 
tomar medidas desfavorables para las compañías petroleras 
extranjeras, declaré que no tenía ninguna información que 
apoyara ese informe. Dije que si tal paso se hubiera dado yo 
creía que habría sabido acerca de él, pero que iba a investigar 
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y verificar si había alguna base para tal informe. Concluí 
diciendo que el caso de México se refería a la aplicabilidad de 
la legislación interna referente a salarios, horas y condiciones 
de trabajo, y que me era muy difícil imaginar al gobierno 
mexicano tratando de hacer que otros gobiernos tomaran 
medidas perjudiciales a las compañías petroleras extranjeras, 
a menos que esos gobiernos se vieran enfrentados con 
situaciones idénticas, que ciertamente no existían en las tres 
repúblicas mencionadas por el embajador.41 


No puede decirse que, a esta altura, nadie hubiera 
advertido a los funcionarios del gobierno de Estados Unidos 
de que aumentaban las posibilidades de una expropiación. 42 
Además de las expresiones de alarma del embajador de Su 
Majestad Británica, el 10 de marzo el subsecretario de Estado 
había recibido una breve comunicación del gerente de la 
Huasteca Petroleum. Este hacía saber al Departamento de 
Estado que sus funcionarios en México habían telefoneado el 
día 9 a la noche y le habían dicho que, en su opinión, si las 
compañías no acataban el fallo, las autoridades mexicanas 
iban a declarar nulos los contratos de trabajo e 
“inmediatamente después el presidente procederá a expropiar 
las propiedades de las compañías”. 43 No estaban mal 
sintonizados con las vibraciones locales esos funcionarios 
petroleros: telefonearon esas previsiones desde México la 
misma noche en que el general Cárdenas estaba conversando 
a solas con Múgica en el camino a Palmira. 

Contrasta, por eso mismo, la notable calma del 
Departamento de Estado de Washington, D.C., comparada 
con la ansiedad del Foreign Office de Londres. Múltiples 
razones convergentes pueden explicar esta diferencia. 

Primero, los estadounidenses no creían que México daría 
un paso que a ellos les parecía una aventura insostenible. 
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Segundo, sus recursos petroleros básicos estaban en territorio 
de Estados Unidos y sus intereses en México eran mucho 
menores que los británicos. Tercero, en caso de guerra no 
tenían el problema británico de quedar cortados de sus 
principales fuentes de abastecimiento. 


Cuarto, en cualquier eventualidad, en secreto tal vez no les 
disgustaba del todo la idea de que sus competidores británicos 
tuvieran que salirse del país vecino, al cual consideraban 
coherentemente bajo la luz de la doctrina Monroe. Si los 
ingleses se iban del petróleo mexicano, sería para no volver 
jamás; pero México y su petróleo seguían quedando al otro 
lado del río Bravo, en su zona inmediata de influencia. 
Quinto, el gobierno de Roosevelt mantenía entre los intereses 
del Estado nacional y los de las compañías petroleras una 
cierta distancia, que en el caso del gobierno de Gran Bretaña 
era mucho menor. 


Finalmente, conforme a anteriores experiencias 
internacionales para él no muy felices -la más 

inmediata, la de la guerra de España- el gobierno de 
Estados Unidos se estaba negando en el caso mexicano a 
dejarse guiar o arrastrar por la política, las impaciencias y los 
intereses del gobierno de Su Majestad Británica. 44 En el 
continente americano esos intereses, antes que coincidir, 
tendían a ser conflictivos con los suyos. Sobre esta divergencia 
entre ambas potencias, visible desde la ciudad de México 
aunque no se la conociera en todos sus detalles, jugó 
permanentemente la política mexicana en el conflicto 
petrolero. 


4. Las expectativas 


También el presidente de Estados Unidos se estaba 
tomando con calma la situación mexicana. El martes 15 de 
marzo enviaba una carta “altamente confidencial” al 
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embajador Daniels, pidiendo su opinión sobre una posible 
entrevista oficial con el presidente Cárdenas durante un viaje 
de vacaciones de Roosevelt por el Pacífico en julio, después 
del cierre de las sesiones del Congreso. 45 


Consultaba sobre varios posibles itinerarios y lugares de 
encuentro y concluía: 


Todo lo anterior depende, por supuesto, de la situación en 
Europa y en el Lejano Oriente. Hitler ha tenido éxito en otro 
golpe. ¿Cuál será el final de todo esto? 

El miércoles 16 de marzo Harold Walker, representante de 
la Standard Oil Company de Nueva York y hombre ligado a la 
industria del petróleo en México desde principios del siglo, 46 
dijo a Laurence Duggan, jefe de la División de Estados 
Americanos en el Departamento de Estado, que los directivos 
de la empresa en Nueva York pensaban que la estrategia del 
gobierno mexicano era evitar una incautación y “apoderarse 
gradualmente de las propiedades a través de las actividades 
del sindicato”. Esta actitud, concluyó Walker, f£mostraba que 
al gobierno le faltaba valor para hacer cumplir la decisión de 
su propia Suprema Corte (lacked nerve to enforce the decision 
of its own Supreme Court)” 47 


En esos días, en efecto, T. R. Armstrong, director de la 
misma compañía y negociador de las empresas petroleras 
ante Cárdenas en enero de 1938, se entrevistó con el 
embajador mexicano en Washington y le dijo que podría 
haber embargo, “pero Cárdenas no se atreverá a 
expropiarnos”. 48 

Betty Kirk, corresponsal de The Christian Science Monitor, 
recuerda que “durante esa lucha desesperada era habitual que 
los representantes de las empresas petroleras llamaran 
“estúpido” a Cárdenas” .49 Como no tardaría en verse, estos 
errores de apreciación iban a tener su costo. 
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Ese mismo 16 de marzo, el New York Times publicaba una 
nota de su corresponsal en México, Frank Kluckhohn, donde, 
después de informar que las empresas petroleras se habían 
negado a acatar el fallo de la Suprema Corte, decía: “El 
gobierno tiene ahora poder para embargar la producción de 
las empresas y asumir la administración de los pozos 
petrolíferos”. 50 


El jueves 17 de marzo, otro despacho del mismo 
corresponsal, fechado el día 16 en México, decía que el 
gobierno vacilaba en actuar. El periódico titulaba: “México en 
un dilema frente a las empresas petroleras”; y subtitulaba: “El 
gobierno vacila sobre la requisa en el conflicto mientras el 
sindicato quiere una solución”: 


Enfrentado con la obligación legal de tomar bajo su control 
las vastas operaciones petroleras de Estados Unidos y Gran 
Bretaña en México, el gobierno no tomó ninguna medida 
hoy, veinticuatro horas después de la negativa dé las empresas 
a aceptar el ultimátum del Tribunal del Trabajo. 

Hubo crecientes indicios de que el gobierno estaba 
atrapado en los cuernos de un dilema y buscaba 
desesperadamente alguna manera digna de escapar hacia un 
terreno más firme. El presidente Lázaro Cárdenas y el 
secretario de Hacienda Eduardo Suárez se reunieron con 
dirigentes sindicales. 


Kluckhohn sugería la posibilidad de un compromiso de 
último momento, en el cual las empresas pagarían los 
aumentos de salarios mientras el sindicato no insistiría en la 
aplicación de determinadas cláusulas del contrato. Ésta era la 
oferta de arreglo privado entre empresas y sindicato que, en 
ese momento, estaban haciendo las empresas. El corresponsal 
agregaba: 

Tal solución significaría para Cárdenas y los sindicatos una 
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victoria pública, dado que el aspecto salarial es el único que se 
ha discutido públicamente. Al mismo tiempo, esto haría muy 
difícil una asimilación gradual de las empresas por los 
mexicanos. Y obligaría al gobierno a pensar dos veces antes 
de atacar a otras industrias de Estados Unidos. 


Existe siempre la posibilidad de fuerza mayor que haga que 
el presidente Cárdenas asuma el control de las empresas, 
conceden los observadores, pero el hecho de que el gobierno y 
los sindicatos continúen vacilando hace más verosímil un 
acuerdo.51 


La versión de Frank Kluckhohn coincidía punto por punto 
con lo que en ese momento pensaban los representantes de 
las empresas petroleras, una de las fuentes de sus informes. Es 
significativa la insinuación en el subtítulo de una diferencia 
entre el sindicato y el gobierno y la idea de que un acuerdo 
privado detendría la “asimilación gradual de las empresas por 
los mexicanos” y haría 

“pensar dos veces” al gobierno antes de volver a meterse en 
pasos semejantes.52 


Ya resuelta a esa altura la expropiación, al general Cárdenas 
le convenía que estas versiones alimentaran las falsas 
expectativas de la parte contraria. 


El viernes 18 de marzo, Excélsior publicaba un cable del 
presidente del cío (Congress of Industrial Organizations), 
John L. Lewis, dirigido al secretario de la CT'M, Vicente 
Lombardo Toledano: 

Es convicción del CIO que tanto el trabajo como los 
patrones deben acatar las decisiones de las autoridades 
legalmente constituidas en las naciones democráticas. 

El CIO siempre ha aceptado las decisiones de los tribunales 
ante los cuales ha sometido sus casos. Espera de los patrones 
que hagan lo mismo. No veo razón alguna por la cual trabajo 
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y patronal en México no deban acatar este principio. Cuando 
ambas partes han sometido su caso a los tribunales del país, 
entonces ambos deben someterse a la decisión. 53 


El telegrama estaba “cuidadosamente redactado”, como 
diría días después un representante del CIO a un funcionario 
del Departamento de Estado.54 El dirigente de los mineros 
estadounidenses no estaba diciendo nada muy diferente de 
cuanto su subsecretario de Estado había dicho días antes al 
embajador británico. 


En esa semana el conflicto había venido acercándose a un 
punto de ruptura. El lunes 14 de marzo la Junta de 
Conciliación y Arbitraje hizo saber a las empresas que tenían 
plazo hasta el 15 para acatar el laudo. El martes 15, éstas 
informaron oficialmente a la Junta que no estaban en 
condiciones de cumplir. El miércoles 16, la CT'M y los 
sindicatos llamaron a manifestaciones nacionales para el día 
23 de marzo en apoyo a los trabajadores petroleros y a la 
decisión de la Suprema Corte. El jueves 17 


el sindicato de trabajadores petroleros pidió a la Junta que, 
debido a la rebeldía de las empresas ante 


la justicia, diera por rescindido el contrato de trabajo, lo 
cual colocaba a las compañías en la obligación de pagar 
indemnizaciones por despido. El viernes 18, la Junta aceptó el 
recurso del sindicato y declaró terminados los contratos. En 
consecuencia, la dirección del sindicato ordenó que a 
medianoche de ese día se suspendiera el trabajo en todos los 
campos petroleros. 55 

Éste era el curso público del conflicto. Sin embargo, desde 
que sus funcionarios en México trasmitieron el 10 de marzo a 
Nueva York su convicción de que lo que podía venir era una 
expropiación, no una simple intervención, un cambio se 
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había producido en las oficinas centrales. 


Desde el viernes 11 de marzo, las compañías pidieron abrir 
nuevas discusiones e hicieron saber al gobierno y al sindicato 
que estaban dispuestas a pagar los 26 millones de pesos si se 
revisaban las cláusulas contractuales. Es decir, retomaban la 
propuesta que no habían considerado aceptable en su reunión 
del 7 de marzo con el presidente. 


Sin conocer todavía este cambio de frente, el embajador 
Daniels enviaba ese día 11 de marzo un mensaje al secretario 
de Estado que comenzaba con esta fórmula: “Tengo el honor 
de informar al Departamento que, el día de hoy, la situación 
petrolera se parece a la situación de una fuerza irresistible 
contra un objeto inconmovible” .56 

Ese viernes 11 los representantes de las empresas pidieron 
una nueva entrevista con Cárdenas. 


Este se negó a concederla, haciéndoles saber que el 7 de 
marzo les había hecho su propuesta y, no habiendo sido ésta 
aceptada, ahora debían dirigirse a las autoridades del trabajo y 
seguir los canales legales para decidir la cuestión. 57 Era lo 
que ya había dicho el comunicado del DAPP del 8 de marzo. 


Dos días antes Cárdenas había tenido su plática con 
Múgica en las cercanías de Cuernavaca. La decisión estaba 
tomada. Ni modo que ahora fuera y le dijera: “Fíjese, mi 
general, que de lo del manifiesto a la nación, siempre no...” 


El lunes 14 los representantes de las empresas 
estadounidenses le informaron a Daniels que habían llegado a 
un acuerdo con los británicos para pagar los 26 millones, 
“siempre que las disposiciones administrativas inaceptables 
fueran retiradas”. 


El miércoles 16 de marzo, el presidente Cárdenas tuvo una 
entrevista personal con el ministro de Gran Bretaña, Owen St. 
Clair O”Malley. Le dijo, según informó después el Foreign 
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Office al Departamento de Estado, que él era siempre 
favorable a un arreglo, y sugirió que las compañías 
restablecieran el contacto con la Junta de Conciliación. 58 El 
presidente se entrevistaba así con el representante 
diplomático ante su gobierno, no con la gente de las 
compañías. A éstas les mandaba sugerir que se vieran con 
otros funcionarios. Cuando el 7 de marzo cortésmente dio 
por terminadas las pláticas con ellas a nivel de la presidencia 
de la República, había hablado en serio. 


Esa tarde del 16 de marzo el consejero de la embajada 
británica y los representantes de El Águila se entrevistaron 
con Beteta para discutir un posible proyecto de acuerdo, 
sobre la base propuesta por Cárdenas, entre compañías y 
sindicato.59 En apariencia, el presidente los mandaba ante 
una jurisdicción pública, la Suprema Corte, y las compañías 
iban con la misma propuesta ante una jurisdicción privada, el 
sindicato. En realidad, no sufrían ninguna confusión de 
jurisdicciones. 


Estaban dispuestas a ceder en el dinero, pero no querían 
dar el brazo a torcer ante la Suprema Corte. 


Y aquí estaba el nudo del conflicto. 


El jueves 17, Daniels dijo a Eduardo Hay, secretario de 
Relaciones Exteriores, y a Ramón Beteta, subsecretario, que la 
decisión de las compañías de pagar los 26 millones cambiaba 
la situación y los instó a eliminar las cláusulas contractuales 
cuestionadas: “Les señalé que, habiendo llegado tan cerca de 
la concordia, sería una calamidad que no se alcanzara un 
acuerdo”. Beteta le respondió que trataría de reunir a ambas 
partes, “con la esperanza de superar las relativamente poco 
importantes 


diferencias” .60 Lo que había habido esa semana eran 
reuniones de las compañías con Beteta y Villalobos. Con el 
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presidente, no. 


El 18 de marzo, a las 10:50 de la mañana, un representante 
de las compañías en México telefoneaba a Washington que la 
noche anterior le habían presentado a Villalobos, €por escrito 
pero sin firma” (es decir, sin adquirir un compromiso formal 
ante un funcionario del gobierno mexicano), la misma vieja 
propuesta de los 26 millones” con cambio de contrato 
colectivo. “Tenemos cita con Villalobos y Beteta hoy a las 
once. Es obvio que los consejeros del presidente quieren llegar 
a un acuerdo en los términos que sea. Sin embargo, esto no es 
nada nuevo y todavía veo pocas posibilidades de arreglo”, 
decía el representante.61 


En esto último no se engañaba el hombre, como se vería 
esa misma noche. Por supuesto, a los otros poco les costaba 
ganar tiempo y aparecer flexibles, dado que a esa altura les 
bastaba ver la actitud del presidente para tener claro que 
acuerdo no habría. 62 

Por lo demás, las diferencias no eran tan pequeñas como 
Beteta le decía a Daniels. La menos importante era, en 
realidad, los cuatro millones de dólares de diferencia entre el 
fallo de la Junta y la oferta de las compañías. En uno de sus 
informes del sábado 19 de marzo, Daniels describe lo que él 
considera “cierto malentendido sobre el curso a seguir”, 
cuando en realidad se trata para ambas partes de una cuestión 
de principios: 

El presidente quería que los productores petroleros 
retiraran su declaración de no acatamiento de la decisión de 
la Suprema Corte y presentaran otra declaración diciendo que 
pagarían los veintiséis millones establecidos, pero que no 
podían poner en práctica las cláusulas administrativas que 
ellos habían objetado enérgicamente desde un principio. En 
lugar de comprender el plan del presidente, las compañías 


de 


petroleras buscaron llegar a un acuerdo con los dirigentes de 
los trabajadores petroleros por el cual éstos retirarían las 
cláusulas inaceptables, con la condición de que las compañías 
pagaran la suma íntegra del fallo. 63 


No es que no comprendieran el plan del presidente, como 
creía (o, en lenguaje diplomático, simulaba creer) el 
embajador Daniels. Es que las compañías no querían ceder en 
la cuestión salarial sin que antes el sindicato cediera en la 
cuestión de las cláusulas del contrato colectivo de trabajo. 


Temían hacerlo sin que después la otra parte cumpliera su 
compromiso. Además, querían resolver el conflicto con un 
acuerdo de derecho privado con el sindicato, para eludir un 
acatamiento de derecho público al fallo de la Suprema Corte 
mexicana. Daniels, por cierto, lo explicó muy bien en su 
siguiente informe de ese día sábado: 

Al prometer que los salarios no llegarían a la cifra de 41 
millones de pesos que según las compañías implicaría el 
contrato, el presidente sentía que ya había ido muy lejos en 
busca de un acuerdo. A esa promesa, agregó que todas las 
otras cuestiones de contrato objetadas por las compañías 
serían consideradas y ajustadas por una comisión mixta. Éste 
era un punto inconmovible. Los hombres del petróleo decían 
que la comisión mixta estaría integrada por dos obreros, dos 
gerentes y un funcionario gubernamental y este último en 
todos los casos votaría con los obreros. Así, ellos habrían 
metido sus propias cabezas en un nudo corredizo. El 
presidente, evidentemente, sintió que no confiaban en él ni en 
la comisión mixta. 64 


No estaba pues en la cuestión de los salarios el núcleo duro 
de la resistencia de las empresas. Se 


negaban a someterse formalmente al fallo de la Corte y a 
aceptar las cláusulas contractuales sobre las relaciones entre la 
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gerencia y los trabajadores en los lugares de trabajo. Es decir, 
se concentraba en dos conflictos de poder: uno frente a la 
nación, sus leyes y su gobierno; el otro frente a los 
trabajadores. Ese núcleo estaba ya presente en las discusiones 
de los días 4 y 7 de marzo. 


Es significativo que todos, menos las partes directamente 
interesadas, empresas y sindicato, insistieran en que el monto 
salarial global era lo fundamental y lo demás lo negociable. 
Pero las empresas sabían de qué se trataba. En su propuesta 
última, estaban ofreciendo al sindicato lo que es una 
constante histórica de la política del capital frente al trabajo: 
cambiar control por salarios, comprar con dinero la cesión de 
derechos del trabajador fijados en el contrato colectivo (lo que 
las empresas llamaban “cláusulas administrativas”); en otras 
palabras, monetizar hasta el extremo posible la relación 
laboral. 

El 18 de marzo, los representantes de las empresas enviaron 
una breve carta al “Honorable Josephus Daniels, embajador 
de los Estados Unidos de América” en la cual resumían las 
febriles e infructuosas gestiones de la previa semana: 

Señor: 

1. Las compañías petroleras hicieron la oferta descrita en el 
memorándum adjunto: 


El 12 de marzo al licenciado Beteta. 

El 14 de marzo al licenciado Villalobos. 

El 14 de marzo al Comité Ejecutivo del Sindicato Petrolero. 

El 16 de marzo al licenciado Beteta. El señor R. Gallop, de 
la Legación Británica, estaba presente. 

El 17 de marzo al licenciado Villalobos en cuya ocasión el 
memorándum adjunto fue entregado en mano al licenciado 
Villalobos. 2. Como usted notará, este memorándum acepta 
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totalmente las demandas económicas impuestas por la 
Decisión de la Suprema Corte del 1” de marzo de 1938. 


No estábamos en condiciones de cumplir además las 
demándas en cuanto a las cláusulas administrativas, que no 
dejaban el control de nuestros negocios en nuestras manos. 


Respetuosamente, 


L. L. Anderson, Norman Vinson, Palmer Beckwith, W. P. 
Tschuden (firmas).65 


Para las compañías la cuestión salarial no era finalmente 
insuperable. Puestas contra la pared, se mostraron dispuestas 
a ceder en los salarios. La verdadera cuestión de principios era 
el control absoluto de sus operaciones y su personal en manos 
de la gerencia, sin cortapisas contractuales ni intromisiones 
sindicales. Es en este punto, y no en el monto a desembolsar 
según el laudo, donde las posiciones se vuelven irreductibles y 
se juega en definitiva la expropiación. 66 

El memorándum entregado por las compañías tenía 
además otra pequeña escapatoria, que no apareció en su 
posterior versión pública. Comenzaba diciendo: “Para llegar a 
un contrato con el sindicato sin necesidad de aplicación del 
laudo, proponemos presentar un escrito a la junta según las 
líneas siguientes”, y aquí venía la propuesta de aceptar el 
monto salarial pero no las cláusulas contractuales. 


Como lo advirtió Daniels en su carta del 19 de marzo antes 
citada, no retiraban su declaración anterior de no acatamiento 
al laudo, sino que buscaban el camino de “llegar a un contrato 
con el sindicato sin necesidad de que se aplicara el laudo”. Así 
eludían lo que Cárdenas había planteado también como una 
cuestión de principios: que depusieran explícitamente su no 
acatamiento al fallo de 


la Suprema Corte, como paso previo a cualquier acuerdo. 
La maniobra era lo que en lenguaje jurídico coloquial se llama 
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una chicana, pequeña pero visible. 


Las compañías, admirablemente lúcidas en su obcecación, 
sabían muy bien dónde ceder y dónde no. Habían 
comprendido que, si aceptaban la validez del fallo de la 
Suprema Corte aunque impugnaran una de sus partes, 
dejaban la puerta abierta para la expropiación, entonces o 
después. 

Por eso a toda costa querían darle la vuelta mediante un 
acuerdo privado que las sacara de la disyuntiva de desacatarlo 
o reconocerlo. 

Pero aquí no sólo topaban con la posición del gobierno 
mexicano. Abrían también una fisura con el gobierno de 
Estados Unidos al tomar una actitud que a éste, como ya le 
había dicho Sumner Welles al embajador británico en 
Washington, le resultaba jurídicamente indefendible: ignorar 
un dictamen de la Suprema Corte mexicana. A pesar de que 
compartiera en su fuero íntimo muchas opiniones de los 
británicos (y de las compañías), no compartía sus políticas. 


Si las compañías temían poner su cabeza en un nudo 
corredizo, mucho menos el gobierno de Estados Unidos 
estaba dispuesto a meterse en la trampa de un conflicto de 
soberanía con el de México, negando su derecho a expropiar y 
la validez de los fallos de su Suprema Corte, como lo estaba 
haciendo Gran Bretaña. Esta fisura la haría notar el 
embajador Daniels en su comunicación del 19 de marzo, 
aunque con uno de sus típicos understatements la llamara 
“cierto malentendido sobre el curso a seguir”. 


El presidente Cárdenas, por su parte, 67 ya había resuelto 
su curso a seguir. Poco le costó, puede suponerse, hacer saber 
a los representantes empresariales, por intermedio de los 
funcionarios de su gobierno, que lo que proponían era poco y 
era tarde. 
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5. El 18 de marzo 


La reunión de gabinete en la cual Cárdenas anunció la 
decisión de expropiar y obtuvo su aprobación tuvo lugar el 
mismo día viernes 18 de marzo, a las 20 horas. Eduardo 
Suárez refiere en sus memorias su participación en esa 
reunión.68 Dice que días después de su conversación con el 
presidente a la salida de la entrevista del 7 de marzo con los 
representantes de las empresas petroleras, precisamente el día 
18 de marzo, 


el señor presidente me citó para que me presentase en su 
domicilio particular en Los Pinos. 

Esperé un poco en la antesala y vi salir del despacho del 
señor presidente al señor licenciado Lombardo Toledano, 
secretario de la Confederación de Trabajadores de México, y a 
los líderes del Sindicato Petrolero. 69 Enseguida el señor 
presidente me invitó a que lo acompañara en su automóvil a 
que diéramos algunas vueltas por el Bosque de Chapultepec, 
para ponerme al tanto de lo que había determinado que debía 
hacerse y para que nos reuniésemos posteriormente con los 
miembros del gabinete presidencial, a quienes tenía citados 
en el Palacio Nacional, y que ya deberían estar ahí reunidos. 


Durante el trayecto me pidió que explicara en su nombre al 
Consejo de Ministros todos los esfuerzos que se habían hecho 
para llegar a un acuerdo con los trabajadores de la industria 
petrolera y con las empresas; que la huelga estaba ya causando 
muy serios trastornos a la economía nacional y que no podía 
continuar así por tiempo indefinido, pues, como yo sabía, la 
industria y los transportes de México se movían 
principalmente con productos del petróleo, y que la huelga, 
de prolongarse algunos días más, tendría la consecuencia de 
paralizar la economía nacional; que en vista de la 
intransigencia de las compañías para negociar, no le quedaba 
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más remedio que expropiar los bienes de las compañías 
petroleras en su integridad, y que ya había dado instrucciones 
a la Secretaría de Economía Nacional para que se preparasen 
los efectos correspondientes. 


Llegamos a Palacio, y en el salón de Consejo de la 
Presidencia de la República el señor general Cárdenas me dio 
la palabra para exponer lo que habíamos hablado en nuestro 
paseo por el Bosque de Chapultepec. Todos los ministros 
aprobaron la resolución tomada, y el decreto de expropiación 
fue firmado ahí mismo por el señor presidente y refrendado 
por el señor don Efraín Buenrostro, secretario de Economía 
Nacional, y por mí, en mi carácter de secretario de Hacienda. 


En ese momento, 18 de marzo a la tarde, eran por lo menos 
tres los secretarios de estado al tanto de la decisión del 
presidente: uno, el general Múgica, con quien la discutió el 9 
de marzo y a quien encargó al día siguiente preparar el 
manifiesto a la nación que sería leído esa noche; los otros dos, 
informados ese 18 de marzo con anterioridad a la reunión de 
gabinete, el secretario de Hacienda Eduardo Suárez, 
encargado de presentar el informe en dicha reunión, 70 y el 
secretario de Economía Efraín Buenrostro, 71 encargado de 
preparar las medidas administrativas. Parece lógico suponer 
que a esa altura el secretario de la Defensa Nacional, Manuel 
Ávila Camacho, también estaba al tanto de la decisión que 
Cárdenas comunicaría en esa reunión. 

El viernes 18 de marzo Cárdenas anota en sus Apuntes estas 
pocas líneas: 


En el acuerdo colectivo celebrado hoy a las 20 horas 
comuniqué al Gabinete que se aplicará la ley de expropiación 
a los bienes de las compañías petroleras por su actitud 
rebelde, habiendo sido aprobada la decisión del Ejecutivo 
Federal. 
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A las 22 horas di a conocer por radio a toda la Nación el 
paso dado por el Gobierno en defensa de su soberanía, 
reintegrando a su dominio la riqueza petrolera que el capital 
imperialista ha venido aprovechando para mantener al país 
dentro de una situación humillante.72 


Cárdenas no registra discusión alguna en esa reunión: 
simplemente, poco antes de leer el manifiesto redactado por 
Múgica, “comunicó” al gabinete que sería aplicada la ley de 
expropiación, y su decisión fue aprobada. El decreto de 
expropiación fue redactado mientras el presidente leía el 
mensaje a la nación. En su formulación participaron el 
secretario particular del presidente, Raúl Castellano, el 
secretario de Hacienda, Eduardo Suárez, el secretario de 
Economía, Efraín Buenrostro, el jefe del Departamento del 
Trabajo, Antonio Villalobos y el consejero de la Presidencia 
Enrique Calderón. 73 


Era viernes a la noche. El presidente mexicano había 
ganado un fin de semana de ventaja. En sus cálculos entraba 
la sorpresa, y por lo tanto una respuesta más lenta que lo 
necesario de la otra parte. 


El anuncio, en efecto, tomó desprevenidos a los 
corresponsales extranjeros, a las embajadas y a los gobiernos 
de Estados Unidos y Gran Bretaña. Betty Kirk, corresponsal 
de The Christian Science Monitor, lo referiría pocos años 
después: 

La noche de las expropiaciones agarró durmiendo a los 
corresponsales extranjeros. Habíamos vivido semanas de 
intenso trabajo informando, hecho por hecho, el gran juego 
del Capital Extranjero versus México. Habíamos cubierto las 
huelgas, las manifestaciones obreras, las decisiones de la 
Suprema Corte, el desafío y las amenazas de las compañías, la 
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audacia coherente del Presidente. Pero a las seis de la tarde 
del 18 de marzo de 1938, pensamos que el juego estaba 
concluido cuando las compañías sacaron un último viraje y 
aceptaron pagar los 26 millones de pesos de aumento 
decretados por los tribunales. Esto era una aplastante victoria 
para el gobierno, que registramos en nuestros despachos, y 
luego, distendidos, nos fuimos a jugar. 


Algunos fueron al cine, otros a su casa, pero la mayoría de 
nuestro grupo tenía un coctel de despedida ofrecido por Mig 
y Sheldon Tower en la terraza del Hotel Majestic. No sé quién 
tuvo primero la noticia, pero recuerdo vividamente que 
Johnny McKnight, de la Associated Press, abandonó la fiesta 
misteriosamente después de una llamada desde su oficina. 
Eran unos minutos después de las diez. A las diez el 
presidente Cárdenas había anunciado por radio que su 
gobierno estaba expropiando a las empresas “por necesidad 
nacional”. La política de apaciguamiento por parte del capital 
extranjero había llegado demasiado tarde.74 


En su autobiografía, Josephus Daniels dice que se enteró de 
la expropiación a través de los corresponsales extranjeros: 

Estaba yo sentado en mi estudio en la embajada en la tarde 
del 18 de marzo de 1938, cuando representantes de la prensa 
estadounidense y mexicana llegaron a la embajada y pidieron 
verme. 


Estaban excitados y sorprendidos, y yo también quedé 
sorprendido cuando me dijeron que esa misma tarde, 
momentos antes, el presidente Cárdenas había anunciado por 
radio un decreto expropiando las propiedades de las 
compañías petroleras estadounidenses y británicas en la 
república, acusándolas de “conspiración” contra México.75 


Las memorias de Daniels, salvo en el elemento sorpresa, no 
coinciden exactamente con los recuerdos de Bobbie 
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MacVeagh, empleada de la embajada y esposa del segundo 
secretario, John MacVeagh. En marzo de 1946, antes de que 
Daniels publicara sus memorias, Bobbie MacVeagh le envió 
una extensa carta recordando lo que pasó en la embajada en 
los días de la expropiación petrolera. En las últimas horas de 
una tarde, escribe Bobbie, su esposo Jack respondió al 
teléfono y con cierta sorpresa 


escuchó decir a Jim Stewart, el cónsul general: *Por favor, 
enciendan la radio y diganme qué está pasando. Una de mis 
empleadas consulares me acaba de telefonear que encendió su 
radio y escuchó al presidente Cárdenas expropiar las 
compañías petroleras. Yo no tengo radio pero sé que ustedes 
tienen uno. Enciéndanlo”. Jack corrió a hacerlo y, por 
supuesto, el presidente Cárdenas estaba pronunciando un 
discurso anunciando la expropiación de las compañías 
petroleras. 


Jack rápidamente telefoneó al embajador Daniels y le dijo 
que encendiera su radio en tal número del dial, sin tener en 
cuenta el hecho de que el señor Daniels hablaba poco español 
y que Cárdenas estaba casi al final de su discurso. 

El señor Daniels, sin embargo, sintonizó justo a tiempo 
para escuchar la totalidad de la excelente traducción inglesa 
del discurso del presidente Cárdenas que el gobierno 
mexicano había tenido la buena idea de ofrecer. Éste fue el 
primer conocimiento que la embajada tuvo de que la suerte 
realmente estaba echada, y yo siempre he pensado que esa 
empleada consular merecía una medalla por su devoción a la 
radio en semejante momento.76 

La versión del embajador aparece más elaborada y “oficial” 
-dice que estaba en su oficina cuando llegó la noticia-, pero el 
que coincide con el testimonio de la periodista Betty Kirk es el 
relato vívido y coloquial de Bobbie MacVeagh. Éste se 
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corresponde, además, con la hora y con el texto del cable 
urgente que esa misma noche el embajador envió al 
Departamento de Estado para informar sobre la 
expropiación: 

El propio presidente Cárdenas dio a conocer esta noche 
una declaración, que también fue difundida por radio en 
inglés, analizando el impasse en la controversia petrolera e 
indicando que las propiedades petroleras serán incautadas 
bajo la ley de expropiación. Todavía no se ha publicado el 
decreto pero se espera esta noche o mañana. Mañana a la una 
se realizará una reunión extraordinaria del bloque del PNR en 
el Congreso. Daniels 


De ciudad de México. Sin fecha. Recibido 19 marzo 1938, 
2:03 dm, LE 

Cuatro horas después, a las siete de la mañana de ese 
sábado 19 de marzo, llegaba un escueto telegrama de 
respuesta del Departamento de Estado a Daniels. Preguntaba 
si las compañías tenían plazo para apelar y pedía que en la 
información sucesiva se tomara en cuenta “la posibilidad de 
actividades alemanas, italianas o japonesas, tales como 
negociaciones para comprar petróleo” .78 En 


esta primerísima reacción, tal como lo habían previsto diez 
días antes Cárdenas y Múgica, la preocupación del 
Departamento de Estado en Washington era ubicar las 
consecuencias de la medida mexicana dentro de la situación 
internacional. Hilando más fino en el significado de esta 
reacción, es posible imaginar que la mentalidad de los 
funcionarios de Estados Unidos se resistía a aceptar la 
posibilidad de que el gobierno de un país como México se 
hubiera lanzado solo a la aventura expropiatoria sin tener 
previas seguridades de alguna otra gran potencia. De uno u 
otro modo, la pregunta era lógica. 
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Esa mañana el New York Times destacaba dos encabezados: 
“Propiedades petroleras estadounidenses tomadas por los 
mexicanos”. “Barcelona bombardeada seis veces en un día”. 
Vds 


Ese sábado 19 de marzo Josephus Daniels envió sucesivos 
telegramas al Departamento de Estado informando sobre los 
antecedentes y el desarrollo de la situación. 80 El domingo 20 
de marzo a las 13 


horas, en respuesta a las preguntas de Washington del día 
anterior, telegrafió: 

En mi opinión, la medida en que el presidente y el gobierno 
se han comprometido al hacer esta expropiación 
prácticamente elimina la probabilidad de un arreglo en el 
futuro cercano. Las compañías sienten que la única 
posibilidad de arreglo sería si la expropiación de sus 
propiedades por el gobierno condujera a una quiebra 
económica tan seria que el Poder Ejecutivo de este gobierno 
cambiara de manos. Esto último no parece probable. 81 


El domingo 20 de marzo, Josephus Daniels dio una 
conferencia de prensa. Según refiere Bobbie MacVeagh: 


Los periodistas volaron desde Estados Unidos para 
engrosar las filas de los corresponsales permanentes y se le 
pidió al embajador Daniels que diera una entrevista a la 
prensa. Al hacerlo deduzco que se esforzó por tomar la 
situación en la forma más calmada posible. Su actitud 
probablemente fue un tanto malentendida por periodistas 
ansiosos de encabezados llamativos y esto, combinado con la 
conocida simpatía del señor Daniels por México, llevó a los 
reporteros a describir al embajador como si simpatizara con 
la acción de Cárdenas. 


En efecto, esos periodistas esperaban del embajador una 
declaración de enérgica condena a la expropiación. No la 
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hubo. Al día siguiente, el New York Times tituló la 
información de su corresponsal Frank Klukhohn: “Embajador 
dice que México agarró a Estados Unidos dormido — 


Daniels declara que el Departamento de Estado no sabía de 
las expropiaciones —. Un rayo en cielo sereno”: 


El embajador Josephus Daniels afirmó que a Estados 
Unidos lo había agarrado “completamente dormido” el plan 
del gobierno mexicano para expropiar las compañías 
petroleras extranjeras. 

Preguntado si era correcta la impresión mexicana de que 
Washington había aceptado de antemano la expropiación, el 
señor Daniels respondió: “Ni el presidente Roosevelt ni el 
secretario de Estado Cordell Hull ni yo sabíamos sobre la 
expropiación. La impresión general aquí era que habría una 
incautación (receivership) por parte del gobierno. La 
expropiación fue un rayo en cielo sereno” .82 


Mientras tanto, por instrucciones del gobierno los 
trabajadores y el sindicato estaban tomando las 


instalaciones a su cargo en todos los campos y oficinas 
petroleras. Pese a algunos primeros informes alarmistas y a 
ciertas inevitables fricciones, la operación se desarrolló con 
calma y diligencia. 83 

“Los estadounidenses y extranjeros en general empleados 
de las compañías petroleras expropiadas han encomiado 
mucho el trato que recibieron de los trabajadores en relación 
con su partida y el retiro de sus efectos personales”, informó 
uno de los funcionarios de la Huasteca Petroleum al cónsul de 
Estados Unidos en Tampico. 84 


6. Las conversaciones 


A Cordell Hull no le gustó nada la lectura de los titulares de 
la prensa ese lunes 21 de marzo por la mañana. Tomó el 
teléfono a las 10:45 y llamó a Daniels a México. Ésta es la 
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singular conversación que sostuvieron, donde la contenida 
indignación de Hull se desliza sobre la cachaza y el bajo perfil 
de las respuestas de Daniels: 


Hull: Los periódicos de esta mañana aquí traen algunos 
encabezados muy infortunados sobre la conferencia que usted 
sostuvo ayer con los corresponsales. Infieren que México 
agarró a Estados Unidos durmiendo. 


Daniels: ¡Yo no dije eso! 

Hull: A usted lo citan diciendo que el presidente Roosevelt 
y el secretario Hull no sabían del plan para expropiar antes de 
que se aplicara. 


Daniels: Así es. 


Hull: Yo sólo quería señalar el punto de que sería bueno 
decir lo menos posible. 


Daniels: Muy bien. Sé cómo hacerlo. Ellos preguntaron si 
yo tenía alguna información acerca de que se iba a expropiar 
la industria petrolera. Dije que no, que había sido un rayo en 
cielo sereno. Todos los funcionarios petroleros con quienes 
yo había hablado y todos los demás estadounidenses 
pensaban que si las cosas se ponían mal ellos nombrarían un 
interventor. Los periodistas me preguntaron si las compañías 
petroleras lo sabían. Dije que no lo creía así: había sido un 
rayo en cielo sereno y nunca había habido ningún indicio en 
ese sentido de ninguna fuente que yo haya escuchado. 


Hull: Los periódicos están tratando de que parezca como si 
nosotros no hubiéramos estado tan bien preparados como 
debíamos. 

Daniels: Les dije que les había enviado toda la información 
a lo largo de las discusiones con el Departamento y que el 


Departamento estaba totalmente informado acerca de lo que 
se había hecho. 


57 


Hull: ¿Va a ver usted hoy al secretario de Relaciones 
Exteriores? 


Daniels: Creo que sí. 


Hull: Entiendo que la ley de ellos da un plazo de quince 
días en el cual se puede hacer algún tipo de ajuste, si fuera 
posible. 

Daniels: Los abogados de las compañías petroleras están 
discutiendo qué van a hacer. 


Decidirán hoy qué curso tomar. Así les dije a los 
periodistas. 


Hull: Se hace la inferencia de que este gobierno no está 
preocupado por la situación petrolera, como no lo habría 
estado sobre la cuestión agraria. 


Daniels: No tienen justificación para eso. Dije que toda la 
información estaba en manos del gobierno, y que ellos 
conocían lo suficiente al Departamento de Estado como para 
saber que una vez que tuviera todos los datos en sus manos 
prestaría la más seria atención a la cuestión. 


(Hull en este momento hizo una declaración que no se oyó 
claramente por teléfono, pero que en sustancia señalaba que 
había propiedades muy grandes enjuego en lo que tocaba a las 
empresas estadounidenses.) 

Daniels: Sí, por supuesto. 


Hull: Ahí es donde se espera que nosotros hagamos notar 
al gobierno mexicano toda la importancia de lo que están 
haciendo. 


Daniels: Pienso lo mismo. Pero pienso que tenemos que 
saber primero qué es lo que harán los empresarios petroleros, 
qué clase de litigio. Van a decidir hoy o mañana los pasos 
legales a seguir. Entiendo que piensan tomar todas las 
medidas posibles. 
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Hull: Los periódicos dicen que van a apelar. 


Daniels: Ayer me dijeron que estaban considerando qué 
curso seguir. 


Hull: Según entiendo, esto fue anunciado esta mañana 
desde sus oficinas en Nueva York. Por supuesto, usted sabe 
que durante todo este tiempo nosotros nos hemos esforzado 
en forma no oficial y amistosa por colaborar con los 
funcionarios mexicanos en el desarrollo y prosecución de un 
curso razonable por parte de ellos. 


Daniels: Se los he subrayado a ellos y hasta el último 
minuto hablé con Beteta, quien tiene la confianza del 
presidente, y estoy seguro de que entiende. Le insistí en que 
aceptaran el compromiso de los empresarios petroleros y que 
no hacerlo podría ser muy serio. 


Hull: Sí. Desde cualquier punto de vista, es serio que el 
gobierno mexicano, sin ceremonias y sin la menor 
advertencia, se haya apoderado de estas propiedades sabiendo 
que se trata de bienes sumamente valiosos. Quisiera que usted 
pudiera trasmitir esto al secretario de Relaciones Exteriores: 
que esta clase de procedimiento salvaje va a resultar 
desastroso para México, y extremadamente embarazoso para 
nuestro país, y para las relaciones económicas y financieras 
entre ambos países. 


Daniels: El jueves pasado hice precisamente eso, y señalé 
los peligros tanto al secretario como al señor Beteta. 


Hull: Bien, usted puede decirles que todas las otras 
naciones del mundo han encontrado una forma menos 
drástica para elaborar ajustes y arreglos justos y razonables 
para ambas partes, y que nosotros estaríamos verdaderamente 
[...] si el gobierno mexicano insistiera en ser una excepción 
con respecto a la actitud de todas las demás naciones. 


Daniels: Lo llamaré para verlo hoy. 
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Hull: Espero que usted se ponga en contacto con él porque 
es muy complicado, sabe usted, que ellos se apoderen sin 
ceremonia de todas estas propiedades y no digan nada, salvo 
citar una disposición sin importancia sobre el pago en 
efectivo en diez años. Por supuesto nadie presta atención a 
eso, a la luz de la conducta que han tenido en otros casos. 


Daniels: No, nadie espera eso. 


Hull: Señale usted que este país es uno de los mejores y más 
cálidos amigos de México. 

Daniels: Sí, por supuesto. Por supuesto, a mi juicio, las 
cosas habrían ido mucho mejor si la gente de las empresas 
hubiera mostrado antes alguna disposición a llegar a un 
compromiso, como lo hicieron después. Ellos dijeron primero 
que no querían ni podían pagar más, y después ofrecieron 
hacerlo. 


Hull: Sí, no me cabe duda. Al mismo tiempo, incluso si 
ellos cometieron un error —desde el punto de vista de todos— 
esto no debería por sí mismo llevar al gobierno mexicano a 
tomar medidas que probadamente conducirán a una 
situación económica desastrosa para él. 


Daniels: Eso le dije a Beteta, y me dijo que incluso si ellos 
hubieran nombrado un interventor, tampoco habrían podido 
vender el petróleo y el gobierno se habría visto en muy mala 
situación y los trabajadores tampoco recibirían sus salarios. 

Hull: Sí. Usted podría tratar de llevarlos a tomar una 
actitud un poco más razonable explicándoles 
inteligentemente estos hechos. Ellos saben que nosotros 
hemos sido amistosos, hemos colaborado y hemos hecho lo 
imposible por buscar un acercamiento. 

Daniels: Suárez y Beteta parecen estar de acuerdo con 
nosotros. Creo que es el presidente el que es intransigente. 

Hull: Bien, trate de verlos hoy y tal vez eso los haga 
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despertar antes de que sea demasiado tarde. 

Daniels: Lo haré hoy mismo. 

Hull: ¿No cree que sería prudente que usted viera al 
presidente? 

Daniels: Veré primero a Beteta y a ver si puedo hacer una 
cita. 


Hull: Creo que es importante decirle que hemos sido sus 
buenos amigos y que por eso hace usted este llamado. 


Daniels: Así lo haré. 85 


Esa tarde el embajador se entrevistó con Beteta en casa de 
éste, “le trasmitió el fuerte sentimiento del secretario de 
Estado de que la expropiación lo había sorprendido y 
escandalizado (shocked)” y le dijo que “el secretario 
consideraba que la presente acción del gobierno mexicano 
con respecto al petróleo resultaría desastrosa para México y 
sumamente embarazosa para Estados Unidos y para las 
relaciones económicas y financieras entre ambos países” .86 
El embajador, según figura en su informe, dijo “el secretario 
de Estado”, no “el gobierno de Estados Unidos”. Suena 
parecido, pero no es lo mismo. 


Por su parte, ese mismo lunes 21 por la tarde Cordell Hull 
informó a los periodistas que esa mañana había tenido “una 
larga conversación” con el embajador en México, haciéndole 
saber en detalle 

todos los aspectos de la actitud y los sentimientos de este 
gobierno, con la esperanza de que se pueda alcanzar algún 
ajuste en las diferencias existentes allá sobre una base 
equitativa para todas las partes involucradas, antes de que se 
llegue a un nivel demasiado agudo y demasiado complicado. 
Naturalmente, nuestra esperanza era que se hubiera adoptado 
primero el otro curso más habitual, el equivalente a lo que en 
nuestro país es una requisa (receivership), pero no fue así. 87 


61 


Otras conversaciones paralelas tuvieron lugar en el curso 
de ese lunes 21 de marzo entre México y Washington. A las 2 
de la tarde, Pierre de L. Boal, consejero de la embajada en 
México, telefoneó desde su domicilio a Laurence Duggan, jefe 
de la División de Estados Americanos en el Departamento de 
Estado, y le preguntó qué decían los periódicos sobre la 
conferencia de prensa que había ofrecido Daniels el día 
anterior. Duggan le contestó que el efecto de las declaraciones 
del embajador iba a ser “desfavorable” en Estados Unidos y le 
leyó los encabezados del New York Times. Ésta es la 
conversación que a continuación sostuvieron: 


Boal: Bueno, Larry, yo no sabía nada de eso, y no sabía que 
el embajador se proponía dar una entrevista o algo parecido, 
hasta que trajo aquí la transcripción, que me ha preocupado 
mucho. 


Tiene otra cita esta tarde con la prensa, para darles otra 
entrevista. Temo las consecuencias. No veo que se gane nada 
con una entrevista. 

Duggan: Yo tampoco lo creo. He estado tratando de ver al 
señor Welles para sugerirle que se debería advertir al 
embajador. 

Boal: Eso sería muy útil. Tú sabes las dificultades que he 
estado teniendo para mantener informado al Departamento 
[de Estado]. El embajador no me permite enviar muchas 
cosas. He tratado de mantener a ustedes al tanto con cartas 
personales. 

Duggan: El señor Welles lee todas tus cartas, que han sido 
muy útiles, y espera que continúes enviándolas. Llegan aquí 
tres o cuatro días antes que los despachos. 

Boal: Larry, la situación no es muy buena. Creo que las 
cosas se sostendrán aquí, pero van a ser malas. Hay rumores 
de un levantamiento en Puerto México. Enviaré un telegrama 
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si tengo confirmación, pero te lo digo para que lo sepas. El 
ministro británico se pregunta si enviaremos un barco de 
guerra. El secretario de Guerra aquí aparentemente no está al 
tanto, pero te lo estoy informando para que estés en 
condiciones de saber qué pasó. 


Duggan: ¿Crees que el embajador británico aquí vendrá a 
preguntarnos sobre eso? 


Boal: Es posible. Ustedes deberían pensarlo. Aquí circulan 
constantemente fuertes rumores de que nuestro gobierno está 
apoyando a éste en su actitud hacia las compañías petroleras. 
Tanto los estadounidenses como los mexicanos sienten que 
nosotros debemos de estar apoyando al gobierno contra las 
compañías. Los rumores parecen provenir de que el ministro 
británico presentó una nota que, aun cuando no se ha 
publicado, es conocida en algunos lugares. Nuestro silencio se 
interpreta como que estamos apoyando al gobierno de 
México. 

Duggan: ¿La entrega de esa nota por el ministro británico 
fue motivo de comentarios o distorsiones periodísticas? 


Boal: No, no fue mencionada, pero la sustancia de la nota 
parece ser conocida. El sentimiento entre todos los 
estadounidenses es que nosotros debemos de haber dicho que 
no meteríamos las manos. También hay muy fuertes rumores 
de que en los últimos días hemos apoyado a la moneda 
mexicana con cuatro millones de dólares. 


Duggan: Eso es totalmente falso. 


Boal: Hace una semana tuve ese informe, y traté de 
cablegrafiarlo, pero el embajador se negó a hacerlo. 
Finalmente conseguí mandarlo por telegrama. ¿Qué está 
pasando allá? 


Duggan: Las compañías, como sabes, han estado 
trabajando en un informe, y estamos esperándolo. He estado 
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pensando en la posibilidad de que nosotros presentemos una 
nota en el futuro próximo, no sólo como constancia sino por 
el efecto que puede tener en los funcionarios mexicanos. 
Tendría que estar cuidadosamente fraseada, pero debería 
dejar muy claro que esperamos el pago de compensaciones 
efectivas. 


Boal: Bien, Larry, francamente no creo que vayamos a 
recibir ninguna, porque no tienen dinero. 


No me agrada desalentarte. Estaría bien hacer saber cuál es 
la posición del Departamento no sólo ante el gobierno sino 
también ante el público. Probablemente no habría ningún 
resultado en lo que concierne al gobierno, a menos que 
ustedes estén dispuestos a conducir la cuestión mucho más 
enérgicamente que hasta ahora. 

Duggan: Podría tener el efecto de indicar al gobierno 
mexicano nuestro interés, y tal vez de hacerles comprender 
mejor adónde se están metiendo. 


Boal: Podría ser. En todo caso, creo que por nuestro propio 
interés deberíamos poner por escrito cuál es la actitud del 
Departamento. Hay rumores en todo este país de que estamos 
contra las compañías, y si queremos aclararlo, el único modo 
es dejar establecida nuestra actitud. 


Antes de concluir, Pierre Boal pidió a su interlocutor: 
“¿Puedes ocuparte de que esta llamada sea cargada al 
Departamento?” “Por supuesto, con gusto”, contestó Duggan 
desde Washington, y se despidieron. 88 


Horas después en ese conversado día 21 de marzo, Sumner 
Welles tenía una larga entrevista con el embajador mexicano 
en Washington, Francisco Castillo Nájera, a quien había 
convocado a su despacho.89 En sustancia, el subsecretario 
expresó al embajador las mismas preocupaciones que Hull 
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había trasmitido a Daniels esa mañana por teléfono, sólo que 
en forma mucho más elaborada; Le dijo que era lamentable la 
medida mexicana “precisamente en el momento en que las 
compañías estadounidenses habían ofrecido aceptar un 
acuerdo que prácticamente daba al gobierno mexicano todo 
lo que había venido pidiendo”. Agregó que “era de 
conocimiento público que el gobierno mexicano no estaba en 
condiciones de pagar en efectivo por los bienes expropiados”, 
ante lo cual la mera afirmación de que lo haría 'no tenía 
ningún valor” y sólo servía para “confirmar la impresión 
general prevaleciente en Estados Unidos de que el gobierno 
mexicano estaba tratando de incautarse de las propiedades de 
ciudadanos estadounidenses residentes en México, de 
cualquier carácter y naturaleza, y no tenían intención de 
pagar por ellas ninguna compensación real”. Siguió diciendo 
Sumner Welles a Castillo Nájera que “la política en la cual se 
ha embarcado el gobierno mexicano nos parece 
absolutamente suicida”. Esa política, le dijo, “tendría las más 
serias repercusiones sobre las relaciones comerciales y 
financieras entre nuestros dos pueblos y no había la mínima 
duda de que si se persistía en ella provocaría en la opinión 
pública estadounidense un rechazo tal que dejaría totalmente 
fuera de lugar para los dos gobiernos la posibilidad de 
negociar en forma amistosa y satisfactoria” todos los 
problemas que entre Sumner Welles y el embajador se 
estaban tratando. 


Después de semejante lectura de cartilla, ésta fue la 
respuesta del embajador Francisco Castillo Nájera en aquella 
tarde del 21 de marzo, según el informe del subsecretario de 
Estado: Me dijo que el 19 de marzo, por su propia iniciativa, 
había hablado largamente con el presidente Cárdenas por 
larga distancia telefónica y le había dicho qué efecto tendría la 
medida entonces propuesta sobre la opinión pública en 
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Estados Unidos y las reales dificultades materiales con que el 
gobierno mexicano tropezaría como consecuencia. 90 Me dijo 
que al principio el presidente Cárdenas pareció mantenerse 
inconmovible, pero que como resultado de la conversación 
había parecido debilitarse considerablemente en su 
insistencia para emprender la expropiación y le había dicho al 
embajador que volvería a pensar las cuestiones involucradas. 
Como resultado de esto, el embajador había abrigado 
esperanzas. Sólo que esta mañana, sin embargo, me dijo el 
embajador, lo había llamado por larga distancia el señor 
Beteta, subsecretario de Relaciones Exteriores, quien le había 
dicho que el gobierno mexicano estaba muy complacido con 
la entrevista que el señor Daniels había dado a los 
corresponsales de prensa y que era interpretada por el 
gobierno mexicano como que significaba que el gobierno de 
Estados Unidos no haría objeción a la orden de expropiación. 
El señor Beteta incluso había pedido al embajador que se 
ocupara de que la entrevista del señor Daniels tuviera la 
mayor publicidad en Estados Unidos. El embajador dijo: 
“¿Qué puedo hacer en estas condiciones? Si dijera algo más 
sin comunicar un mensaje oficial de este gobierno, 
simplemente me expondría a la acusación de estar 
favoreciendo intereses estadounidenses mientras el 
embajador de Estados Unidos en México estaba dejando 


bien claro que el gobierno estadounidense no estaba 
preocupado”. 


Sumner Welles lo tranquilizó, diciéndole que esa misma 
mañana, en su presencia, Cordell Hull había telefoneado a 
Daniels trasmitiéndole esas mismas opiniones y pidiéndole 
que las comunicara al secretario Hay y al presidente 
Cárdenas. “Al enterarse de esto el embajador expresó gran 
satisfacción y dijo que nada podía ser más útil”, que esto 
impresionaría al presidente Cárdenas y que él mismo iba a 
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llamar al presidente para trasmitir estos mensajes. Entonces, 
continúa Welles, “le dije si, hablando ya en forma más 
personal, el embajador no estaría de acuerdo conmigo en que 
eran muy grandes y muy reales los peligros que entrañaba el 
paso anunciado por el presidente Cárdenas para el bienestar 
del gobierno y del pueblo mexicanos”: el gobierno mexicano 
no tendrá capacidad para hacer frente al costo de producción, 
los salarios caerán, no habrá buques tanques para vender el 
petróleo mexicano, tendrán que malbaratarlo y finalmente 
deberán vender lo que puedan producir a Japón, Alemania o 
Italia. Ésta fue, según Welles, la respuesta de Castillo Nájera: 


Todas esas cuestiones, me dijo el embajador, las había 
subrayado en su última conversación con el presidente 
Cárdenas. El embajador me dijo que era su meditada opinión 
que si el presidente Cárdenas persistía en su actual política, la 
situación interna se volvería cada vez peor, que el descontento 
político pronto se haría evidente y que sería un milagro si 
tales condiciones no provocaban un cambio de gobierno en 
México. 

Después de haber alcanzado esta convergencia de 
opiniones, a pedido del embajador mexicano ambos se 
pusieron a discutir qué podría hacerse, y el secretario de 
Estado le dijo que el presidente podría declarar que, dado que 
las compañías habían accedido a acatar el fallo en su aspecto 
salarial y que el gobierno no estaba en condiciones de pagar 
esos salarios, “había resuelto rescindir el decreto de 
expropiación y permitir a las compañías que siguieran 
operando bajo esas condiciones”. 

Al embajador le pareció que este “podría ser un modo de 
salvar la cara que satisfaría los deseos del presidente”, pero 
advirtió que con la agitación existente en México tal vez no 
fuera posible para Cárdenas regresar sobre sus pasos. Sin 
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embargo él, concluyó, haría todo lo posible y mantendría 
informado a Welles de los resultados de sus esfuerzos.91 


Mientras todas estas conversaciones trascurrían aquí y allá 
entre unos y otros, en México Josephus Daniels daba la 
impresión, al menos al personal de la embajada, de que se 
mantenía muy calmado frente al uso que de su conferencia de 
prensa se estaba haciendo en Estados Unidos. De este uso se 
enteraron John y Bobbie MacVeagh al escuchar un noticiero 
radial de Ken MacClure desde San Antonio, Texas, que 
ironizaba acerca de Daniels haciendo tranquilas declaraciones 
“sobre una cubierta en llamas”. Escribe Bobbie: 


Escuchamos la declaración de MacClure justo antes de salir 
para un gran té en la embajada, donde mi tarea era evitar que 
los invitados se amontonaran en las puertas y cuidar que cada 
uno tuviera posibilidad de llegar hasta las bebidas y ver el 
jardín. Mientras me movía de un grupo a otro, di con el 
embajador. 

“Seguramente usted es el muchacho que está parado en la 
cubierta en llamas”, le dije en voz baja. “¿Qué tal se siente?” 

“¿Qué quiere decir eso?”, preguntó. 

“¿No escuchó la trasmisión de MacClure? La cubierta 
donde usted está parado está ardiendo 

con petróleo. ¿Cómo un viejo periodista como usted 
permitió que esos reporteros le tomaran el pelo de ese 
modo?” 

No había oído la trasmisión y no tenía idea de la impresión 
que se estaba divulgando por todas partes, pero todo esto 
llevó a las compañías petroleras a protestar vigorosamente en 
Washington que sus intereses no estaban siendo debidamente 
protegidos. 

En efecto, ese mismo lunes 21 de marzo las compañías De 
troleras estadounidenses presentaban a Cordell Hull una carta 
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y un memorándum “en apoyo de una demanda por 
denegación de justicia” 92 

Las compañías declaraban haber sido “ilegalmente privadas 
por el gobierno mexicano de grandes y valiosas propiedades 
situadas en la República de México”. El memorándum 
señalaba cinco puntos en los cuales “la acción de las 
autoridades mexicanas ha violado flagrantemente las leyes 
mexicanas y el derecho internacional”. Mencionaba luego el 
rechazo de la oferta final de aceptar el monto salarial, 
“excepto ciertas disposiciones de carácter administrativo 
consideradas intolerables”. La carta agregaba: 


El 18 de marzo el presidente de México culminó las 
precedentes ilegalidades aprobando un decreto que expropia 
las propiedades de las compañías petroleras. También esto fue 
hecho, en nuestra opinión, en violación de las leyes mexicanas 
y se darán todos los pasos necesarios en México para mostrar 
la ilegalidad de la medida. Pero es nuestra opinión que es el 
momento de hacer las gestiones necesarias ante el gobierno 
de México para el retorno a las compañías de su legal 
propiedad y control de sus propiedades, y a falta de esto, para 
un arbitraje ante un tribunal internacional sobre las 
cuestiones fundamentales involucradas. [...] 

Será rápidamente visible para el Departamento de Estado 
que el problema que se presenta es de importancia 
fundamental. Si México, sin respetar las protecciones 
concedidas a los extranjeros por las leyes mexicanas y el 
derecho internacional, puede proceder a expoliar al capital 
extranjero, ningún capital estará seguro en México por más 
respetuoso de la ley o beneficioso para el país que pueda ser, y 
lo que en efecto es una confiscación será un precedente para 
todos los demás países extranjeros. [...] 


Por lo tanto, nos parece necesario y apropiado, en interés 
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de Estados Unidos y de todos los inversores estadounidenses 
en México y en otros países, que el Departamento de Estado 
debe ahora ajustarse a las reglas del derecho internacional y 
no permitir a México que perpetre esta arbitraria y flagrante 
denegación de justicia. Los intereses ahora involucrados 
ascienden aproximadamente a doscientos cincuenta millones 
de dólares, pero el interés último que está en juego es 
incalculable. 


Más o menos así andaban las cosas ese lunes 21 de marzo 
entre la embajada de Estados Unidos en México, el 
Departamento de Estado en Washington y las compañías 
petroleras en Nueva York. Al día siguiente, el agregado 
militar en México informaba al Departamento de Inteligencia 
Militar en Washington que, según fuentes confidenciales, 
cinco regimientos de caballería habían recibido órdenes de 
movilizarse hacia San Luis Potosí y Tampico. “Esto parece 
indicar que el gobierno no está dispuesto a correr ningún 
riesgo de que Cedillo inicie algún disturbio”, concluía el 
agregado. 93 


Como un signo de los modos en que las mayores y más 
diversas tensiones se cruzaban en esos días, vale la pena 
anotar las declaraciones de Cordell Hull en una conferencia 
de prensa, en la tarde de ese lunes 21 de marzo, acerca de los 
bombardeos de la aviación franquista sobre Barcelona: 
Informes desde Barcelona no dejan dudas sobre las 
abrumadoras pérdidas de vidas entre los civiles, hombres, 
mujeres y niños, como resultado de las recientes incursiones 
aéreas. 


En varias ocasiones he manifestado la posición de este 
gobierno con respecto al bombardeo de poblaciones civiles 
desde el aire. Esta posición se basa, primero, en 
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consideraciones de humanidad y, segundo, en la 
consideración de que ninguna teoría de la guerra puede 
justificar semejante conducta. 


En esta ocasión, cuando la pérdida de vidas entre no 
combatientes inocentes es tal vez mayor que nunca en la 
historia, siento que estoy hablando en nombre de todo el 
pueblo estadounidense cuando manifiesto un sentimiento de 
horror ante lo ocurrido en Barcelona y cuando expreso la más 
intensa esperanza de que en el futuro los centros de población 
civiles no serán convertidos en objetivos de bombardeos 
militares desde el aire. 94 


Puede suponerse que el secretario de Estado no imaginaba 
que sólo siete años después la aviación de su país arrasaría 
hasta los cimientos a Dresden, Hiroshima y Nagasaki, junto 
con sus poblaciones de civiles indefensos. 

Tampoco es seguro que supiera o comprendiera de qué 
manera esa protesta de su gobierno ante los bombardeos de 
ciudades abiertas era compartida, desde un ángulo diverso, 
por la indignación del presidente mexicano. En sus apuntes 
del 24 de febrero de 1938, éste había anotado: 


A las 11 horas asistí al primer congreso que celebra la 
Confederación de Trabajadores de México con delegados de 
todo el país. 


Sometí a la consideración de la asamblea que los 
trabajadores de México convoquen a un Congreso Mundial 
de Trabajadores que plantee las medidas que deben tomarse 
para detener y evitar los bombardeos a ciudades abiertas, 
como ocurre en España y en China, en que se sacrifican 
mujeres, ancianos y niños con el único fin de producir el 
terror. 


Y ya que han fracasado los esfuerzos de la Sociedad de las 
Naciones para que se respeten los compromisos 
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internacionales, que sean los trabajadores organizados los que 
exijan la suspensión de agresiones imperialistas. 


Hay que hacer conciencia en la clase obrera de todo el 
mundo que la eliminación de las guerras depende de la 
solidaridad pacifista de los trabajadores del campo y de la 
ciudad de todos los pueblos. 


Los trabajadores organizados deben patentizar que su lucha 
social obedece a una ética superior, como es el respeto a la 
vida humana y al derecho y soberanía de los pueblos; que la 
ciencia y la técnica deben utilizarse para el bienestar común y 
no para la destrucción. Esto se logrará con la unidad de la 
clase trabajadora. La obra del imperialismo es sojuzgar y 
destruir. 95 

Ambas protestas, empero, llegaban a conclusiones prácticas 
muy diferentes. El 22 de marzo, al día siguiente de sus 
declaraciones sobre Barcelona, Cordell Hull hacía saber que 
no se levantaría el embargo de armas para España aprobado 
por el Congreso en enero de 1937 y por el presidente 
Roosevelt el 1? de mayo de 1937. 96 Este embargo formaba 
parte de la política de “no intervención” 


encabezada en ese momento por Gran Bretaña y Francia, 
que veían con recelo la participación popular en la defensa de 
la República y además temían (como inevitablemente sucedió, 
en parte gracias a esa misma política) que la guerra de España 
fuera el inicio de la guerra en Europa. 97 Como el bando de 
Franco obtenía armas y asistencia militar de Italia y 
Alemania, el embargo en realidad funcionaba solamente 
contra la República. 98 

El presidente Cárdenas, por su parte, estaba enviando 
armas al gobierno republicano en su carácter de gobierno 
legítimo de España,” 99 y el gobierno de Washington estaba 
controlando estrechamente que esas armas no hubieran sido 
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compradas por los mexicanos en Estados Unidos.100 


Entre tanto, en China la invasión japonesa hacía estragos 
entre la población civil. El 23 de marzo, el New York Times 
informaba que Japón había instaurado un nuevo Estado-títere 
en Nanking, China Central, mientras el Octavo Ejército de 
Ruta había establecido “en Hopeh un Estado comunista de 7 


millones de campesinos y levanta un ejército guerrillero 
para combatir a Japón”. 101 

Desde tiempo atrás, Cárdenas había propuesto a Roosevelt 
una política común para detener la intervención de Alemania 
e Italia en la guerra de España. El 17 de junio de 1937 había 
anotado en su diario: 


Hoy dirigí nuevo mensaje al señor presidente Roosevelt por 
conducto de nuestra Embajada, pidiéndole estudiar la forma 
en que el gobierno de Estados Unidos haga sentir su 
influencia moral ante las potencias de Europa para hacer 
cesar la intervención de contingentes extranjeros en la lucha 
interna que sostiene el pueblo español. 


Si Estados Unidos se hubiera decidido a intervenir por 
medio de gestiones, es seguro que la contienda en España no 
se hubiera prolongado tanto. 


De triunfar los rebeldes de España, no es remoto que 
Alemania e Italia, juntamente con la casta militar de España, 
asuman una actitud altanera aun para los pueblos de 
América. 


Fácilmente se entenderían con Japón y harían por 
precipitarlo a una guerra con Estados Unidos y si éste se 
duerme en los laureles que le ha brindado su privilegiada 
situación económica y cree defenderse de toda agresión 
asumiendo una actitud pasiva y desperdicia la ocasión de 
hacer una positiva alianza con los pueblos del Continente, no 
estará lejano el día en que la escuela de Hitler y de Mussolini 


73 


dé sus frutos, pretendiendo una agresión a los pueblos de 
América. 


Sin embargo, si el gobierno de España logra vencer, puede 
cambiar fácilmente el destino de los pueblos de Italia y 
Alemania. 


Rusia no ha permanecido indiferente en la contienda; está 
ayudando al gobierno legítimo de España. 
México sigue prestando también su modesta ayuda. 


¿El motivo por el que ayuda México a España? Solidaridad 
a su ideología. 102 


En medio de los ires y venires de esos primeros días 
después de la expropiación, Daniels por fin se entrevistó con 
el presidente Cárdenas el martes 22 de marzo, acompañado 
por el consejero Boal y en presencia del subsecretario Beteta. 
Le trasmitió entonces los sentimientos y opiniones 
expresados por Hull en la conversación telefónica del 21 de 
marzo a la mañana. El presidente, inmutable, no se dio por 
aludido: manifestó su agradecimiento por la amistosa actitud 
del gobierno de Estados Unidos y “mencionó su 
preocupación por el posible efecto de la controversia 
petrolera en la amistad entre naciones democráticas”. Criticó 
la posición de las compañías y sus “actitudes y acciones 
injuriosas hacia el gobierno”. Dijo que la medida 
expropiatoria era ya “legalmente irreversible”, pero aseguró 

que se pagaría indemnización y que esperaba llegar a un 
arreglo con las empresas para pagar con petróleo. 

Luego el presidente hizo al embajador una pregunta 
“extraoficial”: para evitar que México se viera en la necesidad 
de vender su petróleo a “países con los cuales no tenía 
simpatías políticas”, 

¿estarían dispuestos Estados Unidos y Gran Bretaña a 
llegar a un acuerdo o un tratado para comprar la producción 
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mexicana para sus propias necesidades? “Para concluir, el 
presidente dijo que lamentaba mucho que durante su período 
hubiera surgido una situación que haya causado dificultades 
(embarrassment) a nuestro gobierno” .103 Seguramente lo 
dijo en voz baja y con tono suave. 104 


En la mañana de ese martes 22, los periódicos de México 
habían publicado una declaración de Cárdenas dirigida a 
“disipar rumores”, pero también en respuesta a las 
preocupaciones trasmitidas por Daniels a Beteta la tarde 
anterior. El presidente hacía saber que la expropiación 
petrolera era 


“una medida totalmente excepcional y, por lo tanto, no se 
extenderá a las demás actividades del país 

[...] ningunas otras disposiciones van a dictarse que 
puedan afectar la confianza del país sobre otros negocios”. 
105 Éstas eran las frases que los diarios destacaban en sus 
encabezados. 


Eran así dos los compromisos que el gobierno mexicano 
reiteraba ese martes 22: uno público, no continuar con las 
expropiaciones de empresas; otro privado con el gobierno de 
Estados Unidos, pagar indemnización efectiva por las 
propiedades de las compañías petroleras. Después del 
sorpresivo golpe del 18 de marzo, Cárdenas estaba buscando 
por diversas vías una disminución de las fricciones y de las 
presiones. Una política de enfrentamiento creciente podía 
incidir sobre la volatilidad de algunos de sus apoyos, 
radicalizar a otras fuerzas para ir más lejos, poner en peligro 
la unidad del 18 de marzo y arriesgar que la conducción del 
conflicto escapara de su control. 


El 25 de marzo, Daniels informaba que los electricistas de 
seis ciudades (Mazatlán, Torreón, Tampico, Zacatecas, 
Veracruz y Puebla) habían emplazado a huelga para el 11 de 
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abril. A pesar de que Cárdenas días atrás había pedido 
suspenderla a los dirigentes del sindicato, las asambleas 
habían resuelto la huelga si sus demandas no eran satisfechas. 
Daniels esperaba que el movimiento se evitara (lo cual 
sucedió), pero escribía: 


Una de las mayores dificultades que el presidente está 
enfrentando ahora es que puede no estar en condiciones de 
mantener a sus trabajadores en la misma unidad patriótica 
que existió hasta ahora; y que, por lo tanto, en el curso de 
algunas semanas huelgas de ruptura y presión para nuevas 
expropiaciones puedan presentarse, lo cual afectaría 
seriamente sus posibilidades de salir con éxito del conflicto 
petrolero. 106 


Daniels intuía la situación y por eso insistía. Pero en 
Washington no estaban convencidos de que esta vez los 
compromisos mexicanos fueran en serio, ni tenían claro 
todavía qué garantías podían pedir o recibir de que así fuera. 
En principio, debería de haber sido suficiente la promesa 
personal y oficial del presidente al embajador. Éste, en 
México, así tendía a creerlo. Pero allá, al norte, a esa altura 
estaban que no creían en nada. Durante esa semana fue 
madurando el paso siguiente, ya en germen en las 
conversaciones de Hull con Daniels, Welles con Castillo 
Nájera y Duggan con Boal. 

7. La nota 


Extrañas corrientes se cruzaban en esos días entre los 
gobiernos de México y de Estados Unidos y dentro de cada 
uno de ellos. El gobierno de Roosevelt defendía el pago de 
indemnización a las compañías petroleras, pero no compartía 
la demanda de éstas de obligar al gobierno mexicano a 
devolver las propiedades. Las compañías querían arrastrarlo a 
una confrontación con México que el presidente de Estados 
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Unidos, preocupado por la visión estratégica de la guerra 
inminente antes que por los intereses particulares de las 
empresas petroleras, trataba a toda costa de evitar, sin por ello 
ceder ante la posición mexicana. 


El titular del Departamento de Estado, Cordell Hull, y en 
particular su subsecretario, Sumner Welles, después de la 
expropiación se inclinaban hacia una posición más dura. Hull 
temía por los intereses petroleros estadounidenses en 
Venezuela y Colombia si México salía indemne de su 
sorpresiva acción. 107 


Henry Morgenthau, secretario del Tesoro, se resistía a que 
las compras de plata de Estados Unidos a México fueran 
usadas como instrumento de presión política para obligar a 
los mexicanos a ceder ante las empresas petroleras. 108 
Morgenthau, judío, era particularmente sensible ante la 
barbarie hitleriana. Su alarma por el avance del nazismo en 
Europa era muy grande y quería evitar que, por servir a los 
intereses petroleros, se llegara a una ruptura con el gobierno 
de Cárdenas. 109 

Por otra parte, los propietarios estadounidenses de minas 
mexicanas cubrían el 70 por ciento de la exportación de plata 
y no tenían interés en un boicot en el cual serían los primeros 
afectados. 


Estaban, como es natural, en sintonía con Morgenthau. 
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Un punto de cruce de las contradicciones era el embajador 
Josephus Daniels, enviado a México en 1933 por el presidente 
Franklin Delano Roosevelt. Director de periódicos, destacada 
figura del Partido Demócrata en North Carolina, metodista, 
hijo de un carpintero naval, abogado, viejo amigo personal de 
Roosevelt, Daniels tenía setenta y cinco años de edad en 1938. 
No era diplomático de carrera y en su misión en México, 
según el estilo de Roosevelt en estos asuntos, era el amigo y el 
hombre de confianza en el cual se encarnaba una política 
presidencial, antes que el enviado del Departamento de 
Estado.110 


Cuando en abril de 1914 la flota de Estados Unidos había 
desembarcado y ocupado Veracruz, Daniels era secretario de 
Marina del presidente Woodrow Wilson111 y Roosevelt su 
subsecretario.112 

La orden de desembarco estaba firmada por el secretario de 
Marina. Una parte de la opinión mexicana, que no lo había 
olvidado, interpretó al principio el nombramiento de Daniels 
como un agravio. Tal vez la sutil intención de Roosevelt fuera 
mostrar con ese hecho, y sin decir palabra, una disposición de 
desagravio sin llegar a reconocer que agravio había 
existido.113 En todo caso, podía contar con que Daniels iba a 
México con ánimo amistoso y abierto. 114 

En los inicios de su carrera política en North Carolina, 
Josephus Daniels había sostenido ideas y actitudes 
marcadamente racistas. Defendía el derecho a voto de la 
mujer, pero se oponía al de los negros. A fines del siglo XIX e 
inicios del XX, Daniels apoyaba en sus editoriales algunas 
causas 

afines a las de los populistas: legislación antimonopolista, 
libre acuñación de plata, impuesto progresivo a los ingresos, 
elección directa de los senadores, leyes de protección obrera y 
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regulación del trabajo infantil. En la primera década del siglo 
XX, se identificó con lo que en Estados Unidos se denominó 
la Era Progresista.115 


Hombre del sur, el embajador era sensible hacia ciertos 
modos de hacer y de decir del trato mexicano. Muchas de sus 
cartas y Opiniones lo reflejan. En enero de 1938 escribía a 
Washington: El señor Armstrong parece un caballero con 
habilidad, presencia y paciencia: las tres. Pero de éstas la que 
más se necesita en México es la paciencia. El cree que los 
representantes locales de las compañías petroleras han 
actuado con prudencia, pero de eso yo no estoy tan 
seguro.116 


El 22 de enero Thomas R. Armstrong se entrevistó en 
Orizaba con Cárdenas, Suárez y Villalobos en nombre de las 
empresas petroleras. Daniels volvió a informar: 

En mi primera entrevista con el señor Armstrong, le 
aconsejé que utilizara la paciencia y no presentara 
ultimátums. Le dije que en los cuatro años y medio que he 
estado en México, había habido lo que los estadounidenses y 
algunos mexicanos consideraban como una docena de crisis 
serias. Cada vez parecía como si nada pudiera impedir un 
impasse. Pero le dije al señor Armstrong que en cada caso, 
justo antes de que la damisela cayera al precipicio, aparecía un 
paracaídas y evitaba las consecuencias fatales, al menos por el 
momento. 117 


El hombre de las compañías no quiso o no supo seguir esos 
consejos. Nunca logró establecer contacto con el trato de sus 
interlocutores mexicanos. Pareció molestarle haber tenido 
que ir a ver al presidente hasta Orizaba, donde Cárdenas, a 
raíz de un conflicto intersindical, se estaba entrevistando con 
delegaciones de campesinos y trabajadores veracruzanos, y 
haber sido recibido entre una y otra de estas delegaciones. La 
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impaciencia se traslució en sus palabras y el diálogo concluyó, 
aunque la conversación siguiera, cuando, tal como Daniels 
temía, hizo un velado ultimátum. El embajador lo dejó 
entrever en sus comentarios. Fue como si dijera: “ni modo, el 
hombre no entendió”. 118 


Por otro lado, Daniels sentía cierta afinidad con los 
cambios que veía en México. Encontraba una similitud entre 
el New Deal de Roosevelt y las reformas mexicanas y así se lo 
había dicho al presidente Cárdenas, 119 y quizás también una 
cierta resonancia de sus propias tendencias reformistas. 


“Era a veces, para mi gusto, un poco demasiado radical, 
pero en general estuvimos de acuerdo y nos volvimos cálidos 
amigos personales”, escribiría años después Cordell Hull. 120 

Las heridas de la guerra civil en Estados Unidos estaban 
aún vivas cuando Daniels entró a la política. Su generación 
había visto todavía a los norteños como un ejército de 
ocupación y a los capitales del norte como una especie de 
invasores “imperialistas”. Llegó a México a los setenta y un 
años de su edad y tal vez creyó volver a vislumbrar, 
trasfigurado, algo de aquel conflicto de su juventud. Que esto 
no correspondiera a la realidad, es cosa que puede ser 
indiferente al mundo de los sentimientos y las actitudes. 
Francisco Javier Gaxiola ha dejado un retrato del personaje 
visto con ojos mexicanos: 


Nacido en Carolina del Norte durante la guerra civil, 
Daniels había crecido entre campesinos y políticos, en 
perpetua lucha contra los cultivadores de tabaco y los 
directores de ferrocarriles. 

Editor y director de un periódico provinciano, era pacifista, 
prohibicionista y agrarista radical. En una palabra: por su 
aspecto físico, por su atuendo y por su mentalidad, Josephus 
Daniels era el típico norteamericano del siglo XIX: rollizo, 
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pesado, de andar lento; vestía siempre de negro y usaba una 
angosta corbata de moño como las de los elegantes de las 
películas del Oeste; cubría su sólida cabeza con un sombrero 
que casi era de teja, como los de los curas españoles; abstemio, 
y seguramente creía en la doctrina del Destino Manifiesto. 
Era en su trato, peligrosa y aparentemente ingenuo. Tenía 
detalles infantiles.121 


Erank Freidel, uno de los biógrafos de Roosevelt, hizo de 
Daniels una apreciación que complementa la de Gaxiola: 


La ropa y el porte de Daniels, su estilo cálido y su modestia 
desarmante desmentían su terquedad granítica y su entera 
devoción a una causa justa. Probablemente lo más engañador 
fuera su simplicidad sin pretensiones, pues mientras actuaba 
como si no fuera más que un director de un periódico rural 
del sur, en sus evaluaciones de hombres y políticas era 
notablemente agudo. 122 

Estos rasgos de su carácter aparecieron otra vez en México. 
Por los caminos de sus propias ideas y convicciones, Daniels 
fue entendiendo las razones mexicanas123 y confirmando su 
ya antigua aversión a las empresas petroleras. 124 En su 
opinión, por ejemplo, recursos naturales como el petróleo 
debían ser, en Estados Unidos, propiedad pública controlada 
y explotada por el gobierno en beneficio común y no fuente 
de enriquecimiento privado.125 Mal podía compartir las 
posiciones y actitudes de las empresas petroleras cuando vio 
surgir en México entre éstas y los intereses del Estado un 
conflicto similar al que él había vivido veinte años atrás como 
secretario de Marina del presidente Wilson, y una misma 
conducta de las empresas. 126 


El punto culminante en el forcejeo dentro de la diplomacia 
de Estados Unidos sobre la actitud a tomar frente a la 
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expropiación petrolera sobrevino una semana después del 
viernes 18 de marzo. El sábado 26 de marzo, a las 2 de la 
tarde, Cordell Hull envió a Josephus Daniels un extenso 
telegrama: Por favor no más tarde del lunes al mediodía 
entregue a la Secretaría de Relaciones Exteriores una nota que 
diga textualmente lo siguiente: 


En su primer Mensaje Inaugural en 1933 el presidente 
Roosevelt anunció que “en el terreno de la política 
internacional dedicaré a esta nación a la política del buen 
vecino -el vecino que resueltamente se respeta a sí mismo y, 
porque lo hace, respeta los derechos de otros—, el vecino que 
respeta sus obligaciones y respeta la santidad de sus acuerdos 
dentro y con un mundo de vecinos”. 


Durante los últimos cinco años, como estoy seguro que Su 
Excelencia estará de acuerdo, mi gobierno ha mostrado 
repetidamente el cumplimiento de este compromiso, tanto en 
general como en casos específicos. Además, debido a la 
aplicabilidad universal de los principios básicos sobre los 
cuales esta política se sustenta, tienen el apoyo de otros 
gobiernos de este hemisferio. Estos principios incluyen una 
amistad real entre naciones, completa confianza de los 
respectivos gobiernos y pueblos en los demás, el arreglo de 
dificultades mediante procesos de negociación y 

acuerdo, juego limpio y tratos justos, y la completa 
disposición a cooperar entre sí para la promoción de los 
intereses y el bienestar mutuos. 


Mi gobierno ha expresado repetidamente al gobierno de 
México su convicción de que, como ha sido reconocido 
generalmente por otros gobiernos, esta política de equidad y 
de trato justo y razonable no puede, por naturaleza, ser una 
política unilateral. Como se ha mostrado por su aplicación 
general por las Repúblicas Americanas, esta política por su 
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misma esencia debe tener un carácter recíproco si los pueblos 
del Nuevo Mundo van a progresar firmemente hacia un nivel 
superior de relaciones internacionales. 


Se estará de acuerdo, creo, en que mi gobierno se ha 
preocupado por los altos objetivos sociales de su gobierno. 
Nuestros dos gobiernos se han empeñado en elevar las 
condiciones de vida de sus respectivos ciudadanos. Mi 
gobierno confía en que el pueblo estadounidense, que ha 
venido dando frecuentes muestras de su amistad y su buena 
voluntad hacia México y el pueblo mexicano, simpatiza 
completamente con estos objetivos. 


Es visible, según las declaraciones que Su Excelencia el 
Presidente de los Estados Unidos Mexicanos ha hecho 
repetidamente, que cree que para mejorar el nivel de vida del 
pueblo mexicano en su conjunto es esencial un desarrollo de 
los recursos nacionales. Para ese desarrollo, se ha requerido 
capital. Cantidades muy sustanciales de capital 
estadounidense han estado disponibles en el pasado para el 
pueblo mexicano, que han resultado en el desarrollo de 
recursos naturales y el establecimiento de industrias 
previamente inexistentes que han brindado una creciente 
escala de salarios para el pueblo mexicano y aumentado los 
ingresos del gobierno de México. 

Su Excelencia el Presidente de México ha declarado con 
frecuencia, incluso en el corriente año, que el gobierno 
mexicano daba la bienvenida a la inversión de ese capital, al 
cual daría todas las garantías bajo la ley mexicana. 


Mi gobierno reconoce la obligación de todos los intereses 
estadounidenses en México de desempeñar su parte razonable 
y relativa en la promoción de la política del gobierno 
mexicano y el bienestar del pueblo mexicano, pero a pesar de 
los empeños del gobierno de Estados Unidos para cooperar 
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en todas las maneras deseables y beneficiosas con el gobierno 
de México, mi gobierno ha notado con ansiedad el creciente 
número de casos de no respeto a legítimos e indiscutidos 
intereses de propiedad privada de sus nacionales. Esto ha sido 
especialmente verdadero con relación a la aplicación de la 
política agraria del gobierno mexicano, a resultas de la cual 
extensiones de tierras, grandes y pequeñas, propiedad de 
ciudadanos estadounidenses, en muchos casos han sido 
tomadas y entregadas a nacionales mexicanos sin el pago de 
compensación a los propietarios estadounidenses de esas 
tierras. Mi gobierno ha hecho repetidas gestiones ante el 
gobierno mexicano con respecto a esta situación y ha 
señalado en todas esas gestiones que, aun cuando no ha 
estado dispuesto a cuestionar el derecho del gobierno 
mexicano a tomar y distribuir grandes extensiones de 
propiedad fundiaria, tal acción no debería equivaler “como 
en efecto lo ha sido— a la confiscación de esa propiedad, sino 
que bajo cualquier norma de derecho generalmente 
reconocido, así como de equidad, los propietarios legales 
tienen derecho al pago de justa compensación, que represente 
un valor actual efectivo para los propietarios de quienes se 
toman las propiedades. 


Además de estas dificultades relativas a la política agraria, 
un buen número de reclamaciones estadounidenses contra 
México, algunas de las cuales datan de un largo período de 
años, siguen sin resolverse a pesar de los esfuerzos de este 
gobierno para alcanzar algún arreglo satisfactorio. 


Finalmente, tenemos los hechos de reciente data sobre la 
incautación por el gobierno mexicano de grandes inversiones 
de nacionales estadounidenses en la industria petrolera de 
México, que ascienden a muchos millones de dólares. La 
posición que mi gobierno con tanta frecuencia ha expuesto al 
gobierno mexicano, referente al pago de justa compensación 
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por la tierra tomada en prosecución de la política agraria, se 
aplican con igual fuerza a las propiedades petroleras que 
acaban de ser expropiadas. Esto no significa que el gobierno 
puede pagar después, como y cuando le acomode a su 
conveniencia. Teniendo presente el trato que se ha dado a los 
propietarios de tierras estadounidenses, mi gobierno 
necesariamente debe ver con preocupación y aprensión el 
más reciente acto del gobierno mexicano. 


Mi gobierno reserva para sí y para sus nacionales todos los 
derechos afectados por los procedimientos ante los cuales se 
han visto enfrentadas las compañías petroleras, por un laudo 
de la Junta de Conciliación, ratificado por la Suprema Corte 
de México. Además, mi gobierno reserva para sí y para sus 
nacionales todos los derechos afectados por el decreto de 
expropiación. 

Mi gobierno ha tomado atenta nota de la declaración que 
se cita que el presidente Cárdenas ha hecho el 23 de marzo, 
que “No vamos a negarnos a pagar lo expropiado. Nos 
situamos en un plano legal y moral para hacer grande y 
respetado a nuestro país”. 

En vista de esa declaración por el Jefe del Ejecutivo de 
México, mi gobierno me instruye para preguntar, en el caso 
de que el gobierno mexicano persista en la expropiación, sin 
que mi gobierno pretenda hablar por los intereses 
estadounidenses involucrados, sino solamente para su 
información preliminar, qué acción específica con respecto al 
pago de las propiedades en cuestión contempla el gobierno 
mexicano, qué garantías se darán de que el pago se efectuará y 
cuándo puede esperarse dicho pago. En la medida en que los 
ciudadanos estadounidenses ya han sido privados de sus 
propiedades, y en vista de las reglas de derecho enunciadas, 
mi gobierno se considera con derecho a pedir una muy 
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pronta respuesta a esta pregunta. 


Mi gobierno considera también que ha llegado el momento 
para un entendimiento similar con respecto al pago a los 
nacionales estadounidenses cuyas tierras han sido y están 
siendo tomadas en cumplimiento de la política agraria del 
gobierno mexicano. 

Hull127 

Apenas pasada una hora, a las 3 de la tarde, Cordell Hull 
telegrafió a Daniels que, después de entregar la nota, debía 
regresar a Washington para consultas. 128 El embajador 
debía además informar al Departamento de Estado el 
momento preciso en que la nota había sido recibida por el 
secretario de Relaciones Exteriores, para poder dar de 
inmediato su texto a la prensa y confirmar la suspensión de 
las compras de plata. 129 


8. Los días del embajador 


Una nota durísima, respaldada con un retiro del embajador 
y un anuncio de boicot comercial, todo al mismo tiempo, iba 
a crear ese lunes 28 de marzo una situación de hecho. El 
gobierno de Estados Unidos terminaría así por aproximarse a 
la actitud intransigente de la diplomacia de Gran Bretaña, 
curso al cual hasta entonces se había resistido. El eslabón 
siguiente podía ser una ruptura con México, sin que pudieran 
preverse los encadenamientos sucesivos. Con estas oscuras 
premoniciones, pero sin ver todavía claros todos los alcances 
de las instrucciones recibidas, el embajador se preparó a 
cumplirlas y a empacar para su viaje a Washington y sus 
vacaciones de bodas de oro en Raleigh. 

Pero aquí se cruzó, como suele suceder en estas cosas, un 
personaje que no estaba en las cuentas, invisible desde las 
alturas y con claras ideas propias sobre la política y el mundo: 
Bobbie MacVeagh. En esa vorágine de noticias, versiones y 
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rumores en que se habían convertido la embajada de Estados 
Unidos y otros puntos nodales del conflicto, ella, su esposo 
Jack y otros empleados de la embajada vivían días de extrema 
inquietud. Bobbie recuerda en sus memorias tanto ese clima 
como los hechos que en la embajada se encadenaron cuando 
Cordell Hull cablegrafió su nota. Bobbie no sólo recuerda: 
expone sus ideas sobre el conflicto, sobre México y sobre cuál 
debería ser la política de Estados Unidos, y sus razones para 
confiar en su criterio y pensar con cabeza propia, según había 
aprendido a hacerlo en su país. Tanto por contenido como 
por estilo, su testimonio pide ser citado por extenso:130 


En esta atmósfera las versiones sobre revolución se 
difundían como fuego sin control. Los más antiguos entre los 
hombres de negocios estadounidenses, y los remanentes de la 
aristocracia mexicana, esperaban el retorno de los buenos 
viejos tiempos de Porfirio Díaz. Otros se limitaban a pensar 
que “es un viento malo que no trae nada bueno” y se 
preparaban a “pescar en río revuelto”. Los periodistas 
compraban revólveres y se aprestaban a convertirse de un día 
para otro en corresponsales de guerra. Cedillo con su ejército 
privado estaba sentado en San Luis Potosí esperando la 
consigna desde “el otro lado de la frontera”. 


Entonces, un domingo, Martha McLaughlin, esposa del 
viceagregado comercial, me llamó por teléfono y me dijo: 
“¿Me pregunto si Jack tiene la misma noticia que Ed acaba de 
escuchar en el club? La gente del National City Bank y la 
gente del petróleo le dijeron que Sumner Welles había 
prometido que el embajador Daniels sería llamado a 
Washington y que él, Sumner Welles, vendría aquí a arreglar 
las cosas”. 

“Martha”, murmuré, no voy a permitir que eso suceda, yo 
no sé cómo evitarlo pero sencillamente no debe suceder.” 
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Pensé cómo Sumner Welles había ido a Cuba y dado la luz 
verde para la revolución contra Machado. Es cierto, Machado 
era un presidente sumamente malo, incluso para Cuba que 
había tenido malos presidentes desde el primero, pero la 
gente cercana a Machado concordaba en que estaba dispuesto 
a renunciar si se le hubiera permitido salvar un resto de 
“cara” al hacerlo, y la carnicería y el desorden de la 
revolución, que se produjo apenas antes de una elección ya 
convocada, bien podrían haberse evitado. 131 


Sumner Welles, en esos tiempos, no se había descubierto a 
sí mismo como un gran liberal. 132 


Por el contrario, sus simpatías en la guerra civil española 
estaban completamente con Franco. Por lo menos, así lo 
parecía conforme a sus instrucciones a la embajada en 
México. Instrucciones, por ejemplo, para protestar 
vigorosamente ante el gobierno mexicano para que éste no 
comprara aviones estadounidenses si estos aviones iban a 
sustituir a los aviones mexicanos que podían ser vendidos al 
gobierno republicano español. 

Con razón o sin ella, los mexicanos consideraban a Welles 
un reaccionario, y si Josephus Daniels, a quien consideraban 
un amigo del gobierno de Cárdenas, hubiera sido retirado en 
ese momento y reemplazado por Sumner Welles, podrían 
haber sacado la conclusión de que eso significaba un 
completo cambio de política hacia México, y Cedillo se habría 
apresurado a lanzar su revolución en la creencia de que 
contaba con la simpatía de Estados Unidos. No sólo lo habría 
creído Cedillo, todos los latinoamericanos lo habrían creído y 
habrían mirado con ojos de águila el resultado de lo que 
habría parecido ser una intervención de Estados Unidos en 
favor de las compañías petroleras. 


México es noventa por ciento campesino y mestizo, y 
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noventa por ciento agrario, y la masa del pueblo seguramente 
habría respaldado al presidente Cárdenas, de modo que la 
revolución de Cedillo habría estado condenada al fracaso a 
menos que Estados Unidos le hubiera dado alguna ayuda 
práctica. Si triunfaba sólo podía ser porque estábamos 
metidos en ella, si fracasaba toda América Latina habría 
gozado con el espectáculo de los grandes Estados Unidos de 
América respaldando una revolución derrotada. En 
cualquiera de ambos casos la política del Buen Vecino habría 
sido tirada por la ventana y la labor de Dwight Morrow y 
Josephus Daniels para asentar sobre bases sólidas las 
relaciones mexicano-estadounidenses habría sido 
completamente deshecha. 


Considerando todo esto, no fue sólo nuestra resistencia a 
ver cómo una tierra que habíamos aprendido a amar era 
retrotraída hacia la sangre y la barbarie, sino más aún la 
voluntad de defender los intereses y el buen nombre de 
nuestro propio país, lo que nos determinó a Jack y a mí a que 
el embajador Daniels no tenía que dejar México si nosotros 
podíamos detenerlo. 


En día domingo un secretario estaba siempre de guardia en 
la embajada. Ese domingo Pierre Boal, el consejero, se había 
ido a Cuernavaca por el fin de semana, y Steve Aguirre era el 
secretario en funciones. Como llegó a saberse, tanto Boal 
como Herbert Bursley138 sabían acerca del plan para retirar 
al embajador Daniels y les hubiera gustado que resultara. 

Cuando Jack se enteró de lo que Martha McLaughlin me 
había dicho, decidió ir a la embajada. 

“Te telefonearé”, me prometió, “y, como no quiero repetir 
esta historia por teléfono, si es verdad simplemente diré 
“Martha tenía razón”. Tú entenderás lo que quiero decir.” Rato 
después me telefoneó que había llegado un largo cable y que 
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estaba ayudando a Steve a descifrarlo. 
“Martha tenía razón”, agregó. 


Jack es un hombre que habla muy despacio, y a menos que 
uno se detenga a escuchar lo que tiene que decir, uno no se da 
cuenta de lo sólido que es habitualmente su criterio. El señor 
Daniels a menudo no se detenía a escuchar y a Jack a veces le 
resultaba muy difícil hacerle comprender lo que quería 
decirle. Yo, por mi parte, hablo rápido y soy gárrula y por 
alguna razón el señor Daniels siempre me escuchaba. Éste es 
uno de los motivos por los cuales lo quería tanto. Eso, y el 
hecho de que era el único hombre que alguna vez encontré en 
una posición de autoridad que podía soportar que no se 
estuviera de acuerdo con él. Siempre era capaz de ver el otro 
lado de una cuestión tan bien como el suyo propio, y se podía 
discutir con él objetiva y desinteresadamente y llegar a una 
conclusión sin temor de ofenderlo. Es el hombre 
intelectualmente más honesto que yo 

haya conocido. De modo que esa noche, cuando Jack 
volvió a casa a cenar, me dijo: “Tienes que venir conmigo de 
regreso a la embajada, no puedo conseguir que me escuche”. 


Una vez, cuando le pregunté al embajador si había tenido 
éxito en hacer comprender al presidente Cárdenas su protesta 
contra una violación de la libertad religiosa, me contestó: 


“Bobbie, yo soy como usted. Cuando quiero hablar no hay 
nadie que me lo pueda impedir”. Y yo me lancé a aprovechar 
la oportunidad de expresar mis protestas contra la línea que 
Washington estaba tomando. 


Jack había hecho llegar al embajador el cable descifrado 
que le ordenaba entregar al gobierno mexicano una nota tan 
fuerte que era casi una ruptura de relaciones, y volar de 
regreso a Washington inmediatamente después. El señor 
Daniels parecía desconcertado, pero trataba de darse ánimos 
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diciendo que el secretario Hull sabía que él pensaba tomarse 
una vacación muy pronto para celebrar sus bodas de oro, y 
probablemente quería tener la oportunidad de una buena 
charla antes de la reunión en Raleigh. 

La señora Daniels decidió viajar con él y dijo que podía 
arreglárselas con una valija de mano. 

Jack contó al embajador el rumor sobre la venida de Welles 
y al final estalló: ¿No ve, señor, que si usted se va ahora ya no 
volverá aquí?” 

Yo fui aún más ruda. Cuando llegué a la embajada le 
recordé al señor Daniels la entrevista con los periódicos y la 
trasmisión radial de MacClure. 


“Usted sabe que usted reconoció que realmente había 
puesto su cuello y pedido el hacha.” 


“Sí, sospecho que es lo que hice”, dijo contrito, con una 
risita ahogada. 


“Señor Daniels, aquí está el hacha”, gemí, *y si usted no se 
preocupa por usted mismo, al menos tiene que impedirlo por 
el bien de Estados Unidos y de México.” 


Steve Aguirre llegó y el embajador y la señora Daniels, 
Steve y nosotros dos, nos sentamos y discutimos la situación 
hasta medianoche. Terminó con el embajador escribiendo un 
cable al secretario Hull personalmente, en el cual predecía los 
probables resultados de obedecer las directivas contenidas en 
el cable del Departamento. Nos fuimos, angustiados, a dormir 
a casa, yjack se levantó muy temprano para cifrar el cable y 
enviarlo a Washington a primera hora de la mañana. Worth 
Banner, uno de los empleados, vino a colaborar para cifrar el 
cable, y para sorpresa de todos Herbert Bursley llegó 
desacostumbradamente temprano. Banner nos contó que 
Bursley leyó el mensaje y le pidió que cifrara lo más 
lentamente posible porque el señor Boal todavía no había 
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llegado de Cuernavaca y quería que él viera el cable antes de 
que fuera enviado. 


“Nunca en mi vida cifré algo con tanta velocidad”, comentó 
Banner, y antes de que la embajada se abriera en su horario 
normal ese cable estaba en Washington. 


En efecto, el embajador de Estados Unidos, cuando 
comprendió todo el significado del viraje diseñado en el 
Departamento de Estado, se alarmó. Estimulada y puesta en 
movimiento, su voluntad era una fuerza difícilmente 
doblegable y aún más difícilmente contorneable. Empezó a 
mandar cartas y mensajes a Washington con la velocidad y la 
fluidez que le habían dado sus años de periodista y sus reflejos 
de viejo rutero de la política. 

El domingo 27, a la 1 de la mañana, telegrafió al 
Departamento de Estado pidiendo instrucciones adicionales 
“porque creo que es preciso tomar toda posible medida que 
evite la amenaza de una ruptura de relaciones entre ambos 
países”, y sugiriendo que se le permitiera fvolar a Washington 
para consultas antes de que se entregue nada que se asemeje a 
un ultimátum”. 


Horas después, en un nuevo “telegrama urgente” al 
secretario de Estado, insistía en que se le 


autorizara a ir a Washington “antes de que se llegue a una 
decisión final y de que ésta sea hecha pública en una situación 
cargada de consecuencias impredecibles”. Lo preocupaba en 
especial que la declaración sobre la suspensión de compra de 
plata fuera hecha pública al mismo tiempo que la nota del 
Departamento de Estado: “Será vista en México y en todo el 
mundo como una represalia. 


Conociendo el estado de ánimo de los mexicanos temo que 
conduzca a un impasse e impida posibles futuras 
negociaciones para el pago”. Y agregaba: “No me gusta la idea 
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de entregar la nota y salir de aquí inmediatamente. Se puede 
interpretar que no quiero enfrentar la situación que puede 
producirse”. 134 


El embajador se estaba saliendo de sus atribuciones al 
permitirse discutir las instrucciones recibidas. Algo obtuvo, 
sin embargo. En su respuesta, Hull insistió en que la nota se 
debía presentar en el plazo indicado, pero hizo tres 
concesiones: que fuera retirada la palabra “muy” del pedido 
de 


“muy pronta respuesta”; que se informara al gobierno 
mexicano que por el momento la nota no sería hecha pública; 
y que no se insistiera desde Washington en que Daniels 
abandonara la ciudad de México después de la entrega oficial 
de la nota.135 

Estas concesiones permitieron a Daniels evitar una 
confrontación pública, ya que la nota no sería dada a conocer 
a la prensa y, cuestión fundamental, el embajador no sería 
retirado. 


Pero sobre estas instrucciones modificadas, Daniels se 
tomó nuevas libertades. El domingo 27 de marzo por la tarde, 
antes del plazo que se le había fijado, entregó la nota al 
secretario de Relaciones Exteriores mexicano. Eduardo Hay, 
muy contrariado por el tono del texto, le manifestó *su 
sorpresa de que el secretario Hull se hubiera sentido llamado 
a hacer llegar a México tan extenso mensaje de 
enjuiciamiento de su país y de acusación contra su política”. 
136 Le molestó en especial el término 


“confiscación” y dijo a Daniels que, después de consultar 
con el presidente, se vería obligado a responder con una 
extensa historia de las relaciones entre México y Estados 
Unidos, a defender la política seguida por México y a entrar 
en detalles sobre la conducta de las compañías petroleras, 
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tanto con relación a los trabajadores como en su desacato a la 
Suprema Corte, su desafío al presidente y sus conspiraciones 
contra el gobierno. El general Hay dijo además que la nota era 
improcedente, porque el presidente Cárdenas había ya 
asumido el compromiso público de indemnizar en el acto 
multitudinario de apoyo a la expropiación petrolera realizado 
el 23 de marzo en el Zócalo de la ciudad de México137 y en 
sus declaraciones del 26 de marzo con respecto a las compras 
de plata. 


Daniels, cuya opinión sobre este último punto coincidía 
con la de Hay,138 se permitió entonces llegar a un acuerdo 
personal con el secretario de Relaciones Exteriores para que la 
nota, si bien era materialmente entregada en ese momento y 
quedaba en manos del gobierno mexicano, fuera considerada 
como “no presentada”. Es decir, la nota existía, pero 
oficialmente no existía. 139 


De este acuerdo informal sólo en julio de 1938 se enteraron 
en el Departamento de Estado, con los consiguientes 
desconcierto e indignación hacia el embajador (aun cuando 
puede suponerse que Roosevelt había sido informado a título 
personal en las entrevistas que tuvo con Daniels en abril). 

Con su insólita aceptación de la “inexistencia” de la nota 
(ya entregada, según las instrucciones recibidas), Daniels se 
proponía evitar que se desatara un intercambio de notas entre 
ambos gobiernos, cada una más áspera que la anterior, que en 
su opinión habría podido llevar a una ruptura diplomática. 
140 


Josephus Daniels, evidentemente, había sobrepasado con 
exceso los límites de sus funciones como embajador y, más 
grave aún, lo había hecho en una situación crítica.141 Pero el 
hombre era terco y, convencido ya de la gravedad del 
momento y de la estrategia de confrontación que 
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despuntaba en las iniciativas del Departamento de Estado, 
escribió en esos días una carta tras otra al presidente 
Roosevelt a propósito de la suspensión de las compras de 
plata (Morgenthau, por su parte, sólo con mucha reticencia 
había cedido a esta demanda de Hull). 142 Daniels pedía que 
se suspendiera el boicot y se reanudaran las compras. El 
embajador argumentaba al presidente: 


Me es imposible trasmitirte el sentimiento que aquí existe 
de que un amigo ha dado un golpe más devastador de lo que 
imagina. Hace daño económicamente y reduce la capacidad 
de dar empleo y cumplir las obligaciones, pero hace más daño 
al crear la convicción de que éste es el final de la política del 
Buen Vecino y su reemplazo por la vieja política del Gran 
Garrote. [...] Nosotros somos fuertes. México es débil. Es 
siempre noble por parte del fuerte ser generoso y generoso y 
generoso. Los débiles temen demostrar su debilidad si 
practican abiertamente esa virtud. Tu política del Buen 
Vecino, la concepción más noble para preservar la unidad del 
Hemisferio Occidental en un mundo enloquecido, está en 
peligro. Sé que en el fondo de tu corazón deseas preservarla y 
darle seguro sostén, y hago ruegos para que recibas sabiduría 
y dirección divinas. 143 

Daniels no estaba solo en sus plegarias. En un lenguaje más 
práctico, un memorándum interno del Departamento del 
Tesoro del 1? de abril de 1938 llegaba a estas conclusiones: 

Definitivamente, existen los elementos para que se 
produzca una seria desintegración política y económica en 
México, pero por el momento está todavía muy distante de 
llegar al borde del caos económico. Que el desempleo y el 
costo de la vida en México crezcan tan rápida y 
persistentemente como para crear serios desórdenes depende 
en parte al menos de la medida en que los gobiernos 
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extranjeros hagan más difícil o menos difícil la situación para 
ese país. 

Si México puede salir de esta crisis sin gran dependencia 
con respecto a los países fascistas, existen todas las razones 
para esperar que pueda hacer y que hará sustanciales pagos 
anuales a las compañías petroleras extranjeras durante la 
próxima década y -lo que es más importante- se convertirá a 
su debido tiempo en un vecino próspero y democrático cuyas 
relaciones comerciales y políticas con Estados Unidos 
mejorarán constantemente. 


Parece, por lo tanto, que el gobierno de Estados Unidos y 
las compañías petroleras estadounidenses tienen todo por 
ganar si ayudan a México a sostenerse sobre sus propios pies 
en este período crucial, y mucho por perder con una presión 
continua e intensificada para lograr pagos en efectivo o la 
devolución de sus propiedades a las compañías petroleras. 
Esta última táctica sólo puede conducir a que México busque 
ayuda en otras partes y/o al caos político y económico. 144 

Sin embargo, en el Departamento de Estado tenían por ese 
entonces una visión diametralmente opuesta. Por ejemplo 
Herbert Feis, consejero de asuntos económicos 
internacionales de dicho Departamento, objetaba el 18 de 
mayo de 1938 un préstamo en plata a México con los 
siguientes argumentos: 

1] El gobierno mexicano es completamente irresponsable y 
no se puede contar con él para llevar adelante ningún acuerdo 
de ese tipo. 

2] El pueblo mexicano es completamente incapaz de operar 
ninguna industria en gran escala, y menos aún algo tan 
complicado como la producción de petróleo. Ningún arreglo 
del problema 


petrolero que incluya el control mexicano sobre las 
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operaciones petroleras puede ser satisfactorio. La producción 
de petróleo en México pronto se interrumpiría debido a 
incompetencia técnica, corrupción, deshonestidad e 
irresponsabilidad. 


3] El préstamo establecería un precedente para que otros 
latinoamericanos lo imitaran. Por ejemplo, Chile podría 
confiscar las propiedades de minas de cobre de dueños 
estadounidenses para obtener ayuda financiera del gobierno 
de Estados Unidos. 145 


Estando así las cosas, la desobediencia de Daniels había 
evitado hechos consumados en los momentos cruciales y 
había ganado un tiempo precioso. La ofensiva de los duros, 
cristalizada en la nota del 27 de marzo, en su punto 
culminante había sido desviada por el embajador, sin poder 
alcanzar a convertirse en política oficial. 146 

Como en situaciones parecidas la máxima presión no 
puede sostenerse mucho tiempo, otros factores se habían 
cruzado y la ofensiva, al no lograr abrirse paso, comenzó a 
perder momento. La tensión, que había ido subiendo de 
grado desde la comunicación teléfonica de Cordell Hull con 
Daniels el 21 de marzo hasta la nota del 27 de marzo, había 
comenzado a ceder y las amenazas de ruptura a dejar paso a 
las perspectivas de negociaciones. 


Este cambio, sin embargo, todavía no era del todo evidente 
para la gente en Washington. Por otra parte, el Departamento 
de Estado tenía que mostrar a las compañías petroleras 
estadounidenses que sus intereses no estaban siendo 
descuidados, como ellas y sus periodistas sugerían en público 
y en privado. El 28 de marzo hubo una reunión en el 
Departamento de Estado entre el secretario y sus inmediatos 
colaboradores, por un lado, y seis altos representantes de las 
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compañías, por el otro. 


A pedido de Hull, Sumner Welles les leyó el texto de la 
nota que ese día debía entregar el embajador Daniels al 
gobierno mexicano. Luego Hull les preguntó si, en vista del 
compromiso de pago hecho por Cárdenas, no iban a enviar a 
un representante a México a negociar en nombre de todas las 
compañías. Los petroleros dijeron que preferían esperar, pues 
abrir ellos negociaciones daría a entender que creían que el 
gobierno mexicano podía pagar, lo cual no era el caso. Uno de 
ellos dijo que el primer paso correspondía al gobierno 
mexicano: “dado que las propiedades pertenecían a las 
compañías, tocaba al gobierno hacer una oferta que las 
compañías por supuesto aceptarían si era necesario”. Otro 
insistió en que “discutir con un gobierno que no puede pagar 
colocaría a las compañías en una posición muy falsa. La única 
solución era que las propiedades fueran devueltas”. Welles 
preguntó entonces qué posibilidades había de devolución, en 
opinión de las compañías. Walter Teagle, el hombre de la 
Standard Oil, dijo que eso “dependía de la presión que hiciera 
el Departamento de Estado”, que la expropiación se había 
hecho “en la presunción de que no habría objeción del 
gobierno de Estados Unidos” y que *si ahora se objetaba 
públicamente la medida, probablemente las propiedades 
serían devueltas” .147 


Era evidente que las compañías, ese lunes 28, estaban 
empeñadas en empujar mucho más lejos y mucho más 
público un curso de confrontación como el diseñado en la 
nota. Es dudoso que esta posición haya estimulado al 
Departamento de Estado hacia un curso semejante, que dada 
la belicosidad de las compañías se le podía escapar de las 
manos. A juzgar por la insistencia de Hull y de Welles en que 
negociaran, parece más verosímil que el efecto haya sido el 
contrario, induciendo al Departamento de Estado a una 
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mayor cautela frente a la exaltación de los gerentes. 


El 29 de marzo el general Hay dijo a Daniels que el 
presidente Cárdenas pedía que la nota entregada el domingo 
27 a la tarde, fuera “retirada y modificada”, porque en ella se 
preguntaba qué garantías había de pago y cuándo se pagaría, 
sin mencionar las propuestas concretas hechas por Cárdenas 
a Daniels en la entrevista del día 22. En esa ocasión, el 
presidente había ofrecido empezar a pagar con un porcentaje 
del petróleo extraído desde el mismo momento en que se 
abrieran con las compañías las negociaciones para determinar 
el monto total de la indemnización. (Pero las compañías no 
querían sentarse a negociar, porque eso era reconocer el 
derecho de México a expropiar, ni tampoco recibir petróleo 
extraído por México, cuya venta estaban boicoteando.) 


“El general Hay dice que el presidente siente que 
seguramente nuestro gobierno no pretende hacerle una 
pregunta que él ya ha contestado tres días después del decreto 
de expropiación y cinco días antes de que la nota de ustedes 
fuera entregada. Recomiendo que la última página de la nota 
sea modificada en conformidad con el pedido”, telegrafiaba 
Daniels a Hull, y le pedía que no hiciera nada hasta que se 
comunicara con él por teléfono esa tarde. 148 

Entretanto, Pierre Boal desde México telefoneaba a 
Laurence Duggan en Washington y le informaba que Daniels 
“estaba muy molesto” por la suspensión de las compras de 
plata y que Beteta había dicho al embajador que “el gobierno 
de Estados Unidos estaba actuando en forma muy poco 
amistosa y tratando de presionar a México”. Pero, agregaba 
Boal, a su juicio en México “muchísima gente, todavía 
silenciosa, piensa que el gobierno ha recibido lo que se 
merecía”. 149 Esta opinión coincidía con los informes de los 
cónsules estadounidenses sobre el sentir de los hombres de 
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negocios en diversas ciudades de la República. 150 


Horas después, la embajada de Estados Unidos en México 
llamó por teléfono al secretario de Estado en Washington. 151 
Habló Pierre Boal, pues Daniels dijo que le dolía la garganta 
(pero a mitad de la conversación tomó la palabra y continuó 
hablando hasta el final). Se volvió a discutir la situación de la 
nota. Hull dijo que era difícil “retirarla o ponerla en el 
congelador”, sobre todo porque ya había habido una 
“filtración” en México y las agencias informaban que existía 
“una nota de protesta muy vigorosa” del gobierno 
estadounidense. (El cable de la Associated Press, en efecto, 
estaba fechado en México. Podía provenir de fuentes del 
gobierno mexicano, como pensaba Hull, o de las compañías, 
que conocían la nota desde la reunión del día anterior en el 
Departamento de Estado y podían haber filtrado la noticia 
desde México para esconder su origen.) Boal respondió que, 
si la nota se hacía pública y vistos sus términos, “ellos van a 
tener que responder más bien violentamente”; en cambio, si 
no se publicaba, “ellos pueden escribirnos lo mismo sin tener 
que responder a nada”. Hull no quería abandonar la idea de 
que la nota existía, Boal desde México insistía en esperar. Al 
final, el embajador, con todo y dolor de garganta, tomó el 
teléfono y habló: 


“Lo que buscamos es resultados. [...] ¿Cree usted que 
vamos a tener cierta seguridad de que Morgenthau les va a 
comprar plata el mes próximo?” 

La conversación tomó aquí un giro curioso. El secretario de 
Estado, después de decir que eso podía verse, volvió sobre la 
nota, pero ahora para defenderla. El gobierno mexicano, dijo, 
hacía meses que no respondía nada sobre reclamos anteriores: 


Esta gente del petróleo nos ha presentado un 
memorándum, y apenas estamos estudiando lo que dice. [...] 
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Lo único que hemos hecho es preguntar al gobierno 
mexicano sobre las tierras, el petróleo y otros reclamos, de 
modo que podamos decir al pueblo estadounidense que 
tenemos algún plan, propósito o política con respecto al pago. 
[...] Nuestro problema es que la gente en todo este país nos 
está preguntando por todos lados cuál es nuestro plan allá, 
sobre esta toma de propiedades sin ningún plan de pago 
definido. Y además hay otra cosa. Yo quisiera que usted 


tuviera esto muy presente. Esto es confidencial, pero toda 
la situación sudamericana es —esos países van a caer 
directamente en la misma práctica. 152 Todo lo que estamos 
tratando de hacer con ánimo amistoso era sencillamente ver 
si podíamos hacerle a México esta simple pregunta y ellos no 
tienen ni el más remoto derecho a sentirse molestos por eso. 


A esta larga justificación, el embajador respondió con una 
sola frase: “La compra de plata los golpeó muy duro”. No dijo 
más, tal vez porque le dolía la garganta. Pero volvía a llevar la 
discusión a su terreno, es decir, a cómo eran vistas las cosas 
desde el lado mexicano. En ese momento, el secretario de 
Estado, cuyo autocontrol era grande, estaba sin embargo 
furioso, a juzgar por la larga respuesta que siguió: 

Aquí viene gente por todos lados a decirnos que esto va a 
provocar que todo comience a desintegrarse al sur de este país 
con respecto a nuestras propiedades, lo cual sabemos que es 
una probabilidad real si no decimos una sola palabra. En 
segundo lugar, hemos hecho muchas cosas por ellos a cambio 
de nada. Les hemos dado todas nuestras concesiones 
aduaneras, como a los otros diecisiete países, por nada. 
Hemos comprado 17 millones de onzas de plata para 
ayudarlos a salir de su crisis en enero pasado. Como dije hoy, 
éstos son favores que les hemos hecho gratuitamente, y 
queremos seguir haciendo todo lo posible para ayudarlos. 
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Durante cinco años hemos tratado de ayudar a esa gente y 
hemos tratado de alentarlos, y así es como me siento en este 
momento (and 1 feel that way now). Por supuesto, si ellos 
adoptan una política de nunca decirnos nada a nosotros ni a 
nadie acerca de algún plan preciso para pagar, nada me 
importa sobre el valor que ellos decidan o sobre los métodos 
de represalia a usar para el fin que ahora estoy diciendo. Pero 
si ellos no muestran una pequeña disposición para ayudarnos 
de modo que podamos contar con ellos, eso nos coloca en 
una situación muy difícil. Si usted puede hacerles ver esto y 
hacerles entender que hemos tenido toda la paciencia del 
mundo y durante los cinco años pasados hemos mostrado 
devoción por ellos y sus intereses, ellos deberían despertarse 
un poco y ayudarnos a salir de esto. 


Estaba furioso, pero se sentía maniatado aun teniendo todo 
el poder a su alcance. No hay otra explicación para el tono 
defensivo de su enojo. El embajador lo debe de haber sentido 
así, porque respondió conciliadoramente que iba a tratar todo 
eso con el general Hay. Pero un momento después volvió a 
preguntar si no podía decirse a la prensa que “no se ha 
presentado ningún ultimátum” al gobierno mexicano, porque 
Kluckhohn, del New York Times, estaba hablando de una nota 
muy dura. 153 La larga conversación se cerró con este 
diálogo: 

Secretario: Usted puede decir, señor embajador, que esa 
nota ha sido simplemente de indagación. 

Finalmente, a eso se reduce. 


Embajador: ¿No sería mejor que dijera que usted me dio 
instrucciones para tratar el tema e informarle acerca de él y 
no decir nada sobre la nota? 

Secretario: No sé si usted puede —por supuesto, aquí 
nosotros no hemos divulgado nada acerca de una nota. 
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Hemos cumplido con lo que dijimos, no hacerla pública por 
el momento. 


Embajador: Lo llamaré mañana por la mañana. 


El embajador se había salido otra vez con la suya. Por su 
parte, el secretario tampoco decía toda 

la verdad: la nota no era pública, pero el Departamento de 
Estado se la había leído en una reunión formal el día anterior 
a los directivos de las empresas petroleras, y no tenía por qué 
suponer que éstos iban a guardar reserva. Sin embargo, el 
visible tono defensivo de Hull sólo puede explicarse si en 
algún momento, entre el sábado 26 y ese martes 29, una 
intervención del presidente Roosevelt inclinó la balanza del 
lado del curso que conducía Daniels en México. Tampoco 
sería razonable imaginar que, dado el nivel de conflicto 
interno y externo sobre la nota, la importancia de lo que se 
jugaba en México y las insistentes cartas de Daniels a 
Roosevelt, éste no haya sido consultado por Hull y no haya 
dado a conocer su opinión al Departamento de Estado de una 
u otra manera. 


El secretario de Estado Cordell Hull, aparte de sus propias 
opiniones adversas a la posición del gobierno mexicano, 
estaba bajo diversas presiones, no sólo la de las compañías. El 
25 de marzo el embajador de Gran Bretaña en Washington 
había presentado, en nombre de su gobierno, “un llamado 
muy especial al gobierno de Estados Unidos para tomar 
alguna iniciativa para restablecer la situación” en México. 154 
El memorándum decía que el gobierno de Su Majestad está 
profundamente perturbado por la acción del gobierno 
mexicano no sólo porque cree que es injustificada en sí 
misma sino también por la posibilidad de que el ejemplo 
mexicano se extienda a otros países latinoamericanos. Este 
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gobierno entiende que el gobierno de Estados Unidos no es 
tan aprensivo como él en esta cuestión y se da cuenta de que 
desde el punto de vista de Estados Unidos el mantenimiento 
de sus compañías petroleras nacionales en esos países no es, 
como lo es para el gobierno de Su Majestad, un interés mayor 
desde el punto de vista de las exigencias de la defensa. 


Al mismo tiempo el gobierno de Su Majestad confía en que 
el gobierno de Estados Unidos comparte su opinión de que la 
acción mexicana trasgrede principios de derecho 
internacional y a la vez amenaza con un daño irreparable a 
legítimos intereses estadounidenses y británicos en México, lo 
cual todavía podría evitarse mediante un llamado concertado 
o paralelo al gobierno mexicano para reabrir la búsqueda de 
un compromiso. 


El memorándum informaba después sobre la reunión del 
16 de marzo entre el presidente Cárdenas y el embajador 
británico en México y agregaba: 

El gobierno de Su Majestad por su parte cree que en lo que 
toca a la cuestión laboral todo el problema podía resolverse 
con un compromiso satisfactorio. Pero piensa que esta 
cuestión se ha convertido en el pretexto para una 
expropiación, cuyo verdadero objeto es la adquisición para el 
Estado mexicano de la propiedad y control permanente de los 
campos petroleros. El gobierno de Su Majestad está además 
impresionado por el hecho de que la adopción inmediata de 
una medida tan drástica y de tan largo alcance como la 
expropiación definitiva y permanente va mucho más allá de lo 
necesario si el objetivo verdadero hubiera sido llevar adelante 
el laudo de la Junta de Conciliación y Arbitraje. Esto da 
sustancia a la opinión de que la acción del gobierno mexicano 
es esencialmente una acción confiscatoria, sobre la cual han 
querido tender un velo de legalidad basándose en la cuestión 
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laboral. 


Corresponde al gobierno de Estados Unidos decidir si las 
circunstancias justifican el uso de su 


influencia para persuadir al gobierno mexicano que 
reconsidere la medida que ha tomado. Por su parte, el 
gobierno de Su Majestad siente que a él le corresponde poner 
en juego sus mejores esfuerzos para mantener en México los 
actuales derechos de participación de países extranjeros en el 
desarrollo de los recursos petroleros, que no pueden ser 
perjudicados sin detrimento final sumamente serio no sólo de 
las empresas comerciales británicas y estadounidenses sino 
también de los mejores y más eficientes desarrollos de los 
depósitos petroleros del mundo. 


Podrá pensarse lo que se quiera de los funcionarios del 
Departamento de Estado, pero no que fueran ingenuos o 
inexpertos o que se dejaran llevar por las emociones del 
momento. El exaltado tono del memorándum británico no 
podía sino tener un efecto contraproducente —es decir, 
calmante- 


en los hombres del Departamento. Ellos hacían la política 
de Estados Unidos, no la de Gran Bretaña. 


No iban a meter sus manos para sacarles a los otros sus 
castañas del fuego. 


El lunes 28 de marzo, mientras más candente estaba en la 
diplomacia de Estados Unidos el conflicto interno sobre la 
nota del 27, Sumner Welles tenía la cabeza fría para instruir a 
Duggan que, en una respuesta “sumamente amistosa y 
cordial”, había que hacer saber al embajador británico que no 
era oportuno “un llamado concertado o paralelo” a los 
mexicanos: “Nuestra posición al respecto ya la hice saber al 
embajador británico en varias ocasiones, y durante cierto 
tiempo el embajador se abstuvo de insistir en ese pedido y 
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recomendó a su gobierno que no continuaran en el intento”, 
decía la instrucción a Duggan.155 


Sin embargo, las presiones británicas sobre el 
Departamento de Estado no sólo se ejercían por los invisibles 
canales diplomáticos, sino también por la prensa a la luz del 
día. El 27 de marzo, el Sunday Times de Londres había 
publicado un artículo de su corresponsal en Nueva York que 
interpelaba directamente a Cordell Hull. Por lo que dice y por 
lo que insinúa, conviene citarlo por extenso: 


Los acontecimientos en México, que llegaron a un climax 
con la expropiación de cuatrocientos millones de dólares de 
propiedad pertenecientes a compañías petroleras 
estadounidenses e inglesas, están haciendo comprender 
agudamente a Estados Unidos el hecho de que el totalitarismo 
no es una enfermedad peculiar de Europa y Asia. Al mismo 
tiempo están sirviendo para subrayar el hecho adicional de 
que en métodos y resultados el nacionalsocialismo de 
izquierda no es diferente del nacionalsocialismo de derecha. 

Apoderamiento, no expropiación, es el término que se usa 
en Estados Unidos para designar la acción del gobierno 
mexicano, porque nadie deposita la menor confianza en la 
declaración de Cárdenas acerca de la intención mexicana de 
pagar por las propiedades. Estos acontecimientos mexicanos 
ponen en serias dificultades al gobierno de Washington. En 
realidad, no es exagerado suponer que el gobierno 
estadounidense siente que ha sido traicionado de mala 
manera, porque en todo momento mostró simpatía y 
colaboración hacia el comunista y anticlerical partido 
gobernante de la República al otro lado del río Grande. 


Los New Dealers radicales, que hasta que retornó la 
depresión [1938] dominaron en la escena de Washington, 
han prestado todo tipo de ayuda al movimiento del 
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proletariado en México, justificando la confiscación de tierras 
privadas y de la Iglesia. Les ha complacido que la política de 
compra de plata de Estados Unidos haya provisto al gobierno 
mexicano con los fondos necesarios para realizar 
experimentos socialistas. Sin embargo, desde que estos 
radicales están en su país a la defensiva, es poco probable que 
logren explicar esta última acción anticapitalista, y 


será difícil mandar a vía muerta próximas demandas de 
que el gobierno estadounidense interrumpa su compra a 
México de cinco millones de onzas de plata mensuales. 


Y al siguiente párrafo, el mensaje para Cordell Hull, con su 
británica dosis de ironía: El apoderamiento de las propiedades 
petroleras es particularmente penoso para el señor Hull, el 
secretario de Estado, quien como liberal ortodoxo cree en el 
libre comercio y la libre empresa. 


£ 


Hace dos meses se declaró “apenado y disgustado” cuando 
México, de repente y sin explicación, elevó entre 100 y 200 
por ciento sus aranceles sobre las importaciones provenientes 
de Estados Unidos, política en contradicción directa con su 
pasión dominante por la liberación del comercio mundial. 
Ahora, mientras está concentrado en afirmar la posición 
oficial estadounidense con respecto a los derechos civiles del 
pueblo austríaco, los derechos del pueblo de Barcelona contra 
los bombardeos aéreos y los futuros derechos comerciales de 
los estadounidenses en el Lejano Oriente, se ve confrontado 
con la cuestión directa y concreta de los derechos de 
propiedad de los estadounidenses en un país ubicado en sus 
mismas fronteras. Se espera que el señor Hull explorará todas 
las vías de arbitraje en consulta con el gobierno británico, 
cuyos súbditos tienen un interés tan grande en este asunto, 
antes de pasar a una confrontación directa. 156 


Es difícil no ver, tras estas líneas singulares, la sorna y la 
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amargura del Foreign Office, que reprochaba al 
Departamento de Estado el haberse negado a toda 
representación conjunta frente al gobierno mexicano en el 
caso petrolero. Hull, al leerlas, no habrá dejado de recordar 
los arreglos de la compañía petrolera británica con los 
mexicanos a fines de 1937, a espaldas de sus colegas y 
competidores estadounidenses. Si algo atestigua el tono del 
Sunday Times, es la rudeza del juego a tres bandas que en esos 
momentos se estaba practicando. 


Que la presión británica tuvo efectos contrarios a los 
esperados en Londres, lo muestra la conversación telefónica 
del miércoles 30 de marzo entre Laurence Duggan y Pierre 
Boal. Duggan informa a Boal que, debido a los comentarios 
de la prensa, el secretario de Estado se siente obligado a hacer 
una declaración sobre México en la conferencia de prensa que 
en esos momentos está realizando. Esos comentarios 
insinúan, dice Duggan, “que hemos pedido una devolución de 
las propiedades y que hemos hecho una protesta muy 
enérgica con relación a todo el procedimiento. Por ejemplo, el 
encabezado en el New York Times -un encabezado de tres 
columnas- dice: “Estados Unidos protesta ante México sobre 
la toma de las refinerías; los británicos apoyan la acción”. Esto 
último es una cuestión más: se está insinuando que estamos 
actuando debido a la presión inglesa, y te puedes imaginar 
cómo nos ayuda esto aquí” .157 


El 30 de marzo, en efecto, Cordel Hull hizo pública una 
breve declaración sobre el conflicto petrolero: 

Durante los años recientes el gobierno mexicano, siguiendo 
su política nacional, ha expropiado y continúa expropiando 
las propiedades de los ciudadanos de otros países en México y 
de sus propios ciudadanos. Entre éstas ha habido varios 
cientos de ranchos (farms) y otras propiedades de ciudadanos 


108 


estadounidenses. Muchos de nuestros nacionales han 
invertido sus ahorros en esas propiedades, han realizado 
mejoras de diverso tipo en ellas y han dependido de ellas para 
su sustento. Este gobierno no ha intentado ni intenta 
cuestionar el derecho del gobierno de México en 


el ejercicio de su poder soberano para expropiar 
propiedades dentro de su jurisdicción. Este gobierno, sin 
embargo, en numerosas ocasiones y de la manera más 
amistosa ha señalado al gobierno de México que, conforme a 
todo principio de ley internacional, de cortesía y respeto entre 
las naciones y de equidad, se requiere que las propiedades de 
sus connacionales así expropiadas sean pagadas con una 
compensación que represente un valor justo, seguro y efectivo 
para los nacionales a quienes dichas propiedades fueron 
tomadas. La reciente expropiación por el gobierno mexicano 
de propiedades petroleras pertenecientes a ciudadanos 
estadounidenses es, por lo tanto, sólo un incidente más en 
una larga serie de incidentes de este carácter y en 
consecuencia no plantea ninguna cuestión nueva. El tema 
ahora en consideración entre el gobierno de Estados Unidos y 
el gobierno de México es la cuestión de la compensación por 
las diversas propiedades de ciudadanos estadounidenses en 
los años recientes. Es mi muy sentida esperanza que, dadas las 
muy amistosas relaciones existentes entre los dos gobiernos, 
una justa y equitativa solución de este problema pueda pronto 
encontrarse por parte del gobierno mexicano. 158 


Era evidente el cambio de tono con respecto a la nota del 
27 de marzo, aunque la sustancia de las demandas fuera la 
misma. Lo que el 27 era un extenso listado de demandas 
previas que culminaba enjuiciando la política del gobierno 
mexicano y asumiendo como propio el caso de las empresas 
petroleras, al decir que el gobierno de Washington “reserva 
para sí y para sus nacionales todos los derechos afectados” 
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por el fallo de la Suprema Corte y por el decreto 
expropiatorio, se convertía ahora en una declaración de 
principios generales con relación a las expropiaciones pasadas 
y presentes, incluido el reconocimiento del derecho soberano 
del gobierno mexicano para expropiar. 


Además, la declaración de Hull consideraba el caso 
petrolero como un “incidente” más de una larga serie que, por 
lo tanto, no suscitaba ninguna cuestión nueva. Negaba así la 
excepcionalidad reclamada por las empresas petroleras para 
su expropiación. 

Si el gobierno mexicano no hubiera estado al tanto de las 
diferencias de actitud y de opinión en el gobierno de Estados 
Unidos —y evidentemente lo estaba, como puede verse en las 
cartas de Cárdenas a Castillo Nájera-, habría bastado la 
comparación entre la declaración del 30 y la nota del 27, 
ambas firmadas por el mismo secretario de Estado, para 
hacerle comprender sobre qué delgado filo se estaba jugando 
en ese momento la partida. Sólo una intervención de la única 
autoridad superior en este caso a la de Cordell Hull, la del 
presidente Roosevelt, podía explicar un cambio que entrañaba 
un verdadero viraje. 

Entre tanto ese 30 de marzo, a últimas horas de la tarde, el 
embajador Castillo Nájera había ido a visitar a Sumner 
Welles. Le informó que en una larga conversación, la noche 
precedente, el presidente Cárdenas había sugerido que “la 
nota del gobierno de Estados Unidos fuera retirada o 
modificada”, pues él ya había trasmitido a este gobierno a 
través de su embajador su disposición a pagar la expropiación 
y el hecho de que por tres veces había enviado mensajes a las 
compañías para negociar el monto y la forma del pago, sin 
tener de ellas ninguna respuesta. 159 Welles contestó 
reiterando los términos de la nota y diciendo que las cosas 
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irían mejor si el gobierno mexicano 


“respondía prontamente al pedido hecho e indicaba en 
forma clara y detallada que aceptaba el principio de 
compensación real y efectiva”, y si además “indicaba de la 
manera más concreta y detallada cómo y cuándo se pagaría 
esa compensación”. 


Como se ve, mientras Hull esbozaba su viraje en la 
conferencia de prensa de la mañana, Welles se mantenía a la 
tarde en los términos de la nota del 27 de marzo. Lo curioso 
es que el embajador le contestó que el pedido le parecía 
natural y la respuesta deseable. Alentado por la acogida 
favorable, 


Welles entró en una de sus conversaciones “confidenciales” 
con el embajador. Le preguntó si acaso sentía, después de 
hablar con Cárdenas, “que el gobierno mexicano cree que 
puede operar con éxito las propiedades tomadas”, y si en vista 
de las muchas dificultades surgidas “había alguna posibilidad 
de que el gobierno reconsiderara su decisión de expropiar”. 
Aquí el embajador no dio rodeos: respondió que, hasta donde 
él veía, “el presidente está inconmovible en su decisión” y no 
puede, supuesto que quisiera, devolver las propiedades a las 
compañías. Pero, ya entrados en confianza, y después de 
intercambiar opiniones sobre las compañías y la posición del 
gobierno de Estados Unidos, Castillo Nájera inició una de sus 
excursiones discursivas. Welles la reproduce en su 
memorándum: 


Entonces el embajador habló extensamente con respecto a 
las dificultades personales que había tenido, especialmente en 
conexión con el subsecretario de Relaciones Exteriores 
mexicano, señor Beteta, que, dijo el embajador, en cuatro 
ocasiones diferentes en las recientes semanas distorsionó 
deliberadamente lo que el embajador había informado al 
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presidente y que por lo menos en una ocasión se había 
negado a comunicar al presidente un mensaje urgente del 
embajador. Pregunté al embajador si el presidente estaba al 
tanto de esto y me contestó que el presidente había sido 
informado por él de uno de estos incidentes en su último viaje 
a México. Cuando le pregunté si la conversación telefónica 
del embajador con el presidente la noche anterior implicaba 
que el embajador ahora estaría en comunicación personal con 
el general Cárdenas, dijo que sí lo estaría y que había 
arreglado para hablar por teléfono con el presidente cuando 
surgiera algo de importancia o enviar telegramas dirigidos 
directamente al presidente que no pasarían a través de 
Relaciones Exteriores. Me dijo que su propio secretario de 
Relaciones Exteriores no servía para nada [ was of no use at 
all] y que sus conversaciones telefónicas con él se limitaban a 
pedir al secretario de Relaciones Exteriores que dictara a un 
taquígrafo lo que el embajador le decía por teléfono. 


Mientras Castillo Nájera entretenía a Welles con estos 
malabarismos y el subsecretario de Estado le reiteraba los 
términos de la nota del 27 de marzo, a esa hora ya dejada 
atrás por lo declarado en la conferencia de prensa de Cordell 
Hull de ese día 30, en México estaban más alertas y se 
mostraban más prácticos. Sin perder tiempo en detalles, 
tomaron al vuelo la ocasión ofrecida por las declaraciones de 
Cordell Hull. 


El 31 de marzo, todos los periódicos mexicanos destacaron 
en sus titulares el reconocimiento del derecho de México a 
expropiar. Solamente Excélsior publicó íntegra la declaración 
de Hull. Los otros periódicos omitieron las referencias a las 
expropiaciones de tierras. En el congreso del Partido Nacional 
Revolucionario, que en esa reunión se trasformaba en Partido 
de la Revolución Mexicana, la noticia fue recibida con 
grandes aplausos. 160 
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Ese mismo jueves 31 el presidente Cárdenas pidió una 
entrevista con Daniels. A las 6:30 de la tarde, el embajador y el 
consejero Pierre Boal acudieron a Palacio Nacional, 
advertidos por Beteta que se trataba de la entrega de una nota 
de reconocimiento por las declaraciones de Cordell Hull el 
día anterior. 


“La presentación de la nota se hizo de manera muy 
formal”, informaba Daniels a Hull esa noche. 


“Rodeado por dos miembros de su gabinete [Hay y Suárez], 
el subsecretario de Relaciones Exteriores, sus edecanes y su 
secretario particular, el presidente leyó la nota de pie.” 161 
Dirigida al embajador Daniels, la nota decía: 

Excelentísimo señor embajador: 


Mi Gobierno considera que la actitud asumida por el 
Gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica en el caso 
de la expropiación de las compañías petroleras viene a 
afirmar una vez más la soberanía de los pueblos de este 
Continente, que con tanto empeño ha venido sosteniendo el 
estadista del país más poderoso de América, el Excmo. señor 
Presidente Roosevelt. 


Con esta actitud, Excmo. señor Embajador, vuestro 
Presidente y vuestro pueblo han ganado la estimación del 
pueblo de México. 


La nación mexicana vivió en estos últimos días momentos 
de prueba en que no sabía si tendría que dar expansión a sus 
sentimientos de patriotismo o aplaudir un acto de justicia del 
país vecino que representa Vuestra Excelencia. 


Hoy, mi país está de plácemes, festeja sin alardes la prueba 
de amistad que ha recibido del vuestro, y que guardará en el 
corazón de su pueblo. 

México siempre ha querido mantener su prestigio 
cumpliendo sus compromisos, pero elementos que no lo 
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comprendieron obstaculizaron estos elevados y nobles 
propósitos. Hoy, una nueva aurora se presenta en el porvenir 
al abrírsele las puertas de la oportunidad. Esté usted seguro, 
Excmo. señor Embajador, que México sabrá hacer honor a 
sus compromisos de ahora y a sus compromisos de ayer. 


Excelentísimo señor Embajador: 

Es una satisfacción para los mexicanos, tener la amistad de 
un pueblo en que su Presidente sigue manteniendo la política 
de amistad y de respeto para cada nación, política que está 
ganando para vuestro país, el afecto de muchos pueblos del 
mundo. 

Presidente de la República, Lázaro Cárdenas. 

México, D.F., marzo 31 de 1938. 162 


El mensaje de Cárdenas está medido en cada uno de sus 
párrafos: señala la extrema gravedad de la crisis reciente, 
reconoce el papel del embajador y la intervención de 
Roosevelt y amarra la situación en los términos de amistad y 
negociación promovidos por Daniels, no en los de 
confrontación inscriptos en la nota del 27 de marzo. 
Finalmente, la carta al embajador pone distancia entre la 
política de Roosevelt y la de las empresas petroleras. Se siente 
entre líneas, además, algo así como un suspiro de alivio.163 


Lo anota Daniels esa noche al informar por cable a Cordell 
Hull: 


Estoy convencido de que el presidente y sus consejeros, 
después de sudar sangre durante una semana y leer y releer la 
nota de usted del 27 de marzo, que usted autorizó se 
mantuviera en suspenso en Relaciones Exteriores por un 
tiempo, seriamente piensan cumplir con las obligaciones 
agrarias y con las otras.164 

Habiéndose salido con la suya, el viejo político sureño no 
tenía reparos en halagar a Hull al decirle que su nota puso a 
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los mexicanos a “sudar sangre” ;165 pero de paso le recordaba 
que “usted autorizó se mantuviera en suspenso por un 
tiempo”. Lo cual era sólo una parte de la verdad. La otra parte 
era, primero, que esa autorización había sido arrancada por 
Daniels y, segundo, que éste había hecho algo que en ese 
momento todavía no había informado a Hull: acordar con 
Hay que se tuviera la nota por fno presentada”, no “en 
suspenso por un tiempo”. Daniels se había tomado la libertad 
de 


esfumar, sin informar a sus superiores hasta meses después, 
la nota más importante enviada por el Departamento de 
Estado sobre el conflicto.166 


Esa tarde del 31 de marzo otra entrevista paralela había 
tenido lugar en Washington entre Sumner Welles y Castillo 
Nájera, ninguno de los cuales sabía de la que en esos 
momentos se realizaba en la ciudad de México entre 
Cárdenas y Daniels.167 El subsecretario de Estado hizo saber 
al embajador que la promesa de pago hecha por Hay a 
Daniels el día anterior no era satisfactoria, pues no aclaraba 
en qué forma o cuándo se pagaría (algo así como la negra del 
son: “siempre me dices que sí, pero nunca dices cuándo”). El 
embajador, por supuesto, contestó que “compartía 
totalmente” esa opinión y que ya le había dicho a su gobierno 
que ésa sería la respuesta. Se quejó en cambio de que en 
Londres se hubiera declarado que Washington había 
presentado “una nota muy enérgica”, cuando el acuerdo era 
que esa nota quedaba en suspenso por el momento. Sumner 
Welles lo tranquilizó diciendo que ésas eran habladas en la 
Cámara de los Comunes y lo remitió a la declaración de 
prensa hecha por Hull el 30 de marzo. 

A continuación, Castillo Nájera le informó que un 
ciudadano sueco, el señor Grafmann, interesado en la 
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empresa telefónica de México, le había sugerido que “una 
solución a las actuales dificultades podía ser que se formara 
una compañía mexicana, encabezada por los más honorables 
ciudadanos privados que se pudiera encontrar en México, 
para la explotación de las propiedades expropiadas, y que las 
compañías británicas y estadounidenses aceptaran permitir 
que esta nueva compañía fuera usada como una fachada 
detrás de la cual ellas podrían seguir desarrollando las 
propiedades”. El embajador, que según Welles parecía muy 
impresionado por la propuesta, agregó que el sueco estaba 
dispuesto a invertir hasta 40 millones de dólares en esa 
empresa, que “permitiría al gobierno salvar la cara y al mismo 
tiempo a las compañías no sólo recuperar las pérdidas sino 
también obtener ganancias adicionales en el futuro”. (Si 
Welles registró bien la conversación, el 31 de marzo de 1938 


el embajador de México ya andaba buscando cómo 
deshacer el entuerto de su presidente, a menos que se 
propusiera distraer a su interlocutor y ganar tiempo. En una u 
otra hipótesis, la ambigúedad es la regla.) 


Sumner Welles no se mostró muy convencido por la idea 
del sueco. Respondió al embajador que por supuesto 
cualquier propuesta de solución equitativa debía ser estudiada 
con cuidado: Dije, sin embargo, que sabía que él perdonaría 
mi franqueza al decir que a menos que el gobierno mexicano 
aceptara cumplir con el principio de justa, inmediata y 
efectiva compensación por las propiedades pertenecientes a 
intereses extranjeros que había expropiado, yo no podía 
imaginar cómo un solo centavo de capital extranjero 
adicional podía ser invertido en México, salvo por personas 
recluidas en un asilo de locos. 


1.9) 


“El embajador sonrió”, anotó Welles, declaró que ya se 
había llegado al punto de crisis y agregó que el gobierno 
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mexicano tendría que aceptar ese principio, lo cual podría ser 
“una saludable experiencia”. Hay que señalar, sin embargo, 
que una lectura atenta de los memoranda escritos por Welles 
permite ver, además de un notable grado de suficiencia por 
parte del subsecretario, también una marcada incapacidad 
para percibir los significados de las sonrisas, los silencios, las 
reservas y los matices del embajador mexicano. No era 
ciertamente Welles experto en captar estas sutilezas del modo 
cortés de sus vecinos del sur. 


Aun así, en las notas de Welles puede verse que Castillo 
Nájera tenía antenas afinadas para percibir con precisión en 
qué punto estaba el conflicto. Lo que no veía claro era su 
curso y la salida 


que le darían en México. Sus opiniones, sin embargo, no 
deben ser descartadas como las de un hombre aislado y en 
exceso condescendiente (o así lo veía Welles) con sus 
interlocutores de Washington. Si vale la pena citarlas por 
extenso, es porque eran las de un alto funcionario mexicano 
cuyas dudas quedaron registradas en detalle por esos 
interlocutores, a diferencia de las de otros, que las callaron o 
las expresaron en sus ámbitos privados para sólo hacerlas 
sentir con reticencias y resistencias, no con declaraciones u 
opiniones expresas. Nadie quiso bajarse del pedestal de la 
historia (o del carro del gobierno) y por eso las crónicas 
registran una entusiasta unanimidad que no era tal. 


El embajador hablaba, y su interlocutor anotaba, lo que 
otros en niveles cercanos al suyo pensaban pero no decían en 
México. Esos niveles a su vez respondían a un sentir 
extendido en las clases propietarias mexicanas, tal como lo 
trasmitían fielmente en esos días los informes consulares al 
Departamento de Estado. Sumner Welles anotó con detalle el 
final de esa entrevista: El embajador, antes de retirarse, 
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manifestó la muy firme creencia de que en las próximas dos o 
tres semanas se llegaría a un acuerdo satisfactorio, debido a 
que las reservas de petróleo se estaban acumulando, que si los 
pozos eran cerrados el petróleo buscaría niveles inferiores y 
en parte se disiparía y la riqueza potencial de los campos se 
perdería para el gobierno mexicano, que las dificultades 
laborales aumentarían día con día, y que el gobierno se vería 
en una situación en que tendría que llegar a un arreglo 
equitativo. Expresó su convicción de que cuando ese 
momento llegara, sería mejor que las negociaciones prácticas 
se llevaran a cabo en Washington o en alguna ciudad 
estadounidense entre los representantes del gobierno 
mexicano y los intereses estadounidenses involucrados, en 
lugar de la ciudad de México. El embajador dijo que ya había 
expresado esta opinión a su gobierno y que estaba un poco 
temeroso de tener que reiterarla. 


Preguntó si estábamos dispuestos a expresar esa misma 
opinión a nuestra embajada en México. 


Dije al embajador que con gusto consideraríamos la 
sugerencia, pero que me parecía que hasta que no tuviéramos 
una adecuada respuesta de su gobierno difícilmente 
estaríamos en condiciones de hacer sugerencias de ese tipo. 
En esto estuvo de acuerdo. 


Así concluyó esta conversación en Washington que, 
conviene insistir, estaba teniendo lugar el mismo día 31 de 
marzo y más o menos a las mismas horas en que el presidente 
Cárdenas entregaba en Palacio Nacional su formal 
declaración al embajador Daniels. 168 


Entre los varios incidentes de ese día crucial, uno pequeño 
pero significativo merece ser registrado. El cónsul de Estados 
Unidos en Tampico telegrafió a las 10 p.m. pidiendo 
instrucciones, pues el gerente estadounidense de una 
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compañía petrolera no expropiada pedía que se pusiera el 
sello del consulado sobre la caja fuerte donde estaban los 
títulos de su empresa, para asegurar que hubiera un 
funcionario consular presente si la abrían en caso de 
expropiación. La respuesta de Cordell Hull fue escueta e 
inmediata: “Usted no repito no debe colocar su sello oficial 
sobre ninguna propiedad privada”. 169 


Al día siguiente, viernes 1? de abril, el presidente Roosevelt 
respondió al gesto de Cárdenas y dio un cierre a las 
interpretaciones y las conjeturas. En una conferencia de 
prensa en las fuentes termales de Warm Springs, declaró que 
el mensaje del presidente mexicano era “muy satisfactorio”. 
170 


Pero el presidente fue aún más lejos en esa ocasión. 
Hablando off the record con los periodistas, Roosevelt hizo 
esta distinción entre dos tipos de propietarios de tierras 
estadounidenses en México (y Daniels guardó 
cuidadosamente entre sus papeles la referencia): 

El primero es el hombre sencillo, el estadounidense 
sencillo, que fue allá a criar ganado y cultivar, etcétera, y puso 
todo lo que tiene en su rancho o granja. Bajo la política 
mexicana de distribución de la propiedad de la tierra, un buen 
número de esos estadounidenses pobres han sido despojados, 
y su propiedad ha sido tomada, y hasta ahora no han podido 
llegar a un arreglo. El gobierno mexicano nos asegura que se 
ocupará de esa gente. Ésos son los casos realmente duros. 


Luego tenemos otro tipo de inversión estadounidense, los 
estadounidenses que fueron a México, como William 
Randolph Hearst, y compraron una legislatura estatal, 
corrompieron a funcionarios y adquirieron títulos (todo esto 
está documentado), adquirieron los títulos de cientos de miles 
de acres de tierra por prácticamente nada excepto el costo del 
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cohecho, o pagaron tres centavos por acre, cosas como ésas, y 
ahora piden toda clase de indemnizaciones en sumas que 
exceden ampliamente la cantidad realmente invertida. No 
vemos con demasiada simpatía la idea de tener que recolectar 
para él tales sumas excesivas. 171 


Habían trascurrido exactamente dos semanas desde el 
viernes 18, día de la expropiación, y era la primera 
declaración de Franklin Delano Roosevelt sobre el tema. Un 
intercambio público y un acuerdo tácito entre los dos 
presidentes había tenido lugar. La crisis había sido sorteada. 
TZ 


Otras vinieron en los meses siguientes, algunas tal vez más 
ásperas en los enfrentamientos públicos. El Departamento de 
Estado mantuvo su insistencia en que México explicitara 
formas y tiempos de los pagos. Roosevelt escribió a Daniels en 
febrero de 1939 que, frente a ciertas versiones provenientes de 
México, debía aclarar a Cárdenas que él “de ninguna manera 
y en ningún momento había condonado una expropiación 
por México sin que al mismo tiempo se ofrezca justa 
compensación” .173 

Pero después de las declaraciones de Cárdenas y de 
Roosevelt, esas presiones no determinaban ya los marcos de la 
controversia, sino que actuaban dentro de los ya establecidos. 
Los límites a no sobrepasar entre los dos gobiernos para 
resolver las diferencias sobre la expropiación parecen haber 
quedado, entre el 31 de marzo y el 1? de abril de 1938, 
reconocidos por todas las partes en las declaraciones de 
ambos presidentes.174 

Un significativo testimonio de que viraje sí había habido en 
Washington, lo da la conversación sostenida en la noche del 
31 de marzo entre Sumner Welles y el embajador británico, 
Sir Ronald Lindsay.175 El embajador informó sobre el 
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contenido de la protesta que el Foreign Office se preparaba a 
presentar a través de su representación ante el gobierno 
mexicano. Dicha protesta calificaba a la expropiación 
petrolera como “injustificable”; declaraba que había habido 
una 


“denegación de justicia” para los intereses británicos por 
parte de la Suprema Corte mexicana; sostenía que la 
expropiación obedecía “puramente a motivos políticos” y no 
estaba inspirada en el interés del pueblo mexicano ni 
destinada a servir el interés público de México. En 
consecuencia, el gobierno de Su Majestad Británica insistía en 
que las propiedades británicas expropiadas fueran devueltas a 
sus antiguos dueños. 


Terminado su informe sobre el tenor de la nota de protesta, 
el embajador británico dijo al subsecretario que, a juzgar por 
su conversación con Cordell Hull dos días antes (es decir, el 
29 de marzo, el mismo día de la larga conversación telefónica 
con Boal y con Daniels y su ronquera, antes de la conferencia 
de prensa del día 30), su impresión era que esas posiciones de 
su gobierno eran 

“más o menos similares” a las presentadas por el de Estados 
Unidos. 


Sumner Welles, que ya en ocasiones anteriores, como se ha 
visto, había subrayado al embajador las diferencias entre las 
políticas de sus respectivos gobiernos con respecto al caso 
mexicano,176 esta 


vez debe de haber tenido un sobresalto, a juzgar por lo 
cortante de su respuesta. Dijo al embajador que estaba 
actuando “sobre la base de un error de interpretación 
sumamente evidente” y que el secretario de Estado no podía 
jamás haberle dicho que el punto de vista de su gobierno “era 
similar en lo más mínimo” al expresado por el gobierno 
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británico. Después de reiterar la posición de Cordell Hull en 
su conferencia de prensa del 30 de marzo -*nosotros no 
cuestionamos el derecho del gobierno mexicano a expropiar, 
pero demandamos efectiva, equitativa y pronta 
indemnización”-, Sumner Welles enunció un argumento 
jurídico y un argumento político. 


Ambos eran nuevos en su lenguaje -aunque no lo eran sus 
divergencias con Sir Rodney- y estaban evidentemente 
influidos por el viraje del 30 de marzo. El argumento jurídico 
decía: 

Expliqué al embajador que, a nuestro juicio, la 
expropiación era muy distinta de la cuestión de la denegación 
de justicia durante los procedimientos legales que culminaron 
en la decisión de la Suprema Corte mexicana; que la acción 
del presidente al decidir la expropiación había tenido lugar 
bajo una legislación diferente de la involucrada en los 
anteriores procedimientos legales, y que nos parecía deseable 
no confundir las dos cuestiones. 

El que hablaba con el embajador británico parecía un 
subsecretario de Estado distinto del que ese mismo día, 31 de 
marzo, había conversado con el embajador mexicano. Sin 
embargo, había una coherencia en el personaje y en sus 
diversos diálogos. En este caso, estaba salvando su opinión 
anterior sobre la denegación de justicia, coincidente con la de 
las compañías y de los británicos, y reafirmando al mismo 
tiempo, al separar las dos cuestiones, la posición del gobierno 
de Roosevelt sobre el derecho soberano de todo estado a 
expropiar mediante indemnización. Más notable aún era el 
argumento político: 

Agregué que, en mi opinión, nada se ganaría con un 
intercambio de ásperas notas entre el gobierno mexicano y 
nosotros y que intentaríamos, tal como lo habíamos venido 
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haciendo, tratar la cuestión en forma amistosa manteniendo 
al mismo tiempo con firmeza nuestra posición sobre los 
principios en que nos basábamos y en los cuales creíamos. 
Dije que nuestro gobierno no se pondría a determinar cuál 
era o no el interés del pueblo mexicano o el interés público de 
México; que eso nos parecía una cuestión dentro de la 
jurisdicción de los propios gobierno y pueblo mexicanos. 


Aquí por la boca de Sumner Welles parecía estar hablando 
la voz de Josephus Daniels en sus cautos llamados a Cordell 
Hull y en sus apremiantes cartas a Franklin Delano Roosevelt. 
Sir Rodney, que no parece haber gozado de la simpatía del 
subsecretario de Estado, era ahora el asombrado testigo y la 
inesperada víctima del cambio de línea llegado desde las 
alturas de la Casa Blanca —o desde las fuentes termales de 
Warm Springs-, aunque tal vez nunca anidado del todo en lo 
hondo del corazón del subsecretario. 


Eduardo Suárez da una visión de primera mano acerca de 
las divergencias entre el Departamento de Estado y el 
embajador Daniels durante aquella semana. Luego de 
referirse al acuerdo entre Hay y Daniels en el sentido de 
considerar la nota como no presentada, Suárez recuerda: 


Pocos días después, estando yo en Washington con el señor 
Sumner Welles, éste hizo referencia a la nota, a lo que yo 
contesté que tal nota no había sido presentada, aunque 
teníamos conocimiento de ella en forma extraoficial, ya que el 
señor Daniels no la había presentado oficialmente. El señor 
Sumner Welles me dijo que deberíamos entender que el señor 
Daniels no siempre representaba el punto de vista de su 
gobierno, a lo que yo le contesté que el señor Daniels era el 
embajador, debidamente acreditado, de los Estados Unidos, y 
que nosotros no podíamos sino reconocer pleno valor a 
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cualquier declaración que él hiciera de parte de su gobierno; 
volvió la cabeza Sumner Welles y me dijo: “Nosotros estamos 
en una situación muy embarazosa por lo que se refiere a 
nuestro embajador en México. Le hemos ofrecido darle la 
embajada que él quiera en Europa, pero siempre nos contesta 
que está muy contento en México y que no cambiaría su 
embajada por ninguna otra. Hablarle al presidente de 
cambiarlo sin su consentimiento era inútil, pues el presidente 
Roosevelt invariablemente contestaba que no debíamos 
molestar a su antiguo jefe”. El presidente Roosevelt, 
efectivamente, había sido subsecretario de Marina cuando el 
señor Daniels era el ministro, y siempre se dirigía a él 
llamándolo Chief. En lo sucesivo, el gobierno de los Estados 
Unidos optó por presentar sus notas relativas a la 
expropiación petrolera entregándolas al embajador, señor 
doctor Castillo Nájera, para que él a su vez las hiciese llegar al 
gobierno mexicano.177 


Resulta claro que si Daniels estaba donde estaba no era sólo 
porque él quería, sino porque Roosevelt quería que allí 
estuviera y que al mismo tiempo pareciera que era él, el 
embajador, el que no quería irse. 178 Parece también evidente 
que en el momento de esa conversación con Eduardo Suárez, 
la molestia de Sumner Welles era tan grande que lo llevaba a 
hacerla conocer al gobierno de México al hablar en esos 
términos explícitos con el secretario de Hacienda. La molestia 
del subsecretario de Estado, además de política, tal vez fuera 
también personal: su proyectada excursión mexicana se había 
frustrado. 179 


9. Bobbie MacVeagh 


Lo mismo que en Washington, en la embajada de Estados 
Unidos en México no todas las opiniones coincidían sobre la 
política a seguir en la crisis del petróleo. Josephus Daniels, en 
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situaciones graves, siempre tenía en reserva la carta de su 
amistad personal con el presidente Roosevelt, a quien nunca 
dejó de enviar largos informes sin pasar por los canales 
oficiales del Departamento de Estado. 180 


Pierre Boal, consejero de la embajada, tenía por su parte 
comunicación directa con el subsecretario Sumner Welles y 
con Laurence Duggan, jefe de la División de Estados 
Americanos del Departamento de Estado, partidarios de una 
política más dura hacia el gobierno mexicano. Durante los 
días difíciles de marzo de 1938, Daniels trató de mantener a 
Boal bajo su control, pese a que siempre dio muestras de 
respeto a sus conocimientos de diplomático, y Boal trató de 
eludirlo. Meses después, las relaciones entre ambos tendieron 
a hacerse más cercanas, con una mayor comprensión de Boal 
hacia las razones de Daniels. 


En los momentos críticos esas variantes se combinaron en 
modos inesperados en la diversidad de opiniones que se 
cruzaban o se contraponían en cada uno de los dos equipos 
de gobierno. 

En Washington sabían que había divergencias en el 
gabinete de Cárdenas, pero les costaba mucho comprender la 
lógica de las discusiones, la forma en que Cárdenas tomaba 
sus decisiones y los procesos por los cuales se llegaba a una 
conclusión. Posiblemente nunca descifraron cómo, cuándo y 
entre quiénes se llegó a la decisión de expropiar el petróleo y 
las más diversas y extrañas conjeturas al respecto se hicieron 
en los círculos gobernantes de Estados Unidos. Cuando a 
principios de abril de 1938 se manejó la posibilidad de que las 
tratativas se trasladaran a Washington, Laurence Duggan 
escribió a Sumner Welles que prefería que “las negociaciones 
se celebren en México, dado que creo que la clave de la 
situación es el propio presidente Cárdenas” .181 Pero, en caso 
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contrario, pensaba que el hombre más influyente en ese 
momento, y por lo tanto el que debía ir a negociar a 
Washington, era Vicente Lombardo Toledano. A esa 
conclusión llegaba a través de este razonamiento donde casi 
todos los datos empíricos eran reales y todas las deducciones 
fantásticas: 


Parece quedar poca duda de que Villalobos, siguiendo 
instrucciones del presidente, en la tarde en que se expidió el 
decreto de expropiación estaba trabajando en un proyecto de 
compromiso bajo el cual las compañías pagarían 26 millones 
de pesos a condición de que se hicieran ciertos cambios en las 
cláusulas administrativas. Se dice que el presidente Cárdenas 
en persona fue a la oficina de Villalobos y le dijo que tirara su 
proyecto al cesto, ya que había decidido expropiar a las 
compañías. También parece estar razonablemente bien 
establecido que ninguno de los miembros del gabinete estaba 
al tanto de su decisión hasta aproximadamente media hora 
antes de que el presidente hiciera el anuncio. También parece 
bien establecido que durante esa tarde el presidente sostuvo 
una larga conferencia con Toledano. Creo que es una 
razonable conclusión que fue la influencia de Toledano lo que 
persuadió al presidente de expropiar. Este incidente puede 
repetirse varias veces recientemente, en decisiones del 
presidente contrarias a la opinión de los miembros de su 
gabinete. Por esta razón creo que el propio Toledano debe ser 
incluido en la misión mexicana. Me inclino a creer que el 
contacto con dirigentes sindicales aquí en Washington 
tendría un efecto calmante sobre él,182 


El análisis equivocaba los términos y las figuras de la 
política mexicana; suponía una dependencia de Cárdenas con 
respecto a la CIM que no era tal y daba a Lombardo 
Toledano una influencia y unas posiciones que no tenía. 
Suponía, sobre todo, que el presidente había resuelto la 
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expropiación a último momento. Sin embargo, no estaba mal 
informado sobre lo que sucedía en el gabinete, porque en 
México, como ya lo había escrito alguna vez Josephus Daniels 
a Roosevelt, había demasiados que hablaban demasiado.183 


Las diferencias mexicanas sobre la expropiación eran 
mucho mejor conocidas por los estadounidenses que los 
diversos puntos de vista en el gobierno de Washington por los 
mexicanos, aunque éstos no dejaran de entreverlos y de 
jugarlos. Pero con su conocimiento aproximado de esas 
diferencias aquéllos no sabían qué hacer, porque se les 
escapaban los mecanismos internos, los matices, los modos y 
los significados. Se les escapaba, sobre todo, el personaje 
Lázaro Cárdenas, mientras éste mostraba una intuición 
certera (no exenta de ilusiones) sobre su contrafigura en 
Estados Unidos. 


Franklin Delano Roosevelt acostumbraba no revelar nia 
sus más cercanos colaboradores los procesos mentales a 
través de los cuales llegaba a sus decisiones. Conocía las 
contradicciones entre sus colaboradores y navegaba entre 
ellas, manejándolas con mano maestra, para terminar 
llevando adelante su política propia (por supuesto, en la 
medida en que las circunstancias se lo permitían), 
apoyándose según fuera el caso en uno u otro pero 
preservando siempre su lugar de árbitro final. 184 

Lázaro Cárdenas, muy diferente por origen, educación y 
trayectoria del retoño de la aristocracia de Estados Unidos 
que era Roosevelt, tenía sin embargo su propio modo de jugar 
un juego parecido. 

Lo anotó bien Salvador Novo en mayo de 1940, casi al final 
del sexenio: 


Cárdenas es el presidente misterio. No anuncia planes, no 
comunica proyectos, viaja sin itinerario detallado, dice 
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discursos sensacionales cuando menos se lo esperan, resuelve 
conflictos desde el ángulo de la audacia menos sospechada y, 
lo que lo redime, lo que lo excusa de cualquier error, es que 
no mata, no encarcela, no fabrica complots, no necesita de 
colaboradores que confiesen crímenes. 185 


Lo dijo de otro modo en sus Memorias, muchos años 
después, el viejo cacique potosino Gonzalo N. Santos: 


Los cardenistas profesionales pintan a Cárdenas como un 
San Francisco de Asís, pero eso es lo que menos tenía; no he 
conocido ningún político que sepa disimular sus intenciones 
y sentimientos como el general Lázaro Cárdenas y lo digo yo, 
que no soy precisamente un novato. 186 

Pese a la diversidad y la distancia entre las culturas de la 
que cada uno provenía, a ninguno de los dos presidentes debe 
de habérsele escapado esta inclinación del otro a cultivar 
misterio y arbitraje. 

Corría más riesgo de equivocarse el del norte, porque por 
fuerza de su posición miraba desde arriba. 


Empezaremos a saberlo mejor cuando llegue a escribirse la 
esperada biografía de su interlocutor del sur. Roosevelt y 
Cárdenas nunca se encontraron en persona. 187 


En notas, declaraciones, memoranda, apuntes y otros 
textos hemos visto las razones de los unos y los otros para 
pensar y actuar como lo hicieron. ¿Cuáles eran las de Bobbie 
MacVeagh para cruzarse en el camino de los grandes en uno 
de los momentos más críticos del conflicto? Las explicó en su 
larga carta que, con gracia y desenfado, tituló: “Memorias 
mexicanas de Bobbie MacVeagh”. Una 

parte ya se ha visto. Al comienzo de su carta, dice cómo 
nació su interés por el conflicto: Mi interés en las 
controversias petroleras realmente comenzó cuando Ramón 
Beteta aceptó una invitación para hablar en la Conferencia 
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Consular Estadounidense realizada en la Embajada de 
Estados Unidos en México. 188 Hizo un buen discurso, sus 
discursos y notas diplomáticas eran invariablemente buenos, 
pero lo que dijo en esta ocasión era a la vez interesante, franco 
y poco agradable para oídos estadounidenses. La sustancia de 
sus palabras era: ¿desde cuándo un país tiene que volver a 
comprar sus recursos naturales a un extranjero? Eso decía al 
auditorio de funcionarios consulares, reunidos desde todo el 
territorio mexicano: que los mexicanos tenían la intención de 
expropiar las grandes empresas petroleras, y cuando esos 
mismos cónsules vinieron después a nuestra casa, para tomar 
un lunch, las conversaciones parecían un zumbido de 
colmena. 


En el lunch apareció un funcionario que no había oído el 
discurso: Larry Duggan, en esos momentos Jefe de la División 
Latinoamericana del Departamento de Estado. Se había 
quejado de un dolor de garganta esa mañana y había ido al 
doctor para que lo tratara, y después se sintió lo 
suficientemente bien como para venir a mi lunch. Nunca supe 
si ésta era una enfermedad diplomática debida a que no 
quería oír a Beteta, y la ligereza con que descalificó la 
excitación de los cónsules me hizo pensar que era posible que 
así fuera; o tal vez se trataba realmente de una de esas 
personas que no pueden hacer gárgaras sin la supervisión de 
un médico. 


En cualquiera de ambos casos, pensé que era un error. El 
médico probablemente podía haberle curado la garganta a 
otra hora, y nada se gana con no escuchar lo que la otra parte 
tiene que decir. 

Además, Beteta era y es un funcionario muy brillante e 
influyente con quien ser descortés es un error. 


Debería decir “un importante error”, porque obviamente 
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siempre es un error ser descortés con alguien. Una gran parte 
de la inmensa popularidad del embajador y de la señora 
Daniels entre los mexicanos era que nunca se dio el caso de 
que no fueran corteses y amistosos al mismo tiempo. 


En parte debido a esto, ciertos estadounidenses estaban tan 
dispuestos a llamarlos promexicanos y a ver una falta de 
apoyo a los intereses estadounidenses. La historia ha probado 
con amplitud lo erróneo que esto era, pues nadie tuvo nunca 
los intereses reales de este país más cerca de su corazón, y con 
mayor desinterés, que Josephus Daniels. Pero no lo pensaban 
así esos estadounidenses dispuestos a lanzar a México a otra 
sangrienta guerra civil en sus esfuerzos para preservar la 
propiedad estadounidense. 


Fue esta opinión la que condujo a muchos hombres de 
negocios de Estados Unidos a alentar al gobernador de San 
Luis Potosí en sus ambiciones revolucionarias, y oficiales del 
ejército mexicano que tenían amistad con Cedillo se 
presentaban por la embajada para averiguar 
confidencialmente si Estados Unidos abriría la frontera para 
el paso de armas en el caso de que el gobierno mexicano 
expropiara el petróleo. Como Estados Unidos es 
prácticamente la única fuente de armas y municiones en 
Centroamérica y México, es verdad, en cierto sentido, que 
toda revolución estalla “al otro lado de la frontera”. 

Cada día traía nuevos rumores. Se hablaba de una 
inminente revolución bolchevique que se iniciaría con una 
orden desde Rusia. Algunos de los ultraconservadores hacían 
circular copias de una carta firmada por Stalin que alguien 
aseguraba haber visto. Cualquiera fuese la fuente de la carta, 
la revolución inminente obviamente tendría que ser 
conservadora en su origen, no comunista, y las copias de la 
carta eran usadas para reclutar a los tímidos en las filas de los 
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partidarios de Cedillo. 


Mientras ocurría todo esto, las empresas petroleras 
mantenían sus cuellos rígidos y anunciaban que si recibían 
una provocación más del gobierno mexicano se retirarían 
totalmente del país y México iría a la quiebra ya que, al 
carecer de buques tanque, no podría vender su petróleo en el 
exterior. 


Fue aquí donde sobrevino el decreto de expropiación. 
Luego vinieron las iniciativas de Bobbie, su esposo y otros 
empleados para sostener la política de Daniels. Les salió bien, 
pero a los diplomáticos de carrera no les gustó mucho cuando 
se enteraron. Al final de su carta, Bobbie cuenta cómo les fue 
a ella y a Jack, pero no se aleja ni un punto de sus ideas: 

No creo que Pierre Boal estuviera complacido con todo 
esto, porque Steve Aguirre, que estaba encantado con lo 
ocurrido, le contó el papel que yo había desempeñado. 
“Bobbie convenció al embajador”, alardeaba Steve, y Pierre no 
parecía nada alegre. Ese día tuvo una conversación con 
Washington, y cinco días después Jack y yo fuimos trasferidos 
a Dublin. 


Fue de este modo como una guerra civil fue evitada en 
México por un embajador realmente grande. Esto era en 1938 
y un año después todo Estados Unidos estaba profundamente 
agradecido por el hecho de que teníamos un gobierno amigo 
y antifascista en nuestra frontera sur. 


El gobierno mexicano había sentido, y con cierta razón, 
que aun cuando la opinión pública en Inglaterra y Estados 
Unidos era predominantemente antifranquista, el 
Departamento de Estado estadounidense y el gobierno 
británico eran parcialmente responsables por el 
derribamiento de la República Española. Ha sido un principio 
cardinal sobre el cual se asienta la democracia 
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estadounidense, que un gobierno, una vez electo por la 
mayoría, no debe ser derribado por la fuerza, sin que importe 
cuánto pueda no gustarnos ese gobierno; pero en Washington 
no siempre eran todos medidos con la misma vara [ but in 
Washington what was sauce for the gander ivas not always 
sauce for the goose]. Cuando el embajador Daniels 
permaneció en México después de la expropiación petrolera, 
y la revolución de Cedillo murió nonata, los latinoamericanos 
tuvieron que admitir que Estados Unidos por fin había 
practicado afuera lo que predicaba en casa, y el eslabón más 
sólido de la política del Buen Vecino quedó establecido. 


En camino a Dublin visitamos Raleigh para las bodas de 
oro y pasamos varios días en Washington. Harry McBride era 
en ese momento primer secretario de Cordell Hull, y muy 
cercano y allegado a él personalmente. Visité a Harry con la 
intención de preguntarle casualmente: ¿Quién tuvo la idea 
de ponerle la cáscara de plátano al embajador Daniels en un 
momento como ése?” 


“No fue idea del secretario Hull”, contestó. “Vino 
directamente de Washington.” 

“Idea de Sumner Welles, entonces”, dije. “Siempre 
trabajaba por encima de la cabeza del secretario Hull con la 
Casa Blanca y lograba que sus ideas regresaran como 
directivas para el Departamento de Estado.” 


Más adelante, en Dublin, tuvimos la confirmación. 
Hamilton Fish, congresista de Nueva York y miembro del 
Comité de Relaciones Exteriores de la Cámara de 
Representantes, pasó por Dublin y vino a comer con 
nosotros. “Por cierto, MacVeagh, ¿qué pasó en México?”, 
preguntó. “Después de la expropiación del petróleo Sumner 
Welles me dijo que iba a ir a México para arreglar las cosas, 
pero nunca fue. ¿Qué sucedió?” 
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Aquí se interrumpe el original del relato. Posiblemente 
falta la última página. Está acompañado, sin embargo, por 
una carta de John MacVeagh a Daniels, de la misma fecha, 
donde aparecen resumidos en tres páginas y media los hechos 
que Bobbie relata en dieciséis. John termina refiriendo 


la misma entrevista de Dublin y la misma pregunta de Fish, 
a lo cual concluye: *Bobbie y yo no lo iluminamos al 
respecto”. 189 


Según mis cuentas, en el “complot” para hacer sacar a 
Daniels de México estaban dos personas de la embajada: 
Pierre Boal y Herbert Bursley; y en el “*contra-complot” para 
que se quedara, al menos seis: John y Bobbie MacVeagh, 
Martha y Ed McLaughlin, Worth Banner y Steve Aguirre, 
además del embajador y su esposa. Pero Pierre Boal, 
infringiendo las reglas de cualquier conspiración 
medianamente organizada, tuvo la mala idea de irse ese fin de 
semana a Cuernavaca... 

A todo esto, ¿qué había hecho el presidente Cárdenas 
después del día de la expropiación? 

El jueves 17 de marzo, entrada la noche, había querido 
tomarse unas fotos: “Recuerdo que la víspera de la 
expropiación mandó que despertaran a Cuauhtémoc y se lo 
llevaran al escritorio. Tengo unas fotografías de Cuauhtémoc, 
chiquito, envuelto en una bata. El general quiso que le 
tomaran unas fotografías con él”, refiere su esposa Amalia 
Solórzano de Cárdenas. 190 El sábado 19 llegó a la casa a la 
madrugada, después de la firma del decreto expropiatorio a 
las 3 de la mañana. A las 23 horas hizo nuevas anotaciones en 
su diario. 


Aun en las situaciones críticas, el general Cárdenas 
acostumbraba respetar las salidas de fin de semana con los 
suyos. El domingo 20 se fue con su familia y algunos amigos 
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en una excursión al Nevado de Toluca y hasta se echó a nadar 
al agua fría. Allá arriba escribió unas líneas con respecto a la 
expropiación petrolera. Una fuerte nevada apresuró el regreso 
a las 20 horas. Anotó después en su diario los nombres de 
todas las personas que fueron al día de campo. 191 Durante la 
excursión no quiso hablar con nadie del petróleo o de la 
situación política: “El general advirtió que no quería que 
nadie le hablara de aquello, que ni siquiera le dijeran si habían 
leído un periódico, qué habían visto, qué habían leído, nada: 
quería un día absolutamente en blanco y lo consiguió, porque 
éramos nada más su familia”, cuenta Amalia Solórzano. 192 


Cárdenas era militar. Tenía noción precisa del tempo, la 
sorpresa y los ritmos en una acción como la que había 
emprendido. Se fue el domingo 20 al Nevado cuando del otro 
lado apenas estaban tratando de concertar una respuesta. 
Sabía que al regreso lo esperaba una nueva semana de 
presiones, discusiones, negociaciones, movilizaciones de 
obreros petroleros, manifestaciones populares, discursos, 
declaraciones y quién sabe cuánto más. 


Pierre Boal, en cambio, no lo era. Se equivocó al irse a 
Cuernavaca el sábado siguiente y permitir así que en los 
planes del Departamento de Estado se cruzaran, en la noche 
del sábado al domingo, Bobbie y Jack, Martha y Ed, Steve y 
Worth, Addie y Josephus. Cosas de la vida. 

IT. Los principios y los fines 


Guiado por William Blake y uno de sus proverbios del 
infierno: “Lo que hoy está probado era en un tiempo tan sólo 
imaginado”, en lo que sigue el narrador hace un recuento de 
cómo esa imaginación se fue formando. 


10. El artículo 27 


Las batallas de marzo de 1938 fueron la culminación de 
una larga guerra de posiciones entre las compañías petroleras 
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y el Estado surgido de la revolución mexicana. Terminaron 
por ser una condición necesaria para que la Constitución de 
1917 rigiera en México en aquel texto que constituye la piedra 
angular del edificio: el artículo 27. 1 Este artículo otorga a la 
nación la propiedad originaria sobre el territorio, a partir de 
la cual se constituye la propiedad privada como un derecho 
que la nación puede ceder a los particulares; establece el 
principio de la restitución o la dotación de ejidos a los 
pueblos, y declara que los productos del subsuelo (minas y 
petróleo) son propiedad inalienable de la nación, no de los 
particulares que pueden detentar la propiedad del suelo. 


Esta disposición se remitía, como antecedente, a las 
Ordenanzas de Aranjuez, dictadas en 1783 


por el rey Carlos III. Dicho cuerpo de leyes establecía el 
“dominio radical” de la Corona sobre las minas de la Nueva 
España, que podían ser concedidas en propiedad y posesión a 
particulares para su explotación, pero sin ser separadas del 
“Real Dominio”, al cual regresaban si no se cumplían las 
condiciones de la concesión.2 De los derechos de la Corona 
española sobre el suelo y el subsuelo de la Nueva España, la 
heredera universal fue la nación mexicana. 

El artículo 27 estableció así esta propiedad originaria como 
uno de los elementos integrantes de la soberanía de la nación. 
En la estructura del precepto esa propiedad originaria se 
manifestaba en dos derechos: el derecho de los campesinos 
mexicanos a la tenencia o la posesión del suelo y el derecho 
del Estado mexicano a la propiedad sobre los productos del 
subsuelo. 

En esta arquitectura jurídico-conceptual, el suelo y el 
subsuelo son propiedad de la nación. El ejidatario detenta la 
tenencia, el petrolero o el minero la concesión. Siendo esto 
así, la reforma agraria y la expropiación petrolera serían la 
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culminación necesaria —pero no inevitable-de esa concepción 
de soberanía, así como una de las condiciones de su ejercicio, 
sin hipotecas ni restricciones, por la comunidad nacional y 
por su Estado. 


Al establecer la tenencia ejidal de la tierra, según la cual el 
ejidatario podía trasmitirla a sus herederos pero no venderla, 
rentarla o hipotecarla, la Constitución se basaba en esa 
propiedad originaria. Esas tierras, jurídicamente, estaban 
fuera del mercado. Por lo tanto, la renta de la tierra ejidal 
pertenecía en derecho al Estado, ya que el ejidatario no podía 
materializarla en la venta o en el arriendo. Quedaba en manos 
de éste la renta diferencial o el mero producto de su trabajo. 


Del mismo modo, correspondía en principio al Estado 
mexicano (como antes a la Corona) la renta minera (o 
petrolera). De allí se deriva su derecho a cobrar regalías ( 
royalties) a los concesionarios de la explotación. La agria 
disputa de las compañías petroleras con los gobiernos 
mexicanos posteriores a la revolución sobre si pagaban 
impuestos, como querían las compañías, o regalías, como 
demandaba el Estado nacional, no era pues por el monto a 
pagar, sino por el reconocimiento o no del principio de 
propiedad originaria de la nación, según el cual los 
yacimientos son cedidos en concesión y no entregados en 
propiedad. Pagar regalías equivalía a reconocer ese principio; 
pagar impuestos significaba contribuir sobre los propios 
ingresos o propiedades como cualquier otro contribuyente. 3 

Sobre este principio ninguno de los gobiernos posteriores a 
1917 transigió, aun cuando bajo la presión de las compañías y 
de sus gobiernos y por sus propias situaciones de debilidad 
política o institucional lo hayan dejado mucho tiempo en 
sordina o hayan postergado o soslayado las leyes que 


hubieran permitido hacerlo efectivo (como sucedió con la 
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Ley de Petróleos de 1925). 


Más allá de cuanto los tratadistas o los políticos hayan 
querido reconocer, existe una correspondencia de fondo entre 
las dos disposiciones básicas del artículo 27: la tierra a los 
campesinos, el subsuelo a la nación. Esta correspondencia, 
que coloca al dominio público por encima de los intereses 
privados, es la que hace de dicho artículo la pieza maestra de 
la construcción constitucional. 


Dicho en otras palabras: en el artículo 27 el dominio de lo 
privado se constituye a través de concesiones provenientes del 
dominio de lo público, contra la idea opuesta de que este 
último dominio se forma a través de la suma de cesiones 
provenientes de los diferentes dominios privados. 


En este último caso, la comunidad se constituye con los 
trozos de su soberanía individual que los privados conceden; 
en el primero, lo privado se forma con las cesiones de su 
soberanía universal que la comunidad trasfiere a los 
individuos. 4 


Concebida esta unidad de suelo y subsuelo con la 
comunidad nacional en los términos del artículo 27, cualquier 
atentado contra uno de sus elementos o contra su realización 
lesiona también los sustentos y la realización del otro. Al 
modificarse los equilibrios de dicho artículo en lo que toca a 
la propiedad del suelo y ésta se privatiza, el subsuelo 
terminará por seguir el destino del suelo y la nación el de 
ambos, aunque el legislador crea o jure que los está 
separando. La razón para ello está enunciada en una antigua 
tautología: los principios son los principios.5 

Esta unidad triádica entre tierra (suelo y subsuelo), 
comunidad y nación había sido introducida en la 
Constitución por la convergencia entre la fuerza y las 
esperanzas de la marejada agraria y las ideas de las élites 
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jacobinas y nacionalistas del Congreso de Querétaro. Retirada 
aquella marea, la escena institucional y los ámbitos del poder 
fueron ocupados por otras élites cuyos fines y ambiciones no 
coincidían con los mismos principios: los carrancistas 
primero, los sonorenses después. 


Carrancistas y sonorenses tenían sus propias y diferentes 
ideas sobre la relación entre el poder y la tierra, entre la élite 
gobernante y la propiedad agraria. Por la vía latifundista 
moderna la primera, por la vía del ranchero capitalista la 
segunda -a veces combinadas, como en las precisas ideas de 
Luis Cabrera-, ambas veían a una u otra forma de propiedad 
agraria —y en consecuencia, de propiedad rentable en 
general- como un atributo de la clase dirigente de la nación; y 
al trabajo asalariado -en la hacienda o en la plantación, en el 
rancho del agricultor del noroeste, en la industria del noreste 
o de la meseta central, en la mina o en el campo petrolero— 
como un atributo de la mayoría de la población. 


Este proyecto lo expresaron mejor que nadie los 
sonorenses. En su campaña presidencial en mayo de 1924, así 
lo dibujó Plutarco Elías Calles: 


Cuando el campesino, independizado económicamente en 
su parcela, no pueda ser ya el peón que se rinde al hacendado 
por hambre, y los jornales suban y los brazos escaseen, no 
podrá sobrevivir en nuestro país la agricultura primitiva que 
explota al hombre, y los latifundistas tendrán que mejorar la 
técnica agrícola, recurriendo a la máquina, a los cultivos 
mejorados, a la selección de semillas, etcétera. Y así podrá 
obtenerse también esa armonía que tanta falta ha hecho a la 
explotación de la tierra en México, porque entonces las 
relaciones entre terratenientes y campesinos ya no estarán 
regidas por el odio secular de amo a esclavo, sino que el 
agricultor progresista encontrará en el campesino libre un 


138 


cooperador para producir la riqueza nacional.6 


Este proyecto era tan nacionalista como el de los redactores 
del artículo 27, pero dentro de una 


idea de nación diferente. Su énfasis y sus esperanzas están 
en el empresario y en su iniciativa, no en la comunidad y en 
su organización. Ambos proyectos divergen entre sí, aunque 
no sean por fuerza antagónicos. Cada uno incluye algunos 
elementos del otro, por eso los dos pueden partir del mismo 
texto constitucional. Pero es muy diferente en cada uno la 
relación de prioridades y de proporciones entre dominio 
público y dominio privado. 

El proyecto sonorense fue el primero en madurar y en 
estructurarse en los aparatos militar, gubernamental, 
administrativo, financiero, empresarial y sindical. Su 
realización requería el control del fisco sobre el petróleo -y de 
ahí sus disputas con las empresas petroleras- pero no su 
propiedad estatal. No necesitaba al ejido ni a la reforma 
agraria, salvo como instrumentos transitorios de control 
social. El suelo estaba destinado a ser propiedad privada, 
prenda del poder y el prestigio social de la nueva élite 
dirigente, beneficiaria de la renta de la tierra y de la plusvalía 
de sus jornaleros. 


El subsuelo no tenía por qué no seguir ese destino, al ser 
explotado por empresas eficientes que pagaran salarios a sus 
trabajadores y regalías al Estado. Los sonorenses no querían 
expropiar a esas empresas. Querían imponerles un trato 
equitativo para la nación y una regulación por el Estado, fines 
que las compañías petroleras veían como intrínsecamente 
contradictorios con su existencia de enclaves. Esta existencia 
es la única que conocía y concebía la mentalidad peculiar de 
los hombres del petróleo, en la cual se fundían en una sola 
cuatro personas y cuatro dominaciones: el extranjero, el 
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blanco, el industrial y el rentista. De las cuatro sospechaban la 
gran mayoría de los mexicanos. 


Las ideas de los sonorenses, empero, no eran muy distintas 
de las que organizaban la vida social e institucional al norte 
del río Bravo. Sus afinidades con el “sueño americano” eran 
reales, coherentes y sinceras. De esas afinidades, no del 
discreto encanto de Morrow, derivó el entendimiento de éste 
con Calles una vez que el nuevo embajador dejó de lado las 
torpezas y los elementales errores de juicio del precedente 
secretario de Estado, Kellogg, y de su embajador Sheffield. 


En suma, y sin metáfora, en esa concepción el artículo 27 se 
convertía en una especie de artículo transitorio —tal vez por 
largo tiempo, pero transitorio al fin- hacia un México 
próspero, moderno y finalmente liberado de las ataduras 
comunitarias precapitalistas heredadas de la Corona y de los 
indígenas. 

Para la otra corriente de pensamiento, engendrada al igual 
que la de los sonorenses en la experiencia práctica de la vida 
social mexicana y no en el estudio de los libros, el artículo 27 


describía el proyecto mismo de la nación, no ninguna de 
sus formas transitorias. Era un principio y era un fin. En su 
mensaje al concluir el reparto agrario en La Laguna, en 
noviembre de 1936, Lázaro Cárdenas resumió esa visión: 


A la evolución del concepto del ejido correspondió la 
elaboración de un nuevo texto del artículo 27 constitucional. 
Pudo haber habido, en alguna época temprana de la 
revolución, quienes consideraran el ejido como mero 
suplemento del jornal, insuficiente para garantizar al 
trabajador la independencia económica, que es el fundamento 
de todas las libertades. Pero esto nada influye en los deberes 
presentes de la autoridad. Que grupos de campesinos llegaran 
a poseer pequeños lotes de tierras, verdaderos pegujales, sin 
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aperos, sin crédito, sin organización, era fruto bien raquítico 
de tamaño sacrificio en la lucha. Y esto sin contar con que el 
ejido así entendido habría acabado por ofrecer un recurso 
más para que el hacendado pudiera disminuir los jornales -de 
suyo envilecidos- sabiendo que el trabajador contaba con un 
arbitrio adicional para subsistir. 


La realidad nacional ha sido otra: una concepción ejidal de 
abiertas perspectivas es la que 


surge de las aspiraciones populares, hasta tomar sitio en la 
Constitución y en las leyes. 

Y la institución ejidal tiene hoy doble responsabilidad 
sobre sí: como régimen social, y por cuanto que libra al 
trabajador del campo de la explotación de que fue objeto lo 
mismo en el régimen feudal que en el individual; y como 
sistema de producción agrícola, por cuanto que pesa sobre el 
ejido, en grado eminente, la responsabilidad de proveer la 
alimentación del país. 


Dentro de nuestro sistema agrario constitucional, el ejido 
es, en efecto, el medio directo de satisfacer las necesidades de 
los núcleos de población hasta el límite en que las tierras 
afectables lo permiten, y constituye para la comunidad una 
fuente de vida propia que libera a los habitantes de trabajar a 
jornal y permite a cada uno de ellos percibir el valor íntegro 
del esfuerzo que aplica a las tareas productoras. 7 


Calles imaginaba un país donde el “latifundista” y el 
“agricultor progresista” se vieran impulsados a “mejorar la 
técnica agrícola” en sus tierras porque “los salarios suban y los 
brazos escaseen”. Cárdenas imaginaba otro, donde el ejido 
fuera un “régimen social” que “libra al trabajador del campo 
de la explotación” y un fsistema de producción agrícola” que 
debe “proveer la alimentación del país” y “constituye para la 
comunidad una fuente de vida propia que libera a los 
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habitantes de trabajar a jornal”. 


Eran dos mundos agrarios y dos Méxicos que se excluían, 
aunque la realidad haya dado, como siempre, un híbrido en el 
cual ninguno quiere reconocerse. Por eso uno de esos 
mundos era violentamente hostil a los motivos de los cristeros 
(no al entendimiento institucional con la Iglesia), mientras el 
otro terminó asimilando la razón de esos motivos. A esos dos 
mundos correspondía también una diferente relación de la 
nación con el subsuelo y el petróleo, porque en principio 
había en cada uno de ellos diferentes destinatarios y 
beneficiarios de la renta: los privados en un caso, el Estado en 
el otro. 8 


En los dramáticos días del conflicto entre Calles y Cárdenas 
en junio de 1935, lo que se jugó en México fue mucho más 
que la disputa por el poder entre dos hombres o las 
conquistas inmediatas del movimiento social. 


Ese contenido del proyecto sonorense en lo que toca a la 
extensión de la relación salarial explica las raíces de su alianza 
con los dirigentes del movimiento obrero, Morones y su 
grupo, y con su organización, la CROM, o sea, con los 
administradores de las negociaciones sobre el salario. 


El proyecto alternativo, que cuajaría en los años treinta en 
el cardenismo, tardó más en reconocerse a sí mismo y en 
materializarse, porque su principal portador social y su aliado 
natural eran los campesinos del centro y del sur y éstos, por 
naturaleza, estaban dispersos y fragmentados por regiones. 
Mientras la “frontera nómada” se desplazaba desde el norte, 
conquistaba la capital y el poder y desde allí se proponía 
reorganizar el Estado y el país, el agrarismo jacobino de 
Querétaro se fragmentó siguiendo las sinuosidades, las 
anfractuosidades y los vericuetos del territorio, los 
regionalismos, los localismos y los particularismos de sus 
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bases sociales. Siguió, a su manera, el destino de los 
campesinos en la revolución. 


Perdido el centro político del país fugazmente detentado 
por los ejércitos campesinos en diciembre de 1914, durante el 
auge de la revolución, y desvanecidos en la larga retirada los 
sueños zapatistas (nunca materializados más allá de Morelos) 
de ejercer el poder, cambiar la sociedad y reorganizar la 
nación, el agrarismo político tuvo que empezar a 
reconstituirse desde sus refugios regionales. Pero ahora ya no 
estaban a su frente jefes políticos campesinos, sino que éstos, 
presentes a escala local, tuvieron que aliarse y subordinarse 
con una u otra corriente de caudillos regionales 


agraristas para tratar de avanzar, según la frase después 
clásica, desde la periferia al centro, desde el campo a la ciudad 
y desde la provincia a la capital. La suma de estas alianzas 
grandes o pequeñas, locales o regionales, fue constituyendo el 
tejido de la relación entre los campesinos y la nueva élite 
dirigente. 

11. Los campesinos 


¿Cuál era el México que a su manera buscaba aliarse con 
esos dirigentes regionales y urbanos, o los escuchaba, o 
miraba hacia ellos, o los confrontaba armas en mano, o de 
ellos esperaba ayuda para alcanzar la prometida tierra y, tal 
vez, la tierra prometida? Era un México verdadero y antiguo 
de campesinos e indígenas, fragmentado e incomunicados 
entre sí sus innúmeros pueblos: si una fuerza externa no los 
unía, solos y aislados poco podían lograr. 


Ese México, con sus casi 17 millones de habitantes, era un 
país donde el 70.2 por ciento de la población 
económicamente activa trabajaba en el campo, el 14.4 por 
ciento en la industria (incluidos minas y petróleo), el 2.1 por 
ciento en trasportes, el 5.3 por ciento en comercio y el 8 por 
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ciento restante en la administración pública, las profesiones 
liberales y otras ocupaciones. De esa gran mayoría campesina, 
el 26.2 por ciento vivía en pueblos de hasta 200 habitantes y el 
23.1 por ciento en pueblos de 201 hasta 500 habitantes.9 


La mayoría de esas pequeñas comunidades campesinas 
estaban apenas comunicadas por brechas o caminos de mula, 
muchas sin escuela y a veces hasta sin templo. En un estudio 
realizado entre 1931 y 1933 sobre una muestra de 3 611 
pueblos donde había maestro (es decir, pueblos 
“privilegiados”, porque la mayoría no tenía escuela ni 
maestro), el 22.9 por ciento de esas comunidades sólo hablaba 
un idioma indígena; el 60 por ciento conservaba en uso 
común los bosques y los pastos; apenas el 18 


por ciento pagaba sus arriendos en dinero. De esos pueblos, 
54.3 por ciento tenían arados de acero, 29.6 por ciento de 
madera, y el resto no tenía arados. La maquinaria agrícola era 
casi inexistente. 

Sólo el 7.2 por ciento de esas poblaciones tenía un mercado 
local y el 54.4 por ciento carecía siquiera de una tienda. Al 
93.1 por ciento no llegaban los rieles del ferrocarril, al 86.5 
por ciento tampoco llegaban autobuses y al 71.6 por ciento ni 
siquiera carretas de bueyes. Carecía de teléfono el 88.4 por 
ciento, de telégrafo el 95.8 por ciento y de correos el 80.9 por 
ciento. Esos pueblos 

“modernos” donde había un maestro (los maestros 
ayudaron a realizar este estudio), carecían de médicos (97.8 
por ciento), de farmacéuticos (97 por ciento), de parteras 
(85.4 por ciento) y de curas (93.7 por ciento). En el 90.5 por 
ciento de esos pueblos, sin embargo, había un instrumento 
moderno: una máquina de coser.10 

Los movimientos regionales eran una mediación 
indispensable para que ese extenso silencio fragmentado de 
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los pueblos campesinos pudiera ser oído una vez más como 
un solo clamor en el país. En el curso de los años veinte, al 
menos cuatro de estas alianzas regionales prefiguraron los 
temas, las ideologías y el programa que en la década siguiente 
aparecerían unidos en el cardenismo: 1] la de Felipe Carrillo 
Puerto en Yucatán, sus Ligas Agrarias y su Partido Socialista 
del Sureste; 2] 


la de Adalberto Tejeda en Veracruz, sus Ligas Agrarias y su 
Partido Socialista de las Izquierdas; 3] 


la de Saturnino Cedillo en San Luis Potosí y su cacicazgo 
agrarista; 4] la de Lázaro Cárdenas en Michoacán y su 
Confederación Revolucionaria Michoacana del Trabajo. 11 

La más conservadora de estas alianzas era la encabezada 
por el cacique militar potosino Saturnino Cedillo, basada en 
lazos de protección clientelar con los campesinos de San Luis 
Potosí. 


Como es obvio, tales lazos de dependencia personal no 
podían rebasar los límites locales, aunque en sus momentos 
de euforia el general Cedillo aspirara a un destino nacional. 
Las más radicales fueron la alianza del socialista yucateco 
Felipe Carrillo Puerto con los pueblos mayas de su estado, 12 


sustentada en ligas campesinas pero inevitablemente 
articulada a través de los pequeños cacicazgos 


locales y tronchada con el asesinato de su dirigente en 
1923; y la del socialista veracruzano Adalberto Tejeda, que 
desde el radicalismo de sus ligas agrarias (nutrido de las ideas 
socialistas de sus puertos y de las ideas liberales de su estado) 
quiso extenderse en una organización nacional y ascendió en 
la política nacional en la segunda mitad de los años veinte. Su 
estrella entró en declinación, junto con la de sus ligas, al 
comenzar la década de los treinta, combatido por el Estado 
nacional y su partido, el PNR, y desarmadas sus “guerrillas” 
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de campesinos por el ejército mexicano a partir de 1931 y 
sobre todo desde fines de 1932, como forma de contrarrestar 
las aspiraciones presidenciales del propio Tejeda. 13 


De las cuatro grandes alianzas regionales de los años veinte, 
la que absorbió muchos rasgos de las otras y pudo cuajar a 
nivel del gobierno nacional fue la de Lázaro Cárdenas en 
Michoacán. Esto pudo ser, entre otras razones, porque 
Cárdenas fue ascendiendo en el ejército mientras afirmaba 
sus alianzas locales en Michoacán y no antagonizaba al poder 
central del maximato, como en cambio sucedía con Tejeda en 
Veracruz. 


Cárdenas fue jefe de operaciones militares en varias 
regiones del país, participó en sucesivas acciones de guerra y 
tejió sus amistades y relaciones con los militares, que lo 
reconocían como uno de los suyos por su carrera, no sólo por 
su grado. Fue ascendiendo como hombre de los sonorenses 
desde la presidencia de Plutarco Elías Calles. Fue secretario de 
Gobernación y de Guerra y presidente del PRN, hasta llegar a 
ser uno de los cuatro jefes militares decisivos en la política 
interna del ejército al inicio de los años treinta, junto con 
Amaro, Almazán y Cedillo. 

Entretanto, desde la gubernatura de Michoacán, entre 1928 
y 1932, había ido dando forma institucional a la alianza del 
gobierno con los campesinos en su CRMT, en una forma 
diversa al conservadurismo caciquil de Cedillo y al 
radicalismo agrario tejedista. La alianza institucional que fue 
diseñando el general michoacano respondía a una visión cuyo 
centro de gravedad estaba en la construcción de un estado 
nacional, en lo cual coincidía con los sonorenses, sostenido 
por la movilización y la organización de los campesinos y los 
trabajadores, en lo cual divergía de ellos. 


Una primera versión de esta institucionalización tomó 


146 


forma en el Tercer Congreso de la CRMT, reunido el 21 de 
julio de 1931. Allí se resolvió que “en lo sucesivo, las 
organizaciones de trabajadores de Michoacán pueden tomar 
una activa participación, en forma colectiva, en la política” 


y se designó un Comité de Acción Política de la 
Confederación. 14 A la carta donde Ernesto Soto Reyes, 
dirigente entonces del PNR en Morelia, le trasmitía estas 
noticias, el general Múgica, desde su puesto de director del 
penal de las Islas Marías, respondió con estas líneas 
premonitorias: Alguna sorpresa me causó saber que la 
Confederación Revolucionaria Mexicana [sic] del Trabajo 
había cambiado su táctica de acción resolviendo entrar en 
política pues como no son propiamente los obreros y los 
campesinos quienes manejan los órganos dirigentes y juzgo 
que en dichos órganos hay algunos merodeadores y 
aprovechados, temo que los campesinos y los obreros sean 
arrastrados a compromisos no muy limpios que puedan 
desorganizarlos o, lo que es peor, dividirlos; además puede 
entronizarse el liderismo entre ellos y verán la lucha social a 
través de la política; pero resolución tomada hay que llevarla a 
cabo. [...] Sea muy prudente, muy cauto y no haga nada sin el 
amplio conocimiento de los campesinos y de los obreros y sin 
escuchar el seguro parecer de nuestro claro amigo el general 
Cárdenas. 15 

Desde temprano, como puede verse, Múgica entrevió los 
peligros de subordinación de los trabajadores a políticas 
ajenas implícitos en dicha forma de organización. Esos 
peligros se 

materializaron años después en el control corporativo de 
esas organizaciones por el Estado nacional. 

Debe anotarse, sin embargo, que en combinaciones 
diferentes los mismos ingredientes estaban presentes en 
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Yucatán y en Veracruz y que no sólo en éstos, sino en todos 
los otros casos, líderes y caciques aparecieron como 
mediadores entre su clientela y el poder en cuanto se 
formalizaron los pactos de las organizaciones sociales y los 
gobiernos. La alianza michoacana no fue un caso singular de 
este proceso, sino una expresión específica de lo que era 
norma general en el México de esos años. 


En formas embrionarias, híbridas o menos acentuadas, 
alianzas similares entre dirigentes políticos y bases 
campesinas por el reparto agrario se establecieron en diversos 
momentos en La Laguna, Querétaro, Tlaxcala, Chiapas, 
Guerrero, estado de México, Zacatecas, Tamaulipas. 


Por otro lado, desde la segunda mitad de los años veinte, y 
pese a los pactos o los acuerdos de sus direcciones urbanas 
con los gobiernos, no se habían apagado nunca del todo el 
confuso fuego de sed agraria insatisfecha que ardió en la 
rebelión cristera ni, tampoco, la larga guerra de los yaquis por 
su valle robado y su nación deshecha. 16 

Esta difusa exigencia agraria no sólo apareció, en efecto, en 
los pactos tácitos o explícitos con caudillos o jefes agrarios 
locales, sino también en una permanente violencia extendida 
por todo el territorio mexicano, en especial en algunas 
regiones herederas de la resistencia cristera de los años veinte: 
Jalisco, Colima, Durango, Zacatecas, Guanajuato, 
Aguascalientes, Michoacán, Tlaxcala, Puebla, estado de 
México, Veracruz. 17 Esta violencia se manifestaba en 
enfrentamientos con el ejército, luchas entre comunidades 
campesinas o acciones cercanas al bandidismo, como asaltos a 
autobuses y secuestros de personas para cobrar rescate. 


La prensa apenas informaba una parte de estas actividades. 
La otra quedaba registrada solamente en los archivos de la 
Defensa Nacional o en la memoria de las poblaciones locales. 
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En noviembre de 1936, el agregado militar de Estados Unidos 
informaba que se consideraba a Durango, donde proseguía la 
“segunda cristiada”, “el estado más infestado de bandidos de 
toda la República, aunque pocos informes sobre bandidismo 
en ese estado son dados a conocer”. 18 En marzo de 1937, el 
mismo oficial comunicaba a su gobierno que el día anterior 
una banda armada había tomado el pueblo de Tlaxco, 
Tlaxcala.19 La banda cortó el telégrafo, tomó el dinero de la 
oficina de Hacienda contra entrega de un recibo, requisaron 
caballos y explicaron a la gente que lo hacían para “continuar 
su lucha contra el comunismo y la escuela socialista”. Como 
escarmiento, apresaron al maestro y lo fusilaron en las afueras 
del pueblo. Acciones como ésta no eran excepcionales. 


Las fronteras entre las formas y los objetivos de estas 
acciones solían ser imprecisas y confusas. 


En otras ocasiones, los campesinos atacaban, expulsaban o 
mataban a ingenieros o funcionarios de quienes sospechaban 
que venían a desalojarlos de sus tierras, 20 o se enfrentaban 
en luchas entre comunidades por los mismos terrenos. 21 En 
cuanto al ejército, no se tentaba la mano para acabar con los 
“bandidos”. En mayo de 1936, fue derrotado en Cerro de la 
Peña, Guanajuato, el rebelde” 

Camilo Ramírez Argot, “La Coneja”. Para probar que 
estaba muerto, los militares decapitaron su cuerpo y pusieron 
en exhibición la cabeza en la plaza del pueblo.22 Tampoco 
estos escarmientos eran excepcionales. 


En buena parte de la oficialidad del ejército existía 
animadversión contra la existencia de agraristas armados, a 
los cuales responsabilizaban de muchos de estos conflictos. 
Pero los campesinos se resistían a dejarse despojar de sus 
armas para quedar inermes ante el ejército o ante sus diversos 
enemigos. La conflictividad por este motivo era recurrente. 
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En octubre de 1936, un oficial que había operado en la 
frontera entre Michoacán y Guanajuato explicaba al agregado 
militar 

de Estados Unidos las dificultades del ejército “para 
controlar a los bandidos”: Según mi informante, los bandidos 
capturados y muertos por sus tropas eran en todos los casos 
agraristas armados. Estos bandidos operan en pequeños 
grupos que vienen desde tan al norte como Celaya, 
Guanajuato, y atacan y queman las haciendas de mexicanos 
ricos o acomodados. 


Estos ataques se realizan habitualmente al atardecer, y 
antes de que lleguen las tropas federales la banda ha cumplido 
su misión y desaparecido en la noche. En esta región hay más 
bandidos que soldados, con el resultado de que muchas casas 
han sido quemadas y muchos civiles muertos defendiendo sus 
hogares. Mi informante dijo que con su destacamento sólo 
había podido capturar siete bandidos, todos los cuales habían 
sido fusilados de inmediato. También afirmó que los oficiales 
tenían órdenes estrictas de la Secretaría de Defensa de no 
permitir que la prensa conociera ninguna de sus actividades. 
Esto se debe, probablemente, a que el escenario de esas 
actividades está bastante cerca de la ciudad de México. 


En cuanto al desarme de los agraristas, el mismo oficial 
manifestó su escepticismo en estos términos: 


Hace unos tres meses, oficiales con mando de tropa en 
Guanajuato y Michoacán recibieron órdenes confidenciales 
de desarmar a los agraristas en esos estados. Mi informante 
pudo desarmar a unos quinientos diciéndoles que entregaran 
sus fusiles para recibir otros nuevos. 


Naturalmente no pudo usar el engaño más de una vez, y 
siente que desarmar a todos los agraristas en esos dos estados 
es una tarea casi imposible. 
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Los campesinos, por supuesto, tenían sus razones para no 
dejarse desarmar, pues distinguían mejor entre “bandidos”, 
“alzados” y “agraristas” de cuanto lo hacían ciertos oficiales 
del ejército y necesitaban sus armas para defenderse y 
sobrevivir. El mismo oficial completaba así su informe al 
agregado militar: 

A menudo las actividades de estos bandidos están dirigidas 
contra la educación socialista. Así, un grupo de bandidos bajo 
el comando de José Moreno ha advertido a los maestros en la 
municipalidad de Moroleón, en el centro sur de Guanajuato, 
que serán asesinados a menos que renuncien de inmediato a 
sus puestos. Los maestros han pedido protección al 
gobernador de Guanajuato. La misma banda mató a un 
hombre en un rancho cerca de Xichu, Guanajuato, porque 
había protegido la escuela socialista del lugar. 23 


Esta violencia permeaba por todo el territorio nacional el 
panorama de las movilizaciones, las demandas y las presiones 
por el reparto de las tierras, por escuelas, por la defensa de los 
pueblos y sus valores culturales, por la educación socialista o 
por la educación religiosa, por el cura del pueblo o contra él, 
por el deslinde de terrenos disputados entre dos pueblos, por 
la subsistencia de las comunidades indígenas o por su 
arrasamiento por las haciendas, y también por el cobro de 
antiguas deudas de honor contra los hacendados o contra los 
vecinos. Era una antiquísima cultura campesina del honor y la 
venganza, la deferencia y la rebelión, la lealtad al amigo y el 
engaño al enemigo, la compasión y la crueldad. 

Al considerar este panorama se puede poner el acento en la 
subordinación a los políticos, líderes y caciques de diversas 
tendencias y en las disputas de intereses y de ideologías entre 
esos dirigentes 


y representantes;24 o en la resistencia al gobierno y a sus 
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políticas estatales, religiosas y agrarias por parte de los 
campesinos;25 o en las disputas entre campesinos y haciendas 
o entre los mismos pueblos campesinos. Todos esos 
componentes de la inestabilidad y la violencia recurrente en el 
campo se combinaron en dosis diversas según regiones y 
momentos. 


Pero se puede también, sin ignorar ni disminuir la 
importancia de esos factores, mirar lo que hacían los 
mexicanos; cuáles eran sus esperanzas y sus razones; por qué 
a falta de otros tomaban a los dirigentes a su alcance y 
surgidos de sus filas; cuáles eran las afinidades, consonancias 
y disonancias entre la mentalidad y los modos de esos 
dirigentes y los de quienes los seguían; y tratar entonces de 
describir y de comprender las pasiones del país y de sus 
gentes antes que las ambiciones y las disputas de sus 
gobernantes. 


Era aquél un México campesino ligado a la élite dirigente 
surgida de la revolución, los rancheros del centro y del norte 
convertidos en jefes militares, por incontables e invisibles 
hilos de sentimientos, ideas y visiones del mundo, por 
relaciones complejas de lealtad, compadrazgo, hermandad de 
armas, respeto, deferencia. Ambos, campesinos y rancheros, 
compartían todavía un antiguo universo rural, sus paisajes, 
sus ideas de honor y hospitalidad, su relación profunda con la 
estirpe y la sangre, su mestizaje opuesto al aristocrático país 
de los criollos y de los catrines. 

Gonzalo N. Santos, uno de los señores crueles de ese 
mundo mexicano, cuando quiso elogiar a Cárdenas escribió 
que *ser ranchero es una honra muy grande” y que el general 
nunca había dejado de ser “un ranchero de corazón”. 26 


El ranchero erigido en militar y gobernante era el hombre 
que sabía comunicarse con aquel mundo, que en él se 
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reconocía y era reconocido. Entonces y hasta sus últimos días, 
el general Cárdenas acostumbraba escuchar largamente a los 
campesinos y a los pueblerinos y sentarse a departir con ellos 
horas y horas bajo un árbol del campo o en un banco de la 
plaza de armas. 


Algunos han dicho que era mucha su paciencia y grande su 
esfuerzo. No lo veo así. Con esos interlocutores, la mayoría de 
los mexicanos de entonces, el general compartía un territorio, 
un imaginario, una visión de la patria y de la naturaleza, los 
árboles, los animales, los sembradíos y las lluvias. Era una 
relación en la cual lo conversado se movía en un ámbito 
común y conocido y donde las horas transcurridas no eran 
necesariamente ejercicio de paciencia sino tiempo lento 
campesino y riqueza espiritual diversa y ajena a los valores, 
imaginarios y tiempos del mundo urbano; una relación en 
dos sentidos entre el gobernante y sus campesinos que se 
movían aún en los inmemoriales espacios agrarios y naturales 
de las doscientas generaciones anteriores de pobladores de 
este suelo. 


Sin esta relación resultaría inexplicable la capacidad de 
mando, consenso y mediación de esos jefes rancheros sobre la 
marea aún alta de la revolución campesina. 

Ni Cárdenas, ni cardenismo, ni reparto agrario, ni 
finalmente expropiación del petróleo son imaginables sin esa 
larga, difusa, anónima, terca acumulación de movimientos, 
tomas de tierras, rebeliones, protestas, violencias, repliegues y 
regresos, discusiones y organizaciones, reuniones, actas de 
reuniones y cartas a las autoridades, engaños, estratagemas, 
astucias, emboscadas, ambiciones, armas por todos lados y un 
solo objetivo en incontables mentes y bajo infinitas formas: el 
reparto de la tierra, la promesa del artículo 27 hecha bandera 
de la porfía campesina. 27 Y, como es bien sabido, el que 
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porfía mata venado. 
12. Los militares 


Una vez en el poder, y a partir de aquella realidad, el curso 
de Cárdenas fue claro y coherente. 

Primero afirmó su gobierno sobre la derrota política de la 
tendencia opuesta, la de Plutarco Elías Calles, entre junio de 
1935 y abril de 1936. Hacer a un lado a Calles y el conjunto de 
intereses que en su torno aspiraban a controlar al presidente 
fue tarea compleja. 


Por un lado, tuvo éste que asegurar sus bases urbanas. Se 
apoyó para eso en la ola de movilizaciones de los trabajadores 
iniciada ya en 1934 junto con los síntomas de recuperación de 
la economía del país (y en particular del precio de la plata), 28 
con lo cual pudo aislar socialmente a las fuerzas políticas del 
callismo. 


Por otro lado, tuvo que asegurar sus apoyos en el verdadero 
partido gobernante de entonces, el ejército, y desarticular o 
contraponer entre sí a los grupos y jefes militares que 
conspiraban, sea a favor de Calles o por sus propios fines y 
ambiciones. Entre estos jefes se contaban los tres que, junto 
con el general Cárdenas, formaban el cuarteto de generales 
con mayor poder propio a comienzos de los años treinta: 
Saturnino Cedillo, Juan Andrew Almazán y Joaquín Amaro. 
29 


En años en que la violencia de las guardias blancas de los 
terratenientes, de los bandidos rurales, de los jefes de 
operaciones militares, de los agraristas y de la denominada 
“segunda cristiada” eran la vida de cada día en el campo 
mexicano, la empresa de controlar a los caciques militares y 
sus lazos políticos evitando que se coaligaran entre sí o que, 
acorralados, se lanzaran a la rebelión, sin ceder al mismo 
tiempo en las cuestiones esenciales a sus chantajes y sus 
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presiones, requirió del presidente Cárdenas una habilidad 
poco común. 


El teniente coronel H. E. Marshburn, agregado militar en la 
embajada de Estados Unidos, generalmente bien informado 
sobre la situación interna del ejército mexicano e inteligente 
aunque no siempre imparcial observador, solía conversar por 
separado con Cedillo, Almazán y Amaro. Tan adelante en el 
sexenio como septiembre de 1936, Marshburn enviaba a sus 
superiores estas noticias sobre las actividades de Joaquín 
Amaro, en el mismo informe donde anticipaba —por sus 
conversaciones con Cedillo- la posible renuncia del secretario 
de Agricultura: 


El rumor más destacado en estos momentos se refiere a los 
esfuerzos del general Joaquín Amaro para derribar al 
gobierno. Por supuesto, es un secreto a voces que es 
intensamente hostil al presidente y que tiene un amplio y fiel 
conjunto de seguidores entre los oficiales jóvenes del ejército. 
El teniente coronel Luis Alamillo, durante años el brazo 
derecho de Amaro, ha sido nombrado recientemente, por 
orden personal del presidente Cárdenas, agregado militar 
mexicano en París. Esta orden, que fue una gran sorpresa 
para el coronel Alamillo, tenía el único propósito de sacar de 
México al —para citar a los políticos mexicanos- “cerebro de 
Amaro”. Al coronel Alamillo se le ordenó partir en los 
primeros diez días después de dada la orden. 30 


La casa de Alamillo, escribe Marshburn, estaba muy cerca 
de la suya y en ella había un 

“hermosísimo frontón” donde con frecuencia jugaban 
juntos. “En esos encuentros era habitual que estuviera 
presente el general Amaro.” El agregado militar continúa: 

En dos ocasiones diferentes, el general Amaro y el coronel 
Alamillo discutieron conmigo su plan 
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para derribar al general Cárdenas. El general Amaro, en 
cada una de esas ocasiones, subrayó cuidadosamente la idea 
de que todas sus actividades contra el gobierno serían 
estrictamente legales. Su idea parece ser forzar la renuncia del 
presidente, pero no hasta el 30 de noviembre. Si el general 
Cárdenas renunciara o quedara incapacitado antes de cumplir 
dos años de su periodo de seis, la Constitución requiere una 
elección general. Sin embargo, si tales renuncia o incapacidad 
ocurren después de dos años en funciones, la Cámara de 
Diputados debe elegir un presidente para completar el 
periodo. El general Cárdenas cumplirá dos años en su cargo el 
30 de noviembre de 1936. 


Era una operación similar a la efectuada contra el 
presidente Pascual Ortiz Rubio cuatro años antes, con ciertas 
diferencias: Amaro no era el Jefe Máximo; el presidente en 
funciones podía movilizar el apoyo popular organizado; y el 
general Cárdenas había vivido y conocido, desde adentro 
mismo del gobierno, las maniobras, intrigas y añagazas con 
que había sido acorralado y desplazado su paisano 
michoacano al filo de cumplir sus dos años de gobierno. 31 


Sin embargo, concluía el agregado militar, pese al prestigio 
de Amaro entre la oficialidad del ejército, a los numerosos 
rumores sobre conspiraciones ligadas a su nombre y a que *se 
considera que el presidente Cárdenas es ahora más impopular 
que nunca en el ejército”, “el presidente parece estar más 
afirmado que nunca en el poder”: 

Esto se debe probablemente a dos importantes factores: 
primero, que sus numerosos y poderosos oponentes no están 
unidos; y segundo, que ninguno de ellos se atreve a ser el 
primero en cometer una acción de rebelión abierta. Esta falta 
de cohesión entre los enemigos del presidente se debe a un 
muy excelente sistema de espionaje, que impide que se unan y 
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que haría muy fácil al gobierno atrapar al primero que 
anuncie una rebelión abierta. 


Posiblemente el teniente coronel Marshburn subestimaba 
los lazos que el general Cárdenas había tejido entre la 
oficialidad del ejército a través de su larga carrera militar 
(muy diverso en esto, como en otras cosas, de Pascual Ortiz 
Rubio), sus apoyos entre oficiales diferentes de aquéllos con 
los cuales hablaba el agregado militar y la habilidad política 
del presidente para mantenerse informado de cuanto ocurría 
en esa oficialidad y para utilizar esa información. Subestimaba 
también las rivalidades y envidias que impedían a esos 
adversarios unirse. Y tal vez sobrestimaba el “sistema de 
espionaje”, que en realidad parece haber consistido más en un 
hábil manejo de la masa de rumores, chismes y versiones que 
llegaban a la Presidencia (estimulados y acrecentados por 
aquellas rivalidades y envidias), que en un moderno sistema 
de inteligencia militar. 


El agregado militar veía con claridad las divisiones entre los 
enemigos del presidente. Pero no alcanzaba a apreciar las 
capacidades de Cárdenas, quien desde la revolución conocía 
las amistades, las enemistades y la trayectoria de cada jefe 
dentro del ejército, para preservar su posición jugando tanto 
sobre esas divisiones como sobre las lealtades con que él 
mismo contaba. 

Ya en julio de 1936 Josephus Daniels, diplomático menos 
ligado con los militares mexicanos pero más con las 
realidades políticas del país, informaba a su gobierno de 
parecidos rumores sobre la posible sustitución de Cárdenas 
apenas se cumplieran los dos primeros años de su mandato. 
Algunas versiones hablaban de ambiciones de Múgica, pero 
las más insistentes se referían a Cedillo. Sin embargo éste, 
según Daniels, $no tendrá prisa para apartarse del presidente 
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y su apoyo será continuado, a menos que se presenten nuevas 
condiciones”. Daniels destacaba el control de Cedillo, 


con su ejército privado, sobre San Luis Potosí, donde “es el 
gallo del corral”. Por otro lado, proseguía el embajador, 


el general Almazán también dispone de fuerzas 
considerables en Monterrey. Ha acumulado una gran fortuna 
y es dueño de extensas propiedades, no sólo en Nuevo León 
(donde sus posesiones en la montaña pueden convertirse de 
inmediato en un baluarte militar), sino también en otras y 
distantes regiones del país, como en Acapulco, Guerrero. 
Considero que es altamente improbable que el general tome 
cualquier riesgo insensato que pudiera poner en peligro esas 
propiedades. 

Hasta el momento, Cedillo y él son considerados amigos de 
toda la vida. Entre los dos suman una gran influencia sobre el 
ejército. 

El factor final y tal vez determinante es el carácter del 
propio presidente. Encaró con gran firmeza la huelga 
ferroviaria. Ha estado haciendo una serie de viajes a través de 
México para mostrar a los campesinos y a los trabajadores 
que está trabajando para ellos. [...] Tiene fama de ser, 
personalmente, honesto en extremo. Un hombre de carácter 
tan firme, dotado de la típica tenacidad india, no es probable 
que se deje intimidar y renuncie, a menos que se encontrara 
carente en absoluto de toda posibilidad. 32 


Mientras estas conspiraciones reales o conversadas tenían 
lugar, Cárdenas había ya avanzado en ir a la raíz: la cuestión 
agraria. En 1935 y 1936 comenzó a aplicar el artículo 27 a la 
superficie del territorio mexicano y a expropiar tierras de 
propietarios nacionales y extranjeros, expropiaciones que 
muchas veces habían sido adelantadas por invasiones de 
comunidades y grupos de campesinos sobre haciendas y 
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ranchos —casi siempre invadían una parte de la propiedad, no 
toda, y comenzaban a cultivarla- reclamando la dotación de 
tierras. Por esta vía fue ganando escaramuzas diferentes 
contra adversarios regionales dispersos, evitando una 
resistencia unificada de grupos importantes de terratenientes, 
mostrando al país con ejemplos prácticos que sus promesas 
eran buenas y acumulando fuerzas propias con la 
movilización y la organización de los campesinos en los 
ejidos. 

En septiembre de 1936, cuando el agregado militar de 
Estados Unidos daba cuenta de aquellas conspiraciones en el 
ejército, el proceso de reparto agrario ya estaba en marcha y 
preparaba las condiciones para quitar apoyo rural a cualquier 
rebelión futura, mientras en la ciudad las movilizaciones 
obreras habían sellado un año antes el destino del callismo. 


Sin embargo, desde el 18 de agosto de 1936 una gran 
huelga de trabajadores agrarios sacudía la región lagunera y 
contribuía, sin duda, a alimentar la inquietud militar de esas 
semanas de septiembre, del mismo modo como en la primera 
mitad de 1935 las huelgas obreras habían apresurado la 
reacción de Calles. En su más típico estilo, Cárdenas estaba 
preparando una respuesta no en el terreno militar sino en el 
social, que lo afirmaría tanto entre los campesinos —la 
mayoría de la población- como en los sectores del ejército 
opuestos a los diversos y divididos conspiradores. 

No los dejaría llegar desprevenido al plazo del 30 de 
noviembre, que él también conocía: un presidente mexicano 
se afirma antes de los dos primeros años de su periodo o no se 
afirma más. 


En octubre de 1936, en respuesta a la situación creada por 
la huelga y por los choques de los huelguistas con los 
esquiroles y guardias blancas de los terratenientes y con la 
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jefatura de la zona militar de Torreón que los apoyaba,33 el 
presidente lanzó la reforma agraria en La Laguna. Utilizó una 
vez más una técnica militar: golpear en forma concentrada y 
desde adentro para paralizar al adversario. Cuando inició allí 
el reparto grande de las tierras, no estaba partiendo de las 
periferias precapitalistas, sino de una de las zonas de mayor 
desarrollo agrario capitalista del país desde los 


tiempos del porfiriato, donde coexistían, en torno al 
desarrollado polo de la ciudad de Torreón, las propiedades 
mexicanas de la familia Madero con las propiedades 
extranjeras de Tlahualilo. 34 


Pero en esa región no había sólo haciendas, capitales, 
tierras de riego y aguas del río Nazas. 

Había gente, trabajadores, campesinos, fuerza de trabajo 
sin la cual todo lo demás sería naturaleza, no sociedad y 
producción. Esto parece obvio, pero muchas veces no lo es 
para quienes sólo saben pensar el pasado o el futuro 
extrapolando líneas rectas desde su personal presente. 


Aquella gente era portadora de experiencias acumuladas 
durante largas décadas. Sabían cómo se trabaja, cómo se 
lucha, qué se espera de la vida y del futuro. Eran jornaleros y 
eran campesinos. 


Querían salarios y al mismo tiempo querían tierras y agua, 
aunque aquéllos no sean lo mismo que éstas. Venían 
luchando contra esas mismas haciendas desde los tiempos de 
don Porfirio. Al llamado del Plan de San Luis, habían estado 
entre los primeros en tomar las armas y alzarse al grito 
inigualable de “ahora es tiempo, yerbabuena, de que des sabor 
al caldo”. Así habían entrado en la Revolución por su cuenta e 
iniciativa, así habían destruido haciendas y recuperado a 
punta de fusil las tierras.35 Podían decir, como en el son 
costeño, “no me enseñen a matar, porque sé cómo se mata”. 
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Después, en 1913, se habían enrolado con Villa o con 
Carranza. Era en el mero corazón de La Laguna donde, en la 
marea alta de 1914, se había firmado el pacto de Torreón, 
aquel que en su 


“cláusula de oro” prometía el reparto de las tierras. Habían 
formado sindicatos desde los años veinte, sindicatos duros 
porque los hacendados nacionales y extranjeros eran duros. 
Soplaba sobre ellos el viento de las huelgas de los años treinta. 


Entonces, cuando Cárdenas desencadenó la reforma 
agraria en La Laguna, no lo estaba haciendo en un vacío social 
escogido desde las oficinas de Palacio Nacional. En esos días, 
los choques en la comarca lagunera entre patrones de 
combate y trabajadores experimentados se presentaban como 
las escaramuzas iniciales de una guerra social que, sin el 
reparto, podía estallar y barrer todos los equilibrios. 36 

Cárdenas escogió La Laguna porque la La Laguna lo había 
escogido a él. O, dicho en otras palabras, en un principio fue 
La Laguna. 


La expropiación cardenista se presentó así como la 
culminación de un largo proceso. Cárdenas, fiel a su estilo, no 
la llevó de a poco y por los bordes. Esperó con paciencia, dejó 
que a la vista de todos se agotaran las soluciones intermedias 
y entonces, por fin, utilizó la fuerza del gobierno en un solo y 
decisivo golpe, mucho mayor de cuanto parecía necesario y 
de cuanto los mismos interesados esperaban. 37 Pero la 
utilizó con la ley y sin las armas, apoyándose en las fuerzas 
sociales preexistentes que desde adentro del conflicto tenían 
paralizado al adversario. Con esta ejecución militar de un 
proyecto social, en la comarca lagunera colocó a la defensiva e 
inmovilizó a un sector muy significativo de la burguesía 
agraria. A la vez que ampliaba su propia base social 
campesina, debilitaba y dividía a las fuerzas políticas que 
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podrían oponerse a los pasos futuros de su programa. 38 


En su mente tenía ese programa, que aparece en sus 
discursos pero todavía más en sus apuntes. 


Tenía claro también el itinerario del artículo 27 y el orden 
general de sus etapas: primero el suelo, después el subsuelo. 
No podía desde el inicio predecir los ritmos y los plazos, que 
dependían de muchas circunstancias propias y ajenas, ni 
tampoco hasta dónde podría llegar. Pero el hasta dónde 
dependía también del cómo y no sólo de las circunstancias 
objetivas. Y ese cómo era una mezcla de paciencia, de dejar 
que las cosas llegaran hasta que no quedara más que rendirse 
o pelear; y de arrojo, de golpear por sorpresa con todos los 
recursos y en un solo punto decisivo. 

El nombre que Cárdenas daba a ese programa no era un 
invento suyo, una falsedad o una 


hipocresía. Estaba en las ideas de la época, en sus grandes 
corrientes políticas y en las mentes de los seres humanos. 
Desde Mérida, Cárdenas escribía a Múgica el 14 de agosto de 
[ho e 

Mi querido amigo: 

Reciba mi afectuoso saludo que le escribo después del 
último recorrido que duró dos días regresando ayer noche. 
Pasamos una noche en el revolucionario pueblo de Kinchil, 
que mucho quiso Cházaro, pueblo que como Tixkokob39 ha 
mantenido encendido el fuego socialista. Grata impresión en 
todas partes y más por la comprensiva actitud de los 
acasillados, que en 24 horas se han entregado por entero a 
constituirse en los mejores defensores del ejido y del 
programa. 


Mujeres valientes, animosas, fanáticas al plan de 
trasformación económica de Yucatán. Escuelas de pueblos y 
haciendas en que palpamos la acción revolucionaria del 
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maestro. Todo es propicio al programa, sólo nos falta afinar a 
los hombres del Edo. y de la Federación que habrán de 
ejecutarlo y llevarlo al éxito. Lo conseguiremos.40 


Eran los días en que el presidente estaba llevando a cabo el 
reparto agrario en el Yucatán de Felipe Carrillo Puerto. 41 


Infatigablemente, Cárdenas recorría el país. Era su modo 
de estar en contacto con la gente, de escapar del ambiente 
asfixiante propio de todas las burocracias políticas estatales, 
partidarias O académicas, de alejarse de una ciudad en espíritu 
ajena a su alma provinciana -“desde esta capital del chisme y 
de la intriga le envío mi afectuoso saludo”, había escrito en 
1929 a su amigo Múgica, entonces en su “exilio” como 
director de la colonia penal de las Islas Marías-, de satisfacer 
su espíritu de militar trashumante hecho en las campañas y, 
sobre todo, de manejar los tiempos de las decisiones políticas 
para reservarse, habiendo estado ausente, la última palabra. 
En la primavera de 1937, entre las expropiaciones de La 
Laguna y las de Yucatán, estuvo en la ciudad de Oaxaca, 
recorrió las montañas zapotecas y visitó las tumbas de Monte 
Albán descubiertas en marzo de 1937 

por Alfonso Caso. En esa gira lo describe el escritor 
estadounidense Waldo Frank, en las palabras de la periodista 
Betty Kirk: 


En el Hotel Modelo encontré a Waldo Frank, que había 
regresado de un viaje por estas montañas [las de Oaxaca] con 
el presidente Cárdenas y sus acompañantes. “Uno de los 
viajes más extraordinarios hecho por un presidente en 
tiempos modernos”, fue su descripción de la gira. El grupo 
dejó la capital en auto. Cuando los caminos de montaña se 
volvieron demasiado difíciles, abandonaron sus automóviles y 
continuaron en autobús. El próximo tramo fue a caballo y a 
algunos pueblos llegaron a pie. Al llegar la noche, el 
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presidente y sus acompañantes se envolvían en sus propios 
sarapes y dormían en las escuelas de los pueblos. “Todo el 
recorrido se realizó con una indiferencia ante las penalidades 
propia de una expedición militar”, dijo Waldo Frank. [...] 
Cuando el presidente entraba a la plaza de un pueblo y se 
paraba en el medio, hombres, mujeres y niños se 
amontonaban a su alrededor, contándole sus desesperadas 
necesidades. Muchos pedidos venían escritos, otros eran 
verbales, y un secretario cuidaba de que todos quedaran 
registrados. [...] “Cuando escucha sus relatos de privaciones y 
carencias y su terrible lucha por la existencia el presidente a 
veces sonríe. A menudo llora”, me contó Waldo Frank. 
También refirió el llamado directo que Cárdenas hizo a las 
mujeres de los pueblos para que se unieran al programa 
revolucionario para mejorar la situación de sus hogares. Al 
menos la mitad de las conversaciones del presidente fueron 
con las mujeres indígenas.42 


Estas escenas se repetían una y otra vez en los incesantes 
recorridos del presidente. De este modo, cuando abordó la 
cuestión petrolera Cárdenas ya había consolidado el reparto 
agrario y su alianza personal con los campesinos y se sentía 
cubierto contra golpes y asonadas militares. 43 Seis días 
después de aquella carta, el 20 de agosto de 1937, luego de 
aceptar como renuncia efectiva la amenaza de renuncia de 
Cedillo a la secretaría de Agricultura, anotaba en sus apuntes: 
En algunos sectores hay la creencia de que el señor general 
Cedillo asumirá una actitud de despecho y que constituirá un 
problema para el gobierno. Si el gobierno no cumpliera su 
programa social, principalmente el de intensificar el reparto 
de tierras, no sólo el general Cedillo sino cualquiera otro 
tendría bandera que agitar, pero mi gobierno cuidará de 
cumplir y hasta rebasar el programa señalado a los seis años 
que constituyen el período de gobierno que presido.44 
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Estaban así asegurados la retaguardia social y los 
antecedentes jurídicos para el enfrentamiento por el petróleo, 
cuya meta oscilaba en su mente entre la nacionalización 
efectiva de los yacimientos y la expropiación total de las 
empresas. 


En la acera de enfrente, el curso del gobierno de Estados 
Unidos era igualmente claro. El Departamento de Estado 
protestó vez tras vez las expropiaciones de las tierras 
propiedad de estadounidenses en el valle del Yaqui y en otras 
zonas del país. Fue sentando de este modo sus propios 
precedentes jurídicos y diplomáticos.45 Después de la 
expropiación petrolera, unas y otras protestas se 
confundieron en una sola a partir de la nota del 27 de marzo 
de 1938, en especial en la argumentación del Departamento 
de Estado. 


Estas protestas cristalizaron en una doctrina precisa: 
Estados Unidos reconoce el derecho de un Estado soberano a 
expropiar conforme a sus propias leyes; pero si en una 
expropiación no media pago rápido, efectivo y equitativo, se 
convierte de hecho en una confiscación, no importa cuáles sean 
los antecedentes, los motivos, las partes involucradas, el lugar o 
las situaciones en que la expropiación tenga lugar.46 

El 9 de julio, Cárdenas había escrito a Castillo Nájera que 
Estados Unidos estaba usando las reclamaciones de tierras 
“para presionarnos por la expropiación del petróleo”. 47 El 4 
de agosto, el presidente volvió a escribir al embajador: 


Ahora que la situación se ha definido por la nota 
norteamericana, me confirmo más en mi idea de que la 
presión que se nos hace respecto de las tierras está 
determinada por el problema del petróleo. No es, pues, 
probable que pudiera conjurarse completamente a pesar de 
que se llegue a un acuerdo con respecto a las tierras. Por el 
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contrario, creo que cualquier entendimiento sobre las 
afectaciones agrarias lo aprovechará el gobierno de los 
Estados Unidos como preparatorio para abordar la cuestión 
petrolera.48 


El fondo de la cuestión residía en que ambos problemas, el 
agrario y el petrolero, el suelo y el subsuelo, estaban 
indisolublemente unidos por la doctrina jurídica del artículo 
27. Tanto el gobierno de México al llevar adelante su 
aplicación, como el gobierno de Estados Unidos al oponerse, 
estaban siendo en todo coherentes con los principios básicos 
que cada uno sustentaba. 49 


Visto en el plano de las abstracciones jurídicas, el conflicto 
de Estados Unidos con el artículo 27, abierto desde su misma 
aprobación, es un conflicto radical de doctrinas diferentes, y 
en este caso opuestas, sobre su aplicación en un territorio, 
México, donde en principio rigen la ley y la soberanía 

mexicanas. Ese conflicto de doctrinas, sin embargo, no 
estaba sólo regido por el territorio, la frontera o las diferentes 
tradiciones jurídicas nacionales de los dos países. También 
atravesaba, como se ha visto, las mentes de la élite gobernante 
mexicana formada durante la revolución cuya escuela, partido 
e instrumento de gobierno seguía aún siendo el ejército. 

Ese conflicto, latente durante largos períodos, visible en los 
momentos de crisis, no cesará mientras en la doctrina jurídica 
mexicana y en la Constitución de la República se mantengan 
el contenido originario del artículo 27 y la posibilidad, por 
ende, de su aplicación. 

13. Dos generales en las Huastecas 

La diplomacia con sus intercambios de notas y sus otras 
esgrimas no opera, sin embargo, en el vacío. 

Como en la política o en la guerra, son relaciones de 
fuerzas las que respaldan los argumentos y las maniobras de 
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cada parte. Cuando el enfrentamiento es entre un fuerte y un 
débil, para éste es mucho más necesario que para aquél contar 
con una base de apoyo social interna, organizada y 
movilizada. 


Al comenzar por el reparto de la tierra su radical puesta en 
vigencia del artículo 27, Cárdenas no sólo estaba siguiendo la 
lógica de ese artículo, determinada por el contenido y la 
dinámica provenientes de la revolución, sino también la de su 
pensamiento, que iba desde los campesinos y la cuestión 
agraria a la soberanía de la nación puesta en entredicho por el 
estatus particular detentado por las compañías petroleras. 


Pero el cuestionamiento concreto hacia las compañías no 
podía venir de los campesinos ni la población en general, ni 
podía tener efectividad si se reducía a disposiciones legales, 
argumentos jurídicos y fallos de los tribunales. En casos como 
éste es necesaria una fuerza material para contrarrestar el 
peso económico y diplomático y la extraterritorialidad de 
hecho de las compañías extranjeras. 50 

Esa fuerza puede ser externa a la industria, y entonces no 
hay otra que la del ejército para subordinar a las empresas, 
aplicar las leyes del país, ocupar las instalaciones y ponerlas a 
funcionar bajo administración estatal. Pero una intervención 
militar, por su mismo carácter, es extraña al sistema 
productivo, innecesaria para su existencia y por lo tanto 
inerte. Por su carácter de fuerza pura encarnada en hombres 
armados, despierta y da justificación a otras resistencias, 
nacionales e internacionales. 


Esa fuerza, en cambio, puede ser interna a la producción y 
antagónica a las compañías: los trabajadores petroleros. A 
diferencia del ejército, no actúa como representación del 
poder estatal ni por órdenes de éste. Se mueve por sus propios 
intereses y con métodos propios. Por eso mismo, no puede 
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como aquél ser comandada a voluntad desde el gobierno. Este 
debe aliarse con ella en un terreno común de convergencia, lo 
cual entraña riesgos que no siempre atraen a un estadista, 
menos aún si se trata de un militar. 


Pero, siendo ésa una fuerza constitutiva de la empresa, su 
acción está dotada de una legitimidad intrínseca. Factor 
indispensable de la producción, su poder no está en las armas 
externas sino en el lugar ocupado por los trabajadores dentro 
del proceso productivo. Si esta fuerza, organizada, desata el 
conflicto, las gerencias quedan atrapadas desde adentro. Se 
abre así la puerta para que, si otras condiciones lo permiten, el 
poder estatal pueda intervenir desde afuera. 


La larga experiencia patronal de los gerentes de las 
empresas los indujo a pensar desde un principio en esta 
secuencia: pliego petitorio, huelga, intervención estatal. De 
allí sacaron una conclusión impermisible, uno de sus varios 
errores compartido por sus abogados, escritores y periodistas: 
que el gobierno había promovido y desatado la huelga 
petrolera de 1937 con el plan preconcebido de utilizarla como 
pretexto para expropiar la industria. Si se atiende a la historia 
mexicana y a la trayectoria anterior de estos protagonistas de 
la expropiación: los trabajadores petroleros y el presidente, la 
secuencia en el largo período es posiblemente la inversa. 

Cárdenas había sido jefe de la zona militar de la Huasteca 
veracruzana entre 1925 y 1927. La noche en que con el 
general Múgica decidieron la expropiación, recordaron las 
experiencias que 

habían vivido en aquellos años: la explotación de los 
trabajadores, el comportamiento de los jefes de las compañías 
hacia éstos y hacia las leyes del país. Las memorias de 
entonces eran hondas. En 1926 


un Múgica indignado por la extraterritorialidad de las 
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compañías había escrito desde la Huasteca a un diputado 
amigo en la capital del estado: 


Acuérdese de las vergúenzas que sufren los ciudadanos 
mexicanos cuando transitan por favor, por las brechas que 
llaman suyas las compañías; hasta la fecha no hay una ley 
formal y bien estudiada que trate de remediar esta ignominia. 
21 

Desde Jalapa, el diputado le respondió que, en efecto, hacía 
falta esa ley, pero que también hacía falta apoyo en la ciudad 
de México para evitar que un simple amparo “ponga en 
ridículo a la Legislatura o al Ejecutivo local, como ha sucedido 
en ocasiones pretéritas”: 

Usted sabe bien que las compañías petroleras generalmente 
están apoyadas por el Gobierno Federal y las mismas tropas 
protegen sus intereses privilegiados, con motivo de los 
contratos que alegan las empresas y que muchas veces no es 
posible reducir a sus justos límites. 52 


Los biógrafos de Cárdenas anotan cómo en la Huasteca 
pudo tener la visión directa de esta virtual extraterritorialidad, 
53 solapada por las autoridades y facilitada por los sobornos 
(de los cuales quisieron hacer objeto al propio general 
Cárdenas), 54 así como de las injusticias cotidianas cometidas 
con los trabajadores y los mexicanos. No suelen registrar que 
esa visión no habría sido tan nítida si otra influencia más 
activa no hubiera estado presente: las luchas, las protestas y la 
organización de los trabajadores petroleros. 


Esos tres años, vividos en intercambio de ideas con Múgica 
y con otros compañeros de armas en el ejército, fueron 
importantes en la formación del pensamiento de Lázaro 
Cárdenas: a la influencia provinciana de su infancia, a la 
influencia campesina y militar de su juventud en la 
revolución, se agregó en la Huasteca la de los enfrentamientos 
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entre los trabajadores petroleros y las empresas extranjeras. 
Allí comenzó a conocer a la fuerza organizada que podía 
poner a las compañías un límite que hasta entonces los 
gobiernos no querían o no se atrevían a trazar. 55 


Los trabajadores de la refinería El Águila empezaron a 
organizar su sindicato en diciembre de 1923, después de una 
resonante victoria de los electricistas de Tampico, puerto 
industrial entonces de 100 

mil habitantes, apoyados por una huelga general que entre 
noviembre y diciembre de ese año paralizó por 33 días la 
ciudad. 56 En febrero de 1924 el arbitraje del general Lorenzo 
Muñoz, jefe de la zona militar, había decidido a favor de los 
trabajadores de la electricidad, en una convergencia contra las 
patronales extranjeras, que se repetiría más de una vez, entre 
el activismo sindical de los obreros y el activismo nacionalista 
de ciertos oficiales del ejército. 


Cuando en ese mismo mes los petroleros presentaron su 
pliego petitorio, muy similar al conquistado por los 
electricistas (reconocimiento del sindicato, indemnizaciones 
por despido, enfermedad, accidente o muerte en el trabajo, 
seguridad industrial en las instalaciones, servicio médico, y 
demandas específicas para las diferentes categorías de 
trabajadores), la empresa respondió despidiendo a cuarenta 
miembros del apenas constituido sindicato. 

En marzo de 1924 el sindicato pasó a la acción. Cerró las 
instalaciones, a punta de pistola impidió la entrada a jefes y 
empleados extranjeros y pidió apoyo a la población obrera del 
puerto. 

Durante cuatro meses y medio de huelga, participaron en 
las guardias en las puertas de la refinería miembros de los 
sindicatos de carreteros, marineros, fogoneros, boleros, 
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comerciantes en pequeño, tranviarios, alijadores, limpieza, 
electricistas, peluqueros, textiles, albañiles, tramoyistas de 
teatro, carpinteros, agricultores, bomberos. Los petroleros 
atrajeron, en suma, la solidaridad de todo el proletariado 
artesanal e industrial que constituía la población del puerto, 
movilizada por los métodos de acción directa que los 
sindicalistas revolucionarios y los anarcosindicalistas habían 
impreso al movimiento desde su inicio. La huelga terminó el 
17 de julio de 1924 con el reconocimiento del sindicato y la 
firma de un contrato colectivo que los obreros consideraron 
aceptable. 57 Los petroleros y la ciudad de Tampico habían 
triunfado sobre la compañía El Águila. 


Otras luchas y movimientos había habido antes y otras 
vinieron después. Pero si ésta encierra una importancia 
particular, es porque fue el momento constitutivo del 
sindicato de los trabajadores petroleros. La vida, las 
costumbres, las presiones y las adaptaciones obligadas suelen 
cambiar muchas cosas. Pero como en las naciones, en los 
sindicatos las formas, los métodos, los choques y las pasiones 
de su momento constitutivo los marcan mientras viven y por 
lejano que tiempo adelante pueda parecer aquel origen. La 
peregrina idea de que los sindicatos mexicanos habrían tenido 
su origen en el Estado porque éste después los haya 
subordinado a su control contradice la naturaleza misma de 
lo que es y cómo se constituye un sindicato industrial y, sobre 
todo, de lo que es y cómo se organiza la clase de los 
trabajadores asalariados. 


Este ejemplo fundador (precedido por intentos de 
organización aplastados en años anteriores) se extendió sobre 
la Huasteca veracruzana y los campos petroleros. En éstos se 
inició una ola de huelgas con peticiones similares a las de El 
Águila. Su suerte fue diversa: algunas triunfaron, otras fueron 
reprimidas (en octubre de 1924, el ejército hizo fuego contra 
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una manifestación de obreros de la Mexican Gulf, 
provocando un muerto y once heridos). 58 Fueron éstas las 
vías por las cuales se fue afirmando la sindicalización 
petrolera. Entre julio de 1924 y mayo de 1925 fueron 
registrados, solamente en el estado de Veracruz, 26 sindicatos 
de diferentes centros petroleros. 59 El sindicato, pues, ya 
existía y nadie podría volver a sacarlo de la industria del 
petróleo. 


Los sindicatos petroleros entraron a ocupar un espacio 
específico en la estructura sindical de aquellos años. La 
CROM tenía sus bastiones entre los textiles y los mineros y en 
la federación de sindicatos del Distrito Federal. La CGT, más 
débil, también agrupaba textiles y sindicatos menores de 
ciudades de provincia, entre ellas Tampico y Veracruz, reflejo 
de la tradición radical heredada por los trabajadores de ambos 
puertos. Sin embargo, entre estas dos centrales que se 
disputaban todavía el espacio nacional, una tercera corriente 
iba creciendo: los sindicatos de las grandes industrias 
modernas, ferrocarrileros, electricistas, petroleros. 


Ayudados en sus movimientos por una u otra de las 
centrales o por las dos, cortejados y ambicionados por ambas, 
los petroleros -como antes los ferrocarrileros y los 
electricistas- fueron desarrollando métodos de organización y 
de lucha más centrados en las instalaciones industriales y en 
su control que en el combate callejero, como era el caso de los 
anarcosindicalistas, o en la negociación de cúpulas, 
predominante entre los altos dirigentes de la CROM. Es 
posible discernir desde entonces cómo se fue constituyendo 
esa corriente, entrecruzada con los rasgos de ambas centrales 
a cuyas influencias no era ajena, pero cada vez más 
identificada con las características del trabajo de la gran 
industria. 
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Esos rasgos propios fueron siendo descubiertos por esos 
trabajadores y traducidos en formas de 


lucha diferentes, a través de una serie sucesiva y 
acumulativa de experiencias prácticas cuyas ondas y ritmos 
no coinciden con los registrados por quienes han escrito 
historias de las centrales y sus congresos o historias de los 
sexenios y sus políticas. 


Los trabajadores petroleros siguieron su propio camino 
dentro del conjunto del proletariado mexicano. Muchos de 
ellos -salvo el personal especializado y con oficio previo— 
provenían de orígenes campesinos o lugareños, atraídos por 
las oportunidades de trabajo y salario que la industria del 
petróleo ofrecía en territorios tropicales muchas veces 
inhóspitos. En su educación sindical siguieron en cierto modo 
la trayectoria del proletariado ferrocarrilero décadas antes, 
aprendiendo de la experiencia aportada por algunos de los 
trabajadores calificados extranjeros que traían las compañías. 
Fue éste el origen de la influencia de los Industrial Workers of 
the World (IWW), los wobblies, y sus audaces tácticas, en los 
inicios de ese sindicalismo. 

Pero esas duras formas de lucha de frontera propias de los 
wobblies estaban también determinadas por el carácter 
específico de las compañías y de sus modos de mando y 
dominación, pues ellas son las que establecen las relaciones 
laborales en cuyos marcos se forman esos trabajadores. 60 
Son empresas de frontera y capitales de riesgo, acostumbradas 
en todas partes a dirigir a su personal con mano dura. Su 
personal dirigente, de origen extranjero, tiene algo de militar 
y algo de aventurero. Son gentes que van a un país extraño, 
tropical, desconocido. Asumen riesgos y van a imponer una 
disciplina que colinda entre la industrial y la de plantación a 
un personal en su mayoría no acostumbrado a la precisión y 


173 


los tiempos de la industria. 


El petróleo mete a una rama del capitalismo más avanzado 
allí donde nada existía, en zonas tropicales y pantanosas, y 
establece sobre sus trabajadores una mezcla de moderno 
despotismo industrial de empresario y antiguo despotismo 
agrario de rentista, confundidos ambos en un despotismo 
imperial y racial de jefes extranjeros blancos y bien pagados. 
Las contradicciones sociales que esta mezcla detonante 
engendra son brutales. Para responder a ese entorno 
explosivo, los jefes petroleros son rudos. Pero lo son ya por 
naturaleza, si no, no hubieran escogido un oficio de frontera, 
sin comodidades, sin ciudad, para hacer dinero e irse. 


Esos jefes tienen hacia los trabajadores locales un 
sentimiento de triple superioridad: profesional, nacional y 
racial. Ese sentimiento es también un instinto de autodefensa 
ante un misterio que no logran penetrar y los irrita y 
desconcierta. No conocen los modos, los símbolos ni los 
códigos sociales de conducta de esos trabajadores. Al 
despotismo de jefes y sobrestantes en los campos petroleros, 
los trabajadores mexicanos oponen inicialmente deferencia y 
resistencia, ésta enmascarada por aquélla en una unión 
inextricable en que la máscara es rostro y viceversa. Los jefes 
extranjeros, a su vez, ven sólo deferencia y astucia, y 
confunden la deferencia con la sumisión y la astucia con la 
rebeldía. 


Al no permitir sindicatos, las compañías prolongaron ese 
tipo de relaciones, con sus reacciones elementales y violentas. 
La deferencia es siempre máscara de las explosiones y nada 
tiene que ver, aunque algunos se confundan, con la educación 
y las buenas maneras en que se condensa el respeto entre 
iguales. Cuando esa relación se rompe, da como resultado 
respuestas brutales, porque ha alimentado subterráneamente 
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un sentimiento encerrado de humillación e injusticia. El que 
manda, sobre todo siendo extranjero, tarda en darse cuenta 
de cuándo el otro la vive como humillación y cuándo como 
estado de cosas normal. Pero mientras la inmovilidad secular 
del sistema de hacienda había hecho parecer “normal” la 
antigua deferencia campesina hacia los señores, la gran 
ruptura de la revolución sumada a la novedad, la movilidad y 
los ritmos de la industria petrolera terminó por hacer 
insostenible la relación de deferencia que los jefes 
consideraban anclada en la imaginaria 


diferencia entre naciones y entre razas. 61 


En la primera mitad de los años veinte los sindicatos se 
organizaron. Terminada la lucha de las facciones 
revolucionarias en la cual las empresas se habían protegido 
corrompiendo jefes militares o financiando ejércitos propios, 
en 1920 se abre en realidad una batalla por quién detenta la 
soberanía entre el gobierno de los militares revolucionarios y 
las empresas petroleras. Es una disputa territorial en el 
sentido estricto de la palabra. Se produce entonces una 
convergencia de hecho entre los trabajadores petroleros que 
luchan por condiciones de trabajo y salarios y los militares 
nacionalistas que necesitan establecer su soberanía sobre todo 
el territorio nacional. El acta de esa alianza está en la 
Constitución de 1917, que promueve y ampara en su artículo 
123 la formación de sindicatos y otras demandas obreras y 
establece en su artículo 27 la propiedad del subsuelo para la 
nación. 

Las empresas tienen sus razones válidas para controlar sus 
territorios. La experiencia les ha enseñado que nadie las 
protegerá si ellas no se protegen. Ellas no lucran ante todo 
con la plusvalía de sus trabajadores, sino con la renta del 
petróleo. Toda renta es tributo, todo tributo es expoliación 
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por la violencia. Esas empresas rentistas extranjeras 
desarrollan entonces en el país huésped una mentalidad y una 
situación de extraterritorialidad de hecho que por fuerza 
choca con la conciencia de aquellos militares. La corrupción 
de muchos jefes militares por el dinero de las compañías 
completa el cuadro para enfurecer a aquellos que, además de 
tener como meta la soberanía, comprenden que es imposible 
defenderla con un ejército mercantilizado. 


Éste es el camino por el cual, aun siendo ajenos a la 
mentalidad y las formas de organización y de lucha de los 
trabajadores, extrañas a su formación y a su sentido de la 
disciplina jerárquica y vertical, algunos de esos oficiales 
terminan por apoyar, proteger o mirar con benevolencia las 
demandas obreras. En las zonas petroleras les llama la 
atención sobre todo la condensación territorial de la injusticia 
entre capital y trabajo y de la desigualdad entre jefes 
extranjeros y obreros mexicanos: barrios diferentes, la 
“colina” y “etiopia”, uno al lado del otro sin nada intermedio 
entre ambos, atención médica desigual, caminos privados de 
las empresas, cuidado y comodidad de un lado, fealdad y 
descuido del otro; más las habituales excrecencias de la fiesta 
en los campamentos, tan distinta de la fiesta campesina: las 
cantinas, los burdeles de mala muerte, las calles lodosas, 
oscuras y peligrosas. Los militares ven al mundo en territorio 
y en geografía y, más que en cualquier otra industria, es en las 
extractivas donde la explotación se coagula en esas 
configuraciones. Ése es el México que les proponen las 
compañías del petróleo, ésa es la cara de la civilización que 
dicen aportar. 

Por eso las compañías petroleras les resultan especialmente 
ofensivas, incluso más que las de la otra industria extractiva, 
la minera, porque en la minería de vieja cepa las empresas se 
han aculturado en una tradición mexicana donde las reglas 
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del juego se han venido afinando al menos desde el siglo 
XVIII (aunque en la moderna minería de inversión 
estadounidense esas reglas se aproximaran más a las 
petroleras). 


Esos militares no son capitalistas, ni patrones, ni políticos 
de los patrones, y además se consideran mexicanos 
depositarios del deber de defender el territorio y la soberanía 
nacionales. No pueden sentir entonces afinidad con las 
razones que a los dirigentes de las compañías petroleras 
extranjeras les parecen obvias y de sentido común. 


En esa prolongada realidad, y no en las discusiones o las 
maniobras de unos y otros durante algunas semanas o meses, 
se conformaron las determinaciones que terminaron por 
conducir a la convergencia nacional mexicana de marzo de 
1938. 


Poco más de medio año había pasado desde la huelga de El 
Águila cuando, el 1? de marzo de 1925, el presidente Calles 
nombró al general Lázaro Cárdenas jefe de operaciones 
militares en las Huastecas con cuartel general en Villa 
Cuauhtémoc, Veracruz. Lo hizo en previsión de reacciones de 
las compañías frente a la ley del petróleo pronta a dictarse;62 
pero sobre todo por la agitación obrera existente en la región. 


Desde que asumió la jefatura de la zona militar, Cárdenas 
se empeñó en establecer autoridad y disciplina. En sus 
Memorias, el general Luis Alamillo refiere la conducta del 
joven general como él pudo observarla en una misión en la 
Huasteca. Cuando el tren en que éste viajaba con su estado 
mayor partió de Pueblo Viejo (Villa Cuauhtémoc) hacia Poza 
Rica, 

el embarque se realizó dentro de la mayor simplicidad; le 
ofrecieron un carro especial para ser agregado al tren de 
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pasajeros y lo rechazó; preguntó si todo estaba listo, y sin 
esperar contestación se acomodó en un vagón de segunda 
clase. [...] Ese día llegamos a Poza Rica. Las compañías 
petroleras mandaron a ofrecer transportes especiales y 
alojamientos que el general nuevamente rechazó. En un hotel 
de madera, con engañosas divisiones de “manta de cielo”, 
donde llegaban los ecos de toda clase de ruidos producidos en 
un establecimiento de semejante naturaleza, descansamos 
aquella noche. 


Alamillo, en aquel entonces capitán de veinte años, registró 
otras agudas observaciones sobre la conducta de Cárdenas en 
aquel viaje de 1926 por la región petrolera: 


Aunque veníamos con él, yo lo sentía distante de nosotros. 
Conmigo casi no hablaba, con los suyos muy poco. 
Estudiando su proceder llegué a la conclusión de que 
sintiéndose superior en sus actos y en sus concepciones al 
medio en que entonces se encontraba, procuraba hacer 
adeptos más por convicción respecto de lo que a su lado se 
presenciara que por medio de sugestiones personales.63 

Con ojos de viejo amigo lo vio el general Múgica cuando, 
en los primeros días de la jefatura militar de Cárdenas en la 
Huasteca, llegó a Villa Cuauhtémoc: 


Lo encuentro construyendo. Ni oficinas, ni cuartel, ni casas 
para el mando de una Jefatura [que] 


tenía que haber en esta villa de pescadores a quienes ha 
dejado igual o peor la portentosa riqueza del petróleo. Las 
casucas de caña y teja casi si en el pantano, sin alambreras 
protectoras o pisos de tierra o carcomidas baldosas, olientes a 
marisco que [se] seca al sol. 


El pueblo de hace un siglo, en una calle con pavimentos de 
bitumen. Era pues natural que el brioso michoacano pensara 
en hacer oficinas y campo militar. Allí lo encontré, generoso 
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como siempre me trajo a su casa, me llevó a los campos 
petroleros, me paseó en las colonias de las compañías y me 
contó de su vida y sus conflictos. Es sobrio y sencillo para 
comer como lo es para hablar; prudente como un viejo, cauto 
como un estadista, enérgico como un soldado, modesto como 
un hijo del pueblo y generoso y comprensivo con el dolor 
ajeno y las aspiraciones honradas del de abajo. Cada vez que 
penetro más en su fondo lo estimo mayormente y lo veo 
crecer de perfil en la vasta y pobre, de hombres buenos, 
entidad michoacana.64 


Lázaro Cárdenas llegó a su nuevo destino militar en plena 
movilización de los trabajadores petroleros. En febrero de 
1925 los obreros de la refinería de Tampico de la Huasteca 
Petroleum luchaban por la organización sindical y habían 
conseguido reagrupar a la mayoría del personal de los campos 
petroleros en torno a Tuxpan. El 2 de marzo había 5 mil 
trabajadores en huelga y 10 mil más amenazaban sumarse.65 
La huelga logró la firma de un contrato colectivo que tendía a 
homogeneizar salarios, prestaciones y condiciones de trabajo 
en todas las instalaciones de la compañía. 66 


La empresa entonces promovió un sindicato patronal, el 
Sindicato Único, para contrarrestar al Sindicato del Petróleo, 
independiente. En el conflicto entre ambos un trabajador de 
este último fue asesinado por un miembro de la organización 
patronal. Como consecuencia, el 13 de mayo de 1925 

el Sindicato del Petróleo estalló una nueva huelga, para 
exigir la expulsión de los dirigentes del sindicato patronal. La 
gerencia sostuvo que el paro era ilegal, pues según ella se 
trataba de un conflicto entre los mismos trabajadores, ajeno a 
la compañía. El 14 de mayo la huelga se extendió, aunque sin 
arrastrar a todos los trabajadores. 67 


El nuevo jefe de la zona militar, Lázaro Cárdenas, consultó 
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en ese día al presidente Calles sobre la actitud a tomar. Éste de 
inmediato le envió sus órdenes: el paro es ilícito porque se 
trata de un conflicto entre trabajadores, no con la empresa; 
los sucesos ocurridos caen bajo lajurisdicción penal; y el 
movimiento se ha iniciado sin cumplir con las formalidades 
de ley. “Por lo tanto, sírvase usted dar todo género de 
protección y garantías a la Huasteca Petroleum Company, 
para que prosiga sus trabajos con los obreros que pueda 
utilizar”, concluía la orden presidencial.68 


El jefe de la zona militar informó ese mismo día a Calles: 
“no han ocurrido hasta ahorita desórdenes, delegaciones 
Sindicato Petrolero en forma correcta se han estado 
presentando en oficinas y talleres notificando paro. Fuerzas 
federales vigilan orden”. 69 El 16 de mayo, un inspector del 
Departamento del Trabajo informaba con alarma a sus 
superiores que “las guardias rojas y las patrullas militares 
conviven” en los campos petroleros.70 


El 20 de mayo la huelga proseguía. El Universal de ese día 
publicó una declaración del gerente Green, afirmando que la 
empresa “no dejará entrar a los rojos”. 71 En conferencia 
telefónica, Cárdenas informó a Calles que el sindicato 
independiente tenía la mayoría de los trabajadores; que sus 
dirigentes “son incompetentes para dirigir la cuestión social 
en este caso”, pero “que han obrado de buena fe”; que el 
Sindicato Único “cuenta con el apoyo de la compañía”: 
“Estimo que los directores del Sindicato del Petróleo trabajan 
en beneficio de los obreros del propio sindicato; y en los del 
Sindicato Único se respalda a la compañía para contrarrestar 
las peticiones de los del Petróleo”, dijo Cárdenas al 
presidente. Éste le propuso arbitrar con la empresa para que 
fueran reincorporados al trabajo todos los obreros y que “las 
cosas sigan en el estado que guardaban antes de declararse la 
huelga”. Un telegrama de Calles confirmó estas instrucciones. 
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ys 


La compañía se negó a la reincorporación y al arbitraje. El 
presidente hizo una última propuesta el día 23 de mayo: 1) 
Que todos los trabajadores regresen a sus puestos con sus 
prerrogativas y derechos. 2) Que si hay razones para después 
separar a algunos, se les pague la indemnización legal de 3 
meses de salarios. 3) Que sean despedidos “los miembros del 
Sindicato Único a quienes los huelguistas señalan como 
responsables de los choques habidos. Se nombra al general 
Cárdenas para que sirva de árbitro en el punto 3”. La empresa 
aceptó los puntos 1 y 2, con la condición de que a los 


“agitadores” los despediría al día siguiente de 
reincorporarlos, mediante indemnización, “si el gobierno le 
asegura apoyo para evitar otra huelga por la separación”. 
Aceptó también el tercer punto 

“siempre que el árbitro sea el general Cárdenas”. La 
gerencia estaba rechazando de hecho la reincorporación, pero 
lo encubría bajo una aceptación condicionada. Los dirigentes 
del sindicato, en 


cambio, exigieron la reincorporación sin condiciones de 
todos los huelguistas y “la separación de plano de 14 
individuos del Único”. Además, extendieron el paro: entre el 
27 y el 29 de mayo, campos y estaciones petroleras de toda la 
región fueron sumándose uno tras otro al movimiento. 


Tampico y sus alrededores eran escenario de uno de los 
mayores movimientos de organización sindical de la época. 
73 


El 27 de mayo, el presidente Calles informó a Cárdenas 
que, en vista de la posición del Sindicato del Petróleo al no 
aceptar su intervención, el Poder Ejecutivo Federal dejaba de 
participar y la huelga pasaba a la Junta de Conciliación. La 
huelga prosiguió, pero las reservas de los trabajadores se 
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fueron agotando ante una empresa dispuesta a no ceder 
apoyada por el gobierno de la República. 


El 10 de junio el conflicto proseguía. 


El 12 de junio, una manifestación de trabajadores marchó 
desde la refinería de Mata Redonda hasta Villa Cuauhtémoc, 
sede del comando militar. El ejército impidió el paso a los 
obreros de Tampico que querían sumarse a ella y sólo 
autorizó a algunos representantes. La manifestación llevaba 
esta pancarta: *Si la justicia se nos niega y la paciencia se nos 
agota ¿qué haremos? ”74 Eran la ira y la duda, era la sensación 
ya clara entonces de que el movimiento se iba agotando, era 
también la presión sobre los militares bajo la forma del 
interrogante. Años tardaría en encontrar respuesta. 

La retirada del gobierno de las negociaciones, cargando al 
mismo tiempo la responsabilidad sólo al sindicato, había 
respaldado y fortalecido la posición de la empresa. La presión 
del ejército contenía a los trabajadores. El movimiento fue 
declinando a falta de salidas y terminó sin lograr sus 
objetivos. Muchos sindicalistas quedaron despedidos. 75 


Esas semanas de mayo y junio de 1925, en directo contacto 
con una huelga de los obreros del petróleo, sus modos y sus 
motivos, fueron una experiencia nueva para los dos generales. 
Tanto como el comportamiento despótico de las compañías 
petroleras, las movilizaciones de los trabajadores influyeron 
en su ánimo y en su conciencia. En la Huasteca conocieron a 
las empresas, que los ofendieron en su sentido de la nación y 
en su ética militar, pero también a los organizadores 
sindicales de esos años, que los afirmaron en su sentimiento 
de justicia. 

José C. Valadés, en aquel tiempo anarquista de veinticuatro 
años de edad, organizador de la CGT 


en la región petrolera de Tampico y activo participante en 
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los movimientos de huelga de 1924 y 1925, ha dejado en sus 
memorias su visión del joven general Cárdenas y de su amigo 
y compañero en la Huasteca, el general Múgica. Recuerda que 
una tarde ocho oficiales de la zona militar, durante un mitin 
en Mata Redonda, lo apresaron pistola en mano por “hablar 
mal del general Calles” y lo condujeron entre amenazas de 
muerte al cuartel, donde quedó encerrado en una caballeriza, 
casi sin alimentos. Nubes de mosquitos lo devoraron durante 
la segunda noche de su prisión: 


A la mañana siguiente, riendo a carcajadas se apareció el 
general Francisco J. Múgica. Nos conocíamos desde la 
fundación del Partido Comunista. Había entre ambos mutua 
simpatía. Me abrazó efusivamente. “¡Usted entre caballos!”, 
exclamó. “¡Un atropello de la ignorancia!”, agregó. 


Supe por Múgica que estaba en la caballeriza de la 
comandancia militar establecida en Villa Cuauhtémoc; que el 
comandante de la zona, general Lázaro Cárdenas, había 
recibido órdenes directas de la Secretaría de Guerra para que 
procediera a mi aprehensión debido a “los ataques” 

que hacía al general Plutarco Elias Calles y a las compañías 
petroleras; que éstas acaudilladas por el gerente de la 
Huasteca Petroleum Company, mister Green, habían pedido 
“garantías” al gobierno acusándome de ser “el instigador” de 
numerosos disturbios; que el general Cárdenas, obrando 
benévolamente, no me consignó a las autoridades judiciales, 
sino que procedió a 

ponerme bajo su custodia; que él, el general Múgica, se 
constituía en mi defensor, pues que estaba arrimado a 
Cárdenas para ponerse fuera del alcance de los “zarpazos” del 
callismo; que Cárdenas no deseaba correrme ningún mal, que 
así se lo hizo saber a la comisión de obreros petroleros que me 
esperaba en la oficina del cuartel general adonde el propio 
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Múgica me iba a conducir. 


Y, en efecto, sin darme más explicaciones, me llevó a la 
habitación donde despachaba Cárdenas. 


Este estaba de pie frente a un grupo de mis compañeros. 
Allí vi a Librado Rivera, Pedro Gudiño, Enrique Rangel y una 
docena más. 

El general Cárdenas me dio la idea de hombre bondadoso y 
persuasivo. Tenía tipo de rancherón ignorante, ajeno a la 
militancia de cuartel, lo que hacía serio contraste con sus 
botas federicas. Me habló entre dientes. No entendí más de 
cinco o seis palabras de las dos o tres docenas que me espetó. 


Comprendí que se refería a la necesidad de la paz pública, 
un obligado entendimiento de obreros y patronos, al mal que 
se hacía al gobierno con los “ataques” al general Calles. 
Finalizó diciendo que me ponía en libertad como 
consecuencia de la petición de mis compañeros. 


Con mucho juicio no me exigió ni pidió la promesa de no 
reincidir, como acostumbraban los tiranos. No; Cárdenas no 
tenía ese aspecto ni ese espíritu. Me pareció liberal, pero con 
un liberalismo que, sin comprender la esencia de la libertad, 
llevaba metido entre ceja y ceja el principio de autoridad.76 


¿De dónde venía el liberalismo de ese general que, 
conforme a la visión del joven organizador anarquista, 
“llevaba metido entre ceja y ceja el principio de autoridad”? 
Puede invertirse el orden del razonamiento y registrar cuán 
extraño resulta que un militar, educado por necesidad de 
oficio ante todo en el principio de autoridad, demostrara un 
“espíritu liberal”. Lo cierto es que la paradójica combinación 
percibida por Valadés era real y tenía raíces profundas en la 
biografía del personaje. 


La vida y la conducta de Lázaro Cárdenas se habían 
modelado, desde temprana edad, en el ejército mexicano y en 
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sus normas. Ejército era ése, es decir, autoridad y violencia 
organizadas. Pero era un ejército conformado en el curso de 
una prolongada revolución de raíz agraria y de ideas liberales 
radicales. Y las razones por las cuales tantos jóvenes se habían 
incorporado a su cuerpo de oficiales durante los años de esa 
revolución eran en muchos casos razones ideales, así como 
eran en muchos otros ambiciones individuales de aventura, 
carrera o dinero. 77 El ejército era, literalmente, el partido 
político organizado de la revolución, y los motivos que hacia 
él impulsaron a una parte de aquella generación eran antes los 
de la lucha política que los de la carrera militar; antes los de 
Ernesto Che Guevara que los de Felipe Angeles, para citar dos 
casos extremos que sin embargo se tocan.78 


En todo caso, el joven Lázaro Cárdenas dejó registrados los 
suyos con pluma apenas adolescente y su vida no desmintió 
las líneas que, a la edad en que se deciden los rumbos de la 
vida, escribió en un cuaderno escolar. Este cuaderno era su 
primer diario, iniciado el 12 de mayo de 1911, cuando le 
faltaban nueve días para cumplir sus dieciséis años de vida. 
Dice el cuaderno, en su entrada del 16 

de junio de 1911: 

Creo que para algo nací. Para algo he [sic] algo he de ser. 
Vivo siempre fijo en la idea de que he de conquistar fama. 
¿De qué modo? No lo sé. Soñaba una noche. Una noche 
borrascosa soñaba que andaba por montañas con una 
numerosa tropa libertando a la patria del yugo que la oprimía. 


¿Acaso se realizará esto? Puede ser. Pienso de escribiente 
del puesto que ocupo jamás lo lograré, pues en éste no se 
presentan hechos de admiración. De escribiente no, pues aquí 
no se consigue con la pluma sólo con la pluma. No se 
conquista fama que para hacerse temer. ¿De qué pues logro 
esta fama que tanto sueño? Tan sólo de libertador de la patria. 
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El tiempo me lo dirá.79 


En el mismo cuaderno, donde aparecen los incidentes de la 
vida de un muchacho en el Jiquilpan de 1911, el joven Lázaro 
anotaba el 28 de mayo: 
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Se firmó la paz. Se echaron las campanas a vuelo oyéndose 
por toda la población vivas a nuestro ilustre libertador 
Francisco I. Madero. [...] La banda recorrió las calles en 
medio de los entusiastas habitantes, repitiendo vivas a 
nuestros Demócratas Libertadores. 

Y el 29 de septiembre de 1911: 

Hoy tocó la banda en el kiosco con el mismo objeto de 
ayer. Hasta hoy no ha tenido resultado la candidatura [Pino] 
Suárez, pues aquí somos Madero-Vázquez Gómez, hombres 


que dieron principio a la revolución y que supieron darnos 
libertad. 


Ya entonces, cuando iban tomando forma sus inclinaciones 
políticas, el joven Cárdenas se sentía identificado con el ala 
más liberal del maderismo, la de Francisco Vázquez Gómez. 
Menos de dos años después, el 18 de junio de 1913, quien 
había escrito esas líneas partió de su pueblo para incorporarse 
a la Segunda División del Sur, comandada por el general 
Guillermo García Aragón, cuyas tropas eran de origen 
zapatista.80 


Cuando preparaba la partida, Lázaro dijo a su madre que 
iba a Apatzingán a buscar trabajo con su tío José María del 
Río. Ella le respondió: “No vas con José María, sé que te vas a 
la revolución”, y le aconsejó que se cuidara pero nomás se 
fuera, porque lo andaban buscando para apresarlo. 81 Y de 
ese momento parte uno de los muchos hilos de esta compleja 
historia. 


Por aquellos días otro michoacano, el capitán Francisco J. 
Múgica, andaba por Coahuila combatiendo y repartiendo 
tierras. El 16 de julio de 1913 anotaba en su diario de 
campaña: Vamos a dividir la Sauteña, la hacienda de Rosendo 
Cuéllar y Río Bravo. Queremos que los pobres vean 
prácticamente cumplidos sus deseos de evolución económica. 
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Quién pudiera darme el gozo de ir a mis montañas 
michoacanas y darles a mis indios sus bosques y a mis 
gañanes sus praderas. Está visto que lejos de mi pueblo es 
donde puedo tener alas y ser poderoso lejos de los míos. 82 


Cárdenas y Múgica, militares de origen civil formados en 
una revolución a la cual los llevaron dos ideas: nación y 
justicia, en sus mentes las dos terminaron por fundirse en una 
sola. Francisco J. 


Múgica lo registró en su comentario final sobre el conflicto 
sindical de mayo de 1925: El afán del Centro de intervenir en 
cualquier asunto de importancia de los estados ha ocasionado 
el fracaso del Ejecutivo, protesta del estado de Veracruz y el 
envalentonamiento de las compañías petroleras, varios 
homicidios y riñas entre gremios obreros y daños sin cuento. 
Los huelguistas son fuertes y tienen razón. La Huasteca es una 
empresa que no respeta las leyes del país, tiene 
procedimientos inmorales en su explotación y predomina en 
la región. 83 

14. Los petroleros 


La convergencia de 1937 y 1938 entre el movimiento del 
Sindicato Nacional de Trabajadores Petroleros (constituido 
en agosto de 1935) y esos militares en el gobierno nacional, 
tuvo como se ha visto una larga gestación. Imaginar a la 
huelga general petrolera estallada en mayo de 1937 como una 
maniobra orquestada desde el gobierno para llegar a la 
nacionalización, o a los trabajadores de 1937 

como una tropa obediente a los generales en el poder, es 
sencillamente ignorar la época, el país, su gente y su historia. 

La historia documental del conflicto muestra cómo durante 
esos meses se entrelazaron las convergencias y las 
divergencias, junto con la susceptibilidad de los sindicalistas 
de base ante todo lo que fuera o pareciera una orden no 
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consultada. Así sucedió, por ejemplo, cuando por exhortación 
del presidente los dirigentes del sindicato acordaron levantar 
la huelga petrolera de mayo-junio de 1937 sin antes consultar 
suficientemente a sus bases. 84 Lo mismo ocurrió más de una 
vez después de la expropiación, entre otras cuando Vicente 
Lombardo Toledano y los dirigentes de la CT'M decidieron 
que el 1? de mayo de 1938 los trabajadores debían desfilar 
uniformados y en orden militar pero sin armas, y varias 
asambleas petroleras los mandaron al diablo. 85 


Otro desencuentro entre gobierno y trabajadores petroleros 
tuvo lugar en septiembre de 1937, cuando los obreros de Poza 
Rica entraron en huelga mientras se esperaba el fallo de la 
Junta de Conciliación y Arbitraje sobre el conflicto entre el 
sindicato y las compañías. Lázaro Cárdenas criticó 
públicamente tanto la actitud de los trabajadores por “la falta 
de cohesión de los distintos organismos” integrantes del 
sindicato petrolero, como la de las empresas por su 
“obstinado afán de mantenerse en sus posiciones unilaterales 
desdeñando toda transacción”. Pero insistió en subrayar 


“la indisciplina de las secciones” del sindicato y sus 
“actitudes parciales” que “parecen más bien tendientes a 
favorecer los intereses capitalistas [...] con la finalidad de 
impresionar al país en contra del movimiento obrero 
general”. Llamó a las organizaciones obreras a “orientar su 
acción en un sentido de colaboración con el gobierno, 
atendiendo a que no están viviendo dentro de un Estado 
conservador” .86 

Posiblemente alentados por estas divergencias, los 
representantes de las compañías, en su entrevista del 18 de 
octubre de 1937 con el presidente, le presentaron un extenso 
memorándum de quejas sobre la indisciplina laboral y le 
dijeron que desde noviembre de 1936 había habido 91 paros 
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en la industria petrolera, incluido uno de protesta contra la 
conquista de Etiopía por las tropas de Mussolini. 87 Estamos 
abrumados, decía el memorándum, 


por la cantidad de quejas que recibimos de nuestros 
agentes y superintendentes locales, principalmente en la zona 
petrolera, donde la situación se ha vuelto intolerable: obreros 
que se niegan a trabajar tiempo extraordinario, incluso para 
tareas indispensables y sabiendo que recibirían doble paga 
por ese trabajo; otros que se niegan categóricamente a hacer el 
trabajo que han estado haciendo durante años; un abuso 
considerable de permisos por enfermedad pagados; amenazas 
a los médicos de la compañía si no informan a favor de los 
trabajadores, incluso fuera de todo lo razonable; en otros 
casos tratan a los funcionarios de las compañías con evidente 
desdén, y han ido tan lejos como aplicar acción directa 
(física), como en Árbol Grande y Cerro Azul. 


Decían a continuación las compañías que esa situación las 
obligaba no sólo a mantener sino a aumentar el número de 
empleados de confianza, dado que los sindicalizados 
“obedecen a sus dirigentes” y no a los funcionarios de las 
empresas, “incluso en asuntos relacionados con el trabajo”: 
Nuestra mayor dificultad reside en la ineficiente calidad del 
trabajo realizado por nuestros trabajadores durante los 
últimos recientes años. Esto se debe a la influencia de los 
dirigentes sobre la masa de trabajadores, dado que los 
dirigentes han inculcado en la mente de los obreros la idea de 
que el empleador no merece consideración, y han confundido 
una campaña sindical razonable por mejores condiciones con 
una encendida guerra de clases cuyo único objetivo es 
obstruir y fatigar al empleador mediante el uso de cualquier 
método ilegal que se les ocurra. 


Ahora bien, la ineficiencia del obrero es muy difícil de 
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corregir, dado que, desgraciadamente, nuestros contratos de 
trabajo restringen la aplicación de medidas disciplinarias, y 
aun cuando tales medidas se llegan a aplicar con buenas 
razones y dentro de los términos de los contratos, estamos 
siempre amenazados con huelgas, paros y toda clase de 
disturbios; [...] Esta resistencia pasiva a trabajar con la 
diligencia debida ha aumentado considerablemente nuestros 
costos de producción, y se la puede comparar, en vista de 
nuestra incapacidad para ponerle remedio, con las plagas que 
diezman las cosechas. 


El memorándum concluía pidiendo al presidente que 
contribuyera a remediar la situación instando a la justicia a 
aplicar la ley e influyendo para que en el contrato colectivo en 
discusión para toda la industria (existían en ese momento 
unos treinta contratos separados) se respetaran “los poderes 
del empleador con respecto a la administración de la empresa 

. . . . . . ”» 
y el mantenimiento de la disciplina en el trabajo”: 


Esta caótica situación no puede ser corregida sólo por 
nosotros, y creemos indispensable que usted, señor 
presidente, nos preste su valiosa y decisiva ayuda para colocar 
a la masa de nuestros trabajadores en el camino del orden y el 
trabajo. 

La exposición del representante de las compañías duró 
alrededor de media hora. Según su costumbre, el general 
Cárdenas escuchó mucho y dijo poco: “El presidente escuchó 
muy atentamente e hizo varias preguntas, tales como qué 
causaba los paros y cómo se resolvían. Durante el resto de la 
conferencia, el presidente se limitó a permanecer sentado y 
escuchar”, informaron después las compañías a la embajada 
de Estados Unidos. 88 


Tres días después de esta entrevista, Antonio Villalobos, 
jefe del Departamento del Trabajo, reunió por órdenes del 
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presidente a los representantes del sindicato y de las 
empresas, pidió sus razones y opiniones sobre los conflictos y 
después de oírlos les dijo que los paros estaban perjudicando 
a la economía nacional, eran ilegales y debían cesar. Todas las 
cuestiones pendientes debían ser resueltas mediante 
negociaciones entre ambas partes y las restantes someterse a 
arbitraje. 


Las empresas se mostraron satisfechas de esta secuela de su 
entrevista con el presidente. 89 


El clima de movilización y de rebelión de los trabajadores, 
la disputa por el control sobre el proceso de trabajo, las 
demandas espontáneas o articuladas sobre ritmos de trabajo, 
salud, respeto en el trato o desquite por antiguas y largas 
humillaciones aparecen con trasparencia traducidas al 
lenguaje patronal de los representantes de las compañías. El 
tono y el contenido de sus quejas es sorprendentemente 
parecido a los usados por sus similares en cualquier otro país 
y en cualquier otro 

momento de ascenso del movimiento de los trabajadores 
(Italia 1919 o 1969, Argentina 1945 o 1969, Bolivia 1952-1954: 
los ejemplos pueden multiplicarse, el lenguaje es siempre el 
mismo). 

Tampoco eran muy diferentes, en realidad, los 
movimientos y las demandas obreras que entre 1933 y 1937 
habían tenido que enfrentar el capital estadounidense y sus 
industrias en su propio territorio. 90 Vistas desde este ángulo, 
las huelgas y paros de los trabajadores mexicanos en las 
empresas extranjeras en México conformaban una cierta 
continuidad norteamericana con los de sus compañeros al 
norte del río Bravo. De este continuum en los motivos y las 
formas de la conflictividad era ciertamente conciente el 
capital pero también lo era, a su manera, su antagonista el 
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trabajo, como puede reflejarse en las búsquedas de 
solidaridad de los sindicatos mexicanos entre sus colegas 
estadounidenses. 


Puede suponerse que, en sus silencios, Cárdenas también 
reflexionaba sobre los abusos y las soberbias de las empresas 
petroleras de los cuales él había sido testigo presencial en las 
Huastecas y que ahora, ausente la amenaza de la represión 
estatal y judicial, traían estas tempestades. A juzgar por sus 
actos anteriores y posteriores, es seguro que ese silencio suyo 
ocultaba una opinión sobre esa 


“caótica situación” que no era la misma que la de sus 
interlocutores. 

Pero el presidente tampoco quería que la efervescencia de 
los campos petroleros condicionara las salidas y las medidas. 
Evidentemente, quería evitar que la conducción del conflicto 
con las compañías como problema nacional se le escapara de 
las manos, mientras por su lado los trabajadores actuaban 
según los ritmos y los tiempos de su propia movilización por 
el contrato de trabajo. Sólo durante los días culminantes de la 
expropiación la convergencia, que no la identidad, entre 
ambos ritmos llegó a confundirlos en uno solo y el conflicto 
de los trabajadores se subordinó al conflicto de la nación. 


Si estas distancias variables pero reales y esta compleja 
textura del conflicto se pierden, entonces la narración 
histórica se limita a enlazar instituciones con instituciones y 
cúpulas con cúpulas para crear identidades que no existieron 
y celebrar unanimidades que nunca fueron. 


Que entre trabajadores y gobierno existía una 
convergencia, y no una identidad, era visible en sus distintos 
métodos y ritmos. Cada parte encarnaba frente a las 
compañías visiones e intereses diversos que en el conflicto 
coincidían. Los generales revolucionarios actuaban en 
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nombre de la nación, de la Constitución y de una idea de 
justicia que ellos veían plasmada en esa ley fundamental. Los 
trabajadores actuaban en nombre de un conflicto inmediato 
con el patrón: el monto del salario y de las prestaciones; y de 
un conflicto histórico con el capital: el control sobre el 
proceso de trabajo y las instalaciones productivas. Como las 
compañías eran extranjeras y se negaban a subordinarse a las 
leyes nacionales, como los trabajadores mexicanos estaban en 
una situación de inferioridad con relación a los empleados 
extranjeros, y como esos trabajadores eran también 
nacionalistas, se operó naturalmente una convergencia con el 
nacionalismo de los militares revolucionarios contra el 
enemigo común. 


En esa convergencia, los trabajadores trataron de mantener 
la autonomía de su organización, tarea ciertamente 
complicada si se piensa que en el sindicato coexistían además 
otros dos intereses: el de los trabajadores de base y el de sus 
dirigentes, intereses que en situaciones críticas tienden a 
diferenciarse. Esos tres intereses: gobierno, trabajadores, 
dirigentes sindicales, se mantuvieron unidos mientras estaban 
enfrentados con la gerencia de las empresas extranjeras. En 
cuanto la expropiación hizo a un lado a esa gerencia y el 
gobierno tomó su lugar en la empresa estatal, aquellos 
intereses, todavía unidos por el interés nacional, empezaron a 
entrar en conflicto sobre la cuestión laboral. Y aquí los 
dirigentes, más y más integrados al gobierno en la nueva 
estructura de la empresa 


estatal, tendieron a hacer cuerpo común con ésta aunque 
mantuvieran un pie en su base obrera. A su vez entre los 
dirigentes sindicales, una nueva distinción se fue operando 
entre los nacionales, los seccionales y los departamentales; y 
muchas disputas se desataron por la influencia en la empresa 
o el poder en el sindicato. 
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Pero esta intrincada evolución, discernible en germen 
desde que las secciones del sindicato petrolero se hicieron 
cargo de las instalaciones administrativas y productivas el 19 
de marzo, es otra y mucho más compleja historia en la cual 
aquí ya no nos toca entrar. Bueno es sin embargo, si uno se 
decide a internarse en ella, no optar por condenar a una de las 
partes y absolver a la otra, sino tratar de comprender y de 
explicar en su propio valor los motivos y las fuerzas que las 
movieron. Cada una tiene sus razones, gestadas en la 
economía y en la propia historia, que la otra no entiende, no 
asume o no comparte. Con sus especificidades mexicanas, la 
empresa petrolera nacional es un caso particular de la historia 
universal de las industrias nacionalizadas, historia paralela e 
inseparablemente combinada con la de las empresas privadas, 
dentro del universo aún más general del capital y las 
relaciones salariales. 

Aquí, sin embargo, es preciso regresar al principio: la 
convergencia y la alianza entre el gobierno y los sindicatos no 
estaba escrita ni era inevitable. Lo mostraba, sin ir más lejos, 
el conflicto entre Calles y Cárdenas durante el año 1935. En la 
larga prueba de fuerzas con las compañías petroleras, el 
gobierno podía haber usado en primer término al ejército o 
haber encontrado otra salida intermedia, sin acudir al apoyo 
de los trabajadores movilizados. 


En 1925, mientras preveía serios roces con las empresas 
sobre la nueva ley de petróleos, el presidente Plutarco Elias 
Calles había ordenado al general Lázaro Cárdenas dar plenas 
garantías a la Huasteca Petroleum frente a sus obreros en 
huelga y “tomar todas las medidas oportunas para que el 
orden no se altere, debiendo consignar ante las autoridades 
competentes a todo aquel que pretenda usar de 
procedimientos violentos”. Las conclusiones de Múgica sobre 
ese conflicto, en cambio, se inclinaban hacia una alianza con 
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los trabajadores petroleros para someter a las empresas a la 
ley nacional. Ya desde entonces podía verse que el general 
sonorense apuntaba hacia un nacionalismo diferente del que 
movía a los generales michoacanos Cárdenas y Múgica. 91 


Como en la cuestión agraria, también en el petróleo los 
caminos y las alianzas habían comenzado a divergir desde 
entonces. La gran ruptura de 1935 ya se estaba trabajando en 
las invisibles fisuras de 1925. Su centro de gravedad estuvo 
siempre, aun cuando los protagonistas pudieran no 
percibirlo, en la sustancial indivisibilidad de la doctrina del 
artículo 27. 92 

15. El desquite 

Decretada la expropiación, lo que era un conflicto sindical 
y un enfrentamiento de las empresas con el gobierno se 
convirtió en una causa nacional. Una medida de 
nacionalismo económico, la expropiación de una industria 
extractiva, se trasformó en una recuperación de territorio de 
la nación frente al extranjero. Salvo excepciones como Luis 
Cabrera,93 los críticos callaron sus objeciones o sus dudas94 y 
el entusiasmo patriótico unificó las voces. 


Las manifestaciones de apoyo fueron múltiples e 
impresionantes y el gobierno y las organizaciones sindicales y 
partidarias afines promovieron iniciativas y directivas para 
suscitarlas y encuadrarlas, desde clases y cursos especiales en 
las escuelas primarias hasta reuniones, asambleas y fiestas en 
los barrios, los pueblos y los ejidos.95 

Hasta el último extremo del país llegó con rapidez el 
mensaje expropiatorio. Graham Greene leyó la noticia de la 
expropiación el 19 de marzo, mientras su tren se aprestaba a 
partir hacia el sur: 

“Nadie había esperado esta repentina —y loca- acción. O al 
menos loca parecía en esos primeros días, cuando el país 
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estaba estupefacto y temeroso por sus ahorros y el tipo de 
cambio empezó a desplomarse”, escribió después. 96 Pero 
horas más tarde de que él llegó a Yajalón, Chiapas, a lomo de 
mula el correo trajo el mensaje presidencial del 18 de marzo: 


Lo pegaron en la pared y un mestizo lo leyó en voz alta, con 
gran elocuencia, para todos los presentes. Rara vez pude 
escapar a la cuestión petrolera después de ese momento. [...] 
No se podía menos que admirar la organización que había 
permitido que el mensaje fuera impreso, llegara a Tabasco en 
el Ruiz Colón que zarpó al día siguiente del decreto 
expropiatorio, y penetrara tan pronto incluso hasta este 
olvidado territorio del norte de Chiapas. 97 


La Iglesia apoyó públicamente, muchos de los adversarios 
de Cárdenas también. El arzobispo de México, Luis María 
Martínez, colocó al patriotismo por encima de la política: 

No existe ningún impedimento para que los católicos 
cooperen con el gobierno para el pago de las indemnizaciones 
a las compañías petroleras. Esto no es un asunto político, en 
cuyo caso no nos mezclaríamos, sino un caso patriótico.98 


Profesores y estudiantes de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, tantas veces hostil al régimen, fueron 
el 22 de marzo al Palacio Nacional, en manifestación 
encabezada por el rector Luis Chico Goerne, para apoyar la 
medida y fueron recibidos por el presidente Cárdenas y el 
general Múgica. 99 


Las voces de oposición o de crítica sólo se manifestaron en 
privado. Los cónsules de Estados Unidos las registraron en 
sus sedes. De sus informes surge un insospechado fresco de la 
lucha de clases en México en torno a la expropiación y sus 
secuelas, pues en su correspondencia oficial dichos 
funcionarios estadounidenses no tienen la menor duda de que 
la sociedad mexicana está dividida en clases sociales con 
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intereses y puntos de vista divergentes. Escribe el cónsul en 
Tampico: 

Los hombres de negocios y los profesionistas creen que el 
gobierno cometió un gravísimo error al expropiar las 
empresas petroleras. [...] Aunque algunos, por motivos 
patrióticos, podrían ver con gusto que la industria petrolera 
estuviera totalmente en manos mexicanas, comprenden que 
sus compatriotas no tienen los necesarios conocimientos o 
experiencia que les permita controlar y administrar con éxito 
una industria de tal magnitud. 100 

Informa a Washington el vicecónsul en Guaymas: 

Los trabajadores han respondido muy bien a los llamados 
del presidente. Esta respuesta, sin embargo, en mi opinión no 
debe atribuirse a patriotismo, apoyo al presidente o siquiera 
sentido común. Es un resultado en gran medida de la 
prontitud con que las clases bajas responden a la propaganda 
sobre el espantajo del “imperialismo extranjero”. Constituye 
un ejemplo de cujn fácil es lanzar a las masas mexicanas 
contra los extranjeros, masas cuya “educación” básica consiste 
en disgusto y desconfianza hacia los de afuera. Constituye un 
ejemplo de la vasta diferencia entre las clases bajas y las clases 
altas, pues la mayoría de estas últimas parecen estar 
totalmente en contra de las expropiaciones petroleras, los 
sindicatos y el agrarismo. No obstante, es un hecho que 
demostraciones populares sin precedentes tuvieron lugar en 
Guaymas, Ciudad Obregón, Navojoa y Etchojoa el 23 de 
marzo de 1938 para apoyar al presidente con respecto a la 
expropiación petrolera. 101 

Escribe a Daniels el cónsul en Guadalajara: 


La expropiación de las compañías petroleras 
indudablemente ha aumentado mucho la aprensión 
experimentada por la mayoría de los industriales y hombres 
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de negocios de Guadalajara. [Entre los trabajadores que 
apoyan la medida] no hay todavía indicios de ningún 
sentimiento antinorteamericano o antibritánico. [...] Mis 
impresiones, basadas en conversaciones con hombres de 
negocios, industriales y rancheros es que estas clases en 
general consideraban inevitable la actual crisis y sienten que 
cuanto antes se arregle, en un sentido o en otro, mejor es. 


Ellos saludan la acción de nuestro gobierno al suspender la 
compra de plata mexicana y esperan que se ejercerá presión 
suficiente para obligar al gobierno de Cárdenas a abandonar 
algunas de las políticas que consideran desastrosas para ellos. 
Entre estas clases parece ser general la opinión de que si el 
gobierno sale indemne de la expropiación de las compañías 
petroleras, deben esperarse nuevas y más radicales medidas 
dirigidas contra los negocios y la industria, con resultados 
ruinosos. 102 


No difiere demasiado la información enviada a 
Washington por el cónsul en Monterrey: En este distrito 
consular parece que los mexicanos que están en los negocios 
o son propietarios están interiormente opuestos a la política 
del gobierno y aquellos que no tienen nada que perder o nada 
gravable (taxable) y pueden ser clasificados en el grupo 
“conseguir algo por nada”, simpatizan totalmente con el 
presidente Cárdenas y sus políticas. [...] La impresión general 
entre los hombres de negocios mexicanos y los extranjeros de 
habla inglesa [...] parece ser que el gobierno mexicano se 
aproxima rápidamente a una situación de bancarrota. 103 

Más explícito sobre sus propias ideas acerca de las clases es 
el mismo cónsul en su siguiente 


despacho a Cordell Hull: 


La clase inteligente y los hombres de negocios continúan 
temiendo serias consecuencias, mientras que la clase 
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trabajadora todavía cree en el presidente Cárdenas y sus 
políticas. 104 


La misma división en la sociedad de Nogales registra el 
vicecónsul en esa ciudad: 


Una mayoría de los hombres de negocios en este distrito se 
oponen en secreto al programa de expropiaciones del 
gobierno federal. [...] Más allá de toda duda, la clase 
trabajadora está plantada sólidamente tras el gobierno en 
cada una de sus acciones. 105 

Similar es la percepción de otro cónsul de la frontera, el de 
Matamoros, que hasta parece influido por el ambiente 
mexicano: 


Es evidente que la reacción general en el distrito de 
Matamoros es una ola creciente de patriotismo. El 
proletariado siente que el presidente debe ser apoyado en la 
audaz medida que ha tomado.106 


Algunas otras resistencias se traslucieron en las 
complicadas reservas puestas a algunas declaraciones de 
apoyo. Por ejemplo, la Cámara Nacional de Comercio e 
Industria de Guadalajara, en respuesta a la solicitud de apoyo 
al programa de recuperación económica posterior a la 
expropiación, declaró el 31 de marzo: 


Es indispensable que bajo el signo de la unión nacional se 
realice el esfuerzo que se proyecta [...] 


No tendría sentido emprender una obra basada en la 
cooperación patriótica de todos los mexicanos, si la base de 
nuestra vida social sigue siendo minada por el dogma 
antisocial de la lucha de clases. [...] Se requiere establecer 
sobre bases jurídicas firmes, la seguridad de las inversiones, el 
derecho a los bienes adquiridos con el fruto del trabajo o en 
cualquier otra forma lícita, y la inviolabilidad de la propiedad, 
ya limitada en la práctica actualmente, como resultado de la 
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aplicación de las leyes relativas. 107 


Josephus Daniels, el viejo periodista convertido en 
diplomático, fue aquí una vez más el peculiar y verídico 
cronista: 


Hay fuerte indignación contra la política de Cárdenas entre 
los mexicanos de dinero y los antiguos científicos. Ellos creen 
que tiende al comunismo y son tan hostiles a políticas de 
expropiación como los industriales petroleros 
estadounidenses y otros estadounidenses que trabajan en la 
minería y la industria. Pero están desorganizados, no tienen 
influencia política, y cuando se discute cualquier organización 
real contra las políticas que les desagradan, alzan los brazos y 
preguntan: $¿Para qué?” La mayor parte de los viejos 
mexicanos de esta clase eran partidarios de Díaz y desde 
entonces sospechan de ellos los revolucionarios que 
derribaron a Díaz y a Huerta. 


Además, son mexicanos y no están dispuestos a que se los 
mire como alineados contra su país cuando hacerlo sería 
correr el riesgo de ser llamados traidores y amigos de los 
cC . » 

explotadores extranjeros” .108 


La expropiación petrolera quedó fijada así como un 
momento mágico en la vida nacional. En el imaginario 
colectivo, era el desquite de la guerra de Texas y del tratado de 
Guadalupe Hidalgo, la recuperación del subsuelo de manos 
de quienes menos de un siglo antes se habían llevado la mitad 
del suelo heredado de la Nueva España. 


Todo esto puede no ser demasiado racional, pero los 
entusiasmos patrióticos, justificados o no, rara vez lo son. 
México sentía estar viviendo una especie de guerra incruenta 
por la independencia nacional y la onda de patriotismo llegó a 
envolver a muchos de los adversarios irreductibles del 
presidente. Uno de ellos, Victoriano Anguiano, subrayó 
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pocos años después, además del “rescate de recursos naturales 
de tanta importancia para el progreso material de México”, 


lo que significó espiritualmente en aquellos días cruciales 
de la expropiación, la actitud del gobierno presidido por el 
general Cárdenas haciendo que México entrara con gallardía 
y dignidad al concierto internacional. Se encendía el alma 
popular cuando el Jefe de la Nación se enfrentaba en plano de 
igualdad al Estado británico y al poderoso país vecino del 
norte. 109 


Junto con Anguiano, José Vasconcelos escribía de 
Cárdenas: 


El nuevo dictador fue incompetente. Su incultura lo llevó a 
poner en práctica ensayos bolchevizantes, aconsejados por 
irresponsables. Sólo una cosa hay en su haber: no fue 
sanguinario. Las amnistías políticas que dictó fueron sinceras. 
Los exiliados pudieron volver al país.110 


En ese mismo escrito, donde se acumulan otras diatribas, 
diez líneas más adelante puede leerse: Timbre de gloria que 
nadie discute al general Cárdenas es el decreto de 
nacionalización del petróleo. Se puede discutir si la forma en 
que se consumó la nacionalización es la más ventajosa para el 
país. Hay quien opina que habría sido más provechoso insistir 
en la nacionalización del subsuelo, que es un principio que 
viene de la Colonia, y dejar a las compañías la carga de la 
administración, obligándolas en cambio al pago de impuestos 
que a semejanza de lo que ocurre actualmente en Estados 
Unidos, las convierten en servidoras del gobierno y de la 
nación. Sin embargo, es incalculable moralmente el hecho de 
que sean mexicanos los administradores de la riqueza 
petrolera. 


Otro testigo de la época, José Fuentes Mares, tampoco 
favorable en muchos de sus juicios al gobierno de Cárdenas, 
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recuerda así el clima creado por la expropiación: 


En esos días pudo hablarse de la Revolución como fuerza 
moral capaz de galvanizar el espíritu popular hasta extremos 
pocas veces vistos. Todo mexicano que haya vivido el año de 
1938 


recordará cómo la expropiación petrolera llegó a unificar 
moralmente el país, y eso a pesar de las graves divergencias 
que el cardenismo suscitaba en otros diversos órdenes. Las 
tumultuosas manifestaciones de apoyo al régimen, las 
emotivas colectas populares para el pago de la enorme deuda 
que resultaba de la expropiación, comprobaban que el 
arrogante gesto del presidente nos había tocado algo dentro 
del pecho. Cuando el embajador inglés presentó la 
reclamación de su gobierno por la medida adoptada, y lo hizo 
con agravio al poner en tela de juicio la capacidad de pago del 
gobierno mexicano, Cárdenas rechazó la nota y suspendió las 
relaciones diplomáticas 

entre ambos países. El rompimiento con Inglaterra fue el 
colofón de aquellos días exaltados.111 


Pero esta ola de aprobación hasta en los más remotos 
confines de la política y del territorio mexicanos se desató una 
vez consumada la medida. Días antes, el presidente Cárdenas 
estaba en minoría en su propio gabinete, no porque en éste 
faltara patriotismo o acuerdo con su política frente a las 
compañías, sino por lógico temor a las posibles represalias 
económicas (y aún militares, en algunas mentes) que ante la 
magnitud de la medida podían golpear a México desde las 
metrópolis.112 

Por otra parte, no había una movilización popular previa a 
favor de la expropiación, y ni siquiera una presión de los 
trabajadores petroleros. Lo que estaba en discusión eran los 
salarios y el contrato colectivo y lo que se anunciaba y se 
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esperaba era, cuando más, una requisa de las instalaciones por 
el gobierno con intervención de la organización sindical para 
mantenerlas en funciones. 


En esa situación la forma militar de la iniciativa era tan 
importante como el acuerdo secreto Cárdenas-Múgica que la 
preparó. Era un meditado golpe de audacia política, 
diplomática y militar. Y 

no hay audacia de esta envergadura que no se sustente en 
una confianza en las ideas. 

Otra confianza alimentó la decisión y está escrita de 
antemano en los Apuntes: la de que la gente mexicana 
respondería con un apoyo que, dadas las circunstancias, iba a 
ser más que suficiente para arrastrar a los dudosos internos y 
contener las amenazas externas. 


Todo esto fue fácil comprobarlo después. Pero antes había 
que intuirlo, entreverlo y en consecuencia tomar la decisión. 
Era necesaria en ese momento una cualidad específica de la 
voluntad, la determinación de jugarse el todo por el todo en 
un solo golpe cuando juicio e instinto dicen que ha llegado el 
momento. Si esa cualidad la tuvieron y pudieron usarla en el 
momento decisivo los dos generales, fue porque durante su 
amistad de muchos años habían ido construyendo una 
comunidad de ideas cimentada en sus vidas y sus 
experiencias. 


Por eso separar al Cárdenas que se atrevió a una 
expropiación que nadie, salvo la revolución rusa, había hasta 
entonces intentado, del Cárdenas del reparto agrario y de sus 
otras reformas e ideas sobre México y el mundo es una 
operación intelectualmente imposible. Sin ese cuerpo de 
ideas, por elementales o erróneas que parezcan a sus críticos 
de derecha y de izquierda, no habría habido en su ánimo ni 
en el de Múgica la voluntad que sustentara la decisión 
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expropiatoria. 
En sus cálculos, como se ha visto, la situación internacional 
desempeñó un papel de primer orden. 


Esto fue después comprobado y aceptado por todos. Pero 
era preciso verlo de antemano y comprender que la magnitud 
de la fisura abierta en el orden internacional permitía a 
México, si actuaba con audacia y con prudencia, salir adelante 
con su desafío. 


Roosevelt, con su política del Buen Vecino, estaba 
empeñado en construir una nueva alianza de largo alcance 
con las clases dirigentes latinoamericanas. Ese pacto suponía 
una mayor autonomía relativa de estos gobiernos y un cese de 
la amenaza de intervención a cambio de su participación en la 
preparación de la guerra y de un posterior orden 
internacional con predominio estadounidense. En términos 
más amplios, Roosevelt estaba diseñando un acuerdo 
continental a largo plazo que pudiera incluir en sus marcos, 
fijándole límites, al creciente nacionalismo de esas clases 
dirigentes, en lugar de ensayar contra él un combate frontal o 
una guerra diplomática de desgaste. 


La política cardenista convirtió a México en el banco de 
prueba de la realidad y la sinceridad de esa propuesta, es 
decir, de hasta dónde podían estirarse sus límites sin 
romperse su núcleo. El gobierno de Estados Unidos tuvo que 
decidir entre su política latinoamericana de largo alcance y los 
intereses de sus compañías petroleras. No las abandonó ni las 
sacrificó, pero se negó a actuar como el representante de un 
interés sectorial, por muy importante que éste fuera en el caso 
dado, antes que 


como el representante del interés general de Estados 
Unidos y del conjunto de sus capitales. 


Las compañías petroleras se esforzaron por mostrar que el 


205 


trato por ellas recibido y el destino que corrieran sus 
inversiones serían el paradigma para todos los casos. Incluso 
trataron de crear situaciones críticas para que esa profecía se 
cumpliera. En los gobernantes de Estados Unidos hubo dudas 
y discusiones al respecto. Prevalecieron en sus mentes los 
principios del interés general y no se equivocaron, pero no fue 
tan simple alcanzar ese punto. 


Contribuyó a que así fuera la prudencia desplegada por el 
gobierno mexicano después del golpe expropiatorio. Cada 
uno de sus pasos y declaraciones se propuso desvanecer 
cualquier pretexto para que sus adversarios más inmediatos, 
los hombres del petróleo, pudieran unificarse con otros 
sectores importantes, privados u oficiales. Los dueños de las 
empresas eléctricas, pasados los primeros momentos, no se 
sintieron amenazados. Tampoco los productores de plata, que 
presionaron al Departamento del Tesoro para que no 
suspendiera las compras.113 Ya los fabricantes de 
automóviles les convenía más una estabilización de la 
situación en México que una radicalización en el 
enfrentamiento con los hombres del petróleo. 


No fue entonces la situación internacional tomada en 
abstracto, sino una compleja combinación de factores reales, 
cálculos pragmáticos y principios generales, lo que fue 
delineando la política mexicana del Departamento de Estado 
y del presidente Roosevelt. 


16. divergencias y diferencias 


Detrás de la posición de las empresas petroleras y de los 
gobiernos que en mayor o menor grado la sostenían, se 
delineaban diversas corrientes no siempre unificadas y a veces 
encontradas. 


Primero, estaban las propias compañías. Éstas pudieron 
llegar a mantener una posición común en las semanas 
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culminantes del conflicto. Pero había habido una seria 
división entre ellas cuando, el 11 


de noviembre de 1937, el gobierno mexicano hizo un 
contrato separado de explotación con El Águila. 114 Dicho 
contrato implicaba que la empresa reconocía su obligación de 
pagar regalías a cambio de las ventajas obtenidas en los 
nuevos pozos. Quebraba así una de las líneas de principio 
defendidas por las empresas frente al gobierno y la legislación 
mexicanos. 115 


La competencia entre las compañías encubría, además de 
sus propios intereses privados, la divergencia entre los 
intereses geopolíticos de Gran Bretaña y Estados Unidos. 
Cuando el gobierno mexicano firmó el acuerdo separado con 
El Águila, la opinión de los funcionarios de Estados Unidos 
fue que *se había roto el frente único” entre las empresas. 116 
La embajada de Estados Unidos en México descubrió 
negociaciones separadas y secretas, desde seis meses antes, 
entre los mexicanos y la compañía británica El Águila.117 
Esta fractura según líneas nacionales del frente de las 
empresas afirmó la posición del gobierno de Roosevelt que, 
en actitud cortés pero sistemática, se negó a realizar gestiones 
comunes con el de Gran Bretaña ante el gobierno mexicano. 

El fallo de la Junta de Conciliación y Arbitraje el 18 de 
diciembre de 1937, dando razón al informe de la comisión de 
expertos, volvió a unificar el frente de las compañías, aunque 
no disipara las desconfianzas entre ellas (y entre sus 
gobiernos). El 19 de diciembre dieron una declaración de 
prensa rechazando el fallo, acusando a la Junta de 
“denegación de justicia” y declinando cualquier 


<C > . . 
responsabilidad por las consecuencias que surjan de esta 
situación”. En una carta personal al embajador de Estados 
Unidos en México, los representantes de las compañías 
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declararon: Por un lado el costo es tan grande que continuar 
[las operaciones] significaría la quiebra inmediata, y por el 
otro, perdemos el control directo de nuestras operaciones. 
Estos hechos nos imposibilitan para continuar operando bajo 
los términos de la decisión. Por estas razones no estaremos en 
condiciones de acatar el fallo. 118 


Sobre esta posición unánime se movió, hasta las reuniones 
con Cárdenas del 4 y el 7 de marzo, la táctica negociadora de 
las compañías frente al gobierno mexicano. En esas reuniones 
de marzo de 1938 con el presidente y con otros funcionarios 
mexicanos estuvieron presentes, sea los representantes de 
todas las compañías, sea un representante único para todas 
ellas. Más allá de la competencia entre ellas, las compañías 
tenían un principio unificador: la defensa de su 
extraterritorialidad de hecho con respecto a las leyes y las 
autoridades mexicanas. Acatar el fallo de la Suprema Corte 
era renunciar a ese principio. 


Las compañías habían dictado la ley en los campos 
petrolíferos, sobornado políticos y militares, corrompido 
dirigentes, establecido en sus enclaves un poder ajeno al del 
Estado mexicano. 119 La propiedad del suelo y del subsuelo 
mexicanos se unificaba, en sus mentes, en un solo continuum 
con la similar propiedad en otras regiones petroleras del 
planeta, formando una especie de imperio colonial único 
donde la ley era la de los hombres del petróleo, no la de los 
gobiernos nacionales. 

Esta visión los conducía, cuando atacados, a una cerrada 
intransigencia defensiva frente a los trabajadores y al 
gobierno, la intransigencia propia de quien defiende una 
soberanía. 

Ya en 1928 J. Reuben Clark, consejero de la embajada de 
Estados Unidos y después embajador en México, señalaba que 
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la posición de las compañías petroleras frente a las leyes y 
autoridades mexicanas estaba impregnada de un spirit of oil 
super-sovereignity” (un espíritu de supersoberanía petrolera) 
que bloqueaba todo acuerdo pacífico y las distinguía incluso 
de la política del Departamento de Estado.120 


Esta “supersoberanía petrolera” era tan excluyente como lo 
era, para el gobierno mexicano, su soberanía nacional. En este 
conflicto de soberanías (una legítima y la otra no, pero ambas 
reales y convencidas de su propio derecho) la colisión era 
inevitable y, ajuicio de las compañías, un buen caso para 
mostrar su determinación de no ceder en otros países y dejar 
sentado un ejemplo. El ejemplo, en cambio, resultó al revés. 
121 


Segundo, estaba la línea divisoria de intereses entre Estados 
Unidos y Gran Bretaña. Como se ha visto, nunca hubo una 
política común entre ambos gobiernos con respecto al 
conflicto petrolero, aunque tampoco puede decirse que 
hubiera enfrentamiento abierto entre ellos. Ninguna prueba 
respalda las afirmaciones o las insinuaciones sobre un 
supuesto acuerdo secreto entre el gobierno de Estados Unidos 
y el de México en perjuicio de los intereses de Gran Bretaña. 
Abundan en cambio las evidencias en contrario.122 


Sin embargo, por razones que ya se han anotado antes, no 
podía disgustar del todo a Estados Unidos que, vista la 
irreversibilidad de la expropiación, los intereses británicos en 
el petróleo tuvieran que retirarse de México. Una de las 
evidencias más curiosas de esta disposición de ánimo aparece 
en una conversación entre Roosevelt y Morgenthau. Como es 
sabido, el gobierno británico desde el primer momento 
respaldó con notas y gestiones diplomáticas la exigencia de 
sus compañías petroleras de que las propiedades les fueran 
devueltas, demanda que el Departamento de Estado se negó a 
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avalar con respecto a las de su país. El 11 de mayo de 1938, el 
ministro británico en México entregó al secretario de 
Relaciones Exteriores una nota, la tercera después de la 
expropiación, señalando que ésta era injustificada en vista de 
la incapacidad del gobierno de México para pagar sus deudas 
anteriores y haciendo notar que este gobierno estaba en mora 
en el pago de la más reciente anualidad de lo adeudado a 
Gran Bretaña por concepto de reclamaciones especiales 
(daños sufridos por extranjeros durante la revolución). Decía 
además la nota que fno ha pasado inadvertido para el 
gobierno de Su Majestad que un adeudo semejante con el 
gobierno de Estados Unidos fue puntualmente cubierto y que 
el gobierno de Su Majestad no comprende por qué se ha 
hecho esta aparente distinción en el tratamiento dado a dos 
gobiernos con iguales títulos”. Después de meter el pie en la 
trampa de manera tan evidente, la nota concluía: “De todos 
modos mi gobierno se ve obligado a pedir el pago inmediato 
de la cantidad de 370 962.71 pesos que venció el 1” de enero 
próximo pasado”. 123 

El gobierno de México tomó la ocasión al vuelo. Dos días 
después respondió haciendo notar al gobierno británico que 
el convenio entre ambos países permitía diferir los pagos si se 
abonaban los intereses, y que la nota británica no tenía en 
cuenta que “el gobierno de Vuestra Excelencia carece de todo 
derecho para analizar la situación interior de México”. “En 
vista, sin embargo, de la actitud de vuestro gobierno sobre el 
particular, me es grato acompañarle cheque por 361 737.17 
pesos”, que cubría, corregida, la anualidad reclamada y los 
intereses devengados. En una evidente alusión a las deudas de 
Gran Bretaña con Estados Unidos pendientes desde la guerra 
mundial, la nota firmada por el secretario de Relaciones 
Exteriores mexicano concluía: 


Me permito sólo, por juzgarlo pertinente, llamar la 
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atención de Vuestra Excelencia hacia el hecho de que aun 
Estados poderosos y que disponen de abundantes recursos no 
pueden enorgullecerse de encontrarse al corriente en el pago 
de todas sus obligaciones pecuniarias. 124 


Después de entregada esta respuesta, México retiró a su 
representante diplomático en Londres, el representante de Su 
Majestad Británica en México se regresó a su país y las 
relaciones entre ambos gobiernos quedaron rotas. 


Ese 13 de mayo Morgenthau discutía con Roosevelt sobre 
la posibilidad de un préstamo en plata a México por diez 
años. Conversaron sobre el eventual interés a cobrar y a 
continuación, anota Morgenthau en su diario, 

Yo dije: “Soy muy humano y después del último párrafo en 
la nota mexicana a Inglaterra donde tan cortésmente les 
recuerdan la deuda inglesa con Estados Unidos, me siento en 
disposición muy amable hacia los mexicanos”. El presidente 
dijo: “Lo mismo yo”. Y dijo: “¿No fue eso una delicia?” 
(Wasn*t that a peach!)125 

Pero tal vez donde más clara quedó expresada en ese 
momento la divergencia entre ambas políticas fue en la 
conversación entre el subsecretario de Estado, Sumner 
Welles, y el embajador británico en Estados Unidos, Sir 
Rodney Lindsay, cuando éste lo visitó para informar sobre la 
presentación de la primera nota pidiendo a México la 
devolución de las propiedades a la empresa británica. 
Después de hacerle saber el contenido de la nota, el 
embajador dijo a Welles que “el gobierno británico sentía que 
en este caso la actitud que ha tomado era decididamente 
divergente de la actitud tomada por Estados Unidos y que 
lamentaba ese hecho”. Como puede verse, el embajador había 
corregido su “evidente error de interpretación” de 
conversaciones anteriores.126 Éstos fueron, según el 
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subsecretario de Estado, su respuesta y el diálogo 
subsiguiente: 


Dije al embajador que este gobierno en sus relaciones con 
México no había intentado y no intentará negar al gobierno 
mexicano la misma medida de soberanía que nosotros 
reclamamos para nosotros mismos. Dije que habíamos 
declarado especificamente que reconocíamos el derecho 
soberano de México a expropiar propiedades dentro de su 
jurisdicción pero que como complemento demandábamos un 
respeto igual por parte de México hacia el principio de que 
cuando se efectúan expropiaciones se debe hacer un pago 
efectivo, pronto y adecuado como compensación. 


El embajador dijo que en este caso su gobierno no creía que 
la expropiación fuera en interés público (public welfare) de 
México, y que el gobierno británico no podía estar de acuerdo 
en que cualquier gobierno tiene derecho a expropiar 
simplemente por el capricho de hacerlo. 

Repliqué al embajador que a nuestro juicio el ejercicio del 
derecho de expropiación por un gobierno soberano estaba 
determinado sólo por las propias Constitución y leyes de ese 
gobierno; que la cuestión de si la Constitución y las leyes 
mexicanas permitían la expropiación decretada por el 
presidente de México era una materia en la cual nuestro juicio 
tendría que estar determinado en primera instancia por los 
tribunales mexicanos, y que, como el embajador sabía, las 
compañías, incluida la compañía británica, ya había llevado la 
cuestión ante los tribunales mexicanos y estaban esperando la 
decisión de éstos. 127 

El Manchester Guardian, periódico liberal británico, señaló 
en esos días las diferencias notorias entre ambas políticas: 
mientras en la posición de Estados Unidos sólo se reclamaba 
a México el pago de indemnización y hasta se sugería sobre 
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qué bases podía hacerse, en la nota británica el ataque era 
“frontal y completo”. Luego de parafrasear esta nota, el 
periódico decía que éste “es el lenguaje usado solamente por 
los fuertes hacia los débiles”: 


Es seguro que el método estadounidense de hablar con 
palabras mesuradas mientras socavaban las finanzas 
mexicanas interrumpiendo las compras de plata, era más 
astuto. [...] A menos que el gobierno británico haya tenido el 
objetivo deliberado de desestabilizar al régimen de Cárdenas, 
difícilmente habría podido tomar un curso más apropiado 
para empujar al país a posiciones extremas, de izquierda o de 
derecha. 128 


Además de la divergencia de intereses geopolíticos y 
económicos entre Estados Unidos y Gran Bretaña en el caso 
mexicano, había aquí un conflicto de mentalidades y de 
modos de dominación sobre los países subordinados: los de la 
Corona británica hacia su imperio colonial y los de la 
República estadounidense hacia sus países dependientes o 
subordinados. 

Tercero, a estas divergencias de políticas, mentalidades e 
intereses, se sumaban las ya reseñadas divergencias de puntos 
de vista entre el gobierno de Roosevelt y las compañías 
petroleras. 


Cuarto, había opiniones diversas dentro del mismo 
gobierno de Estados Unidos, particularmente entre el 
Departamento de Estado y el Departamento del Tesoro y sus 
respectivos funcionarios y técnicos, tal como aparecía en las 
sugerencias opuestas de Herbert Feis y Harry White con 
respecto a la política de largo plazo hacia México y en las 
fricciones entre Cordell Hull y Henry Morgenthau con 
respecto a las compras de plata. 


Quinto, había una contradicción entre el diseño de la 
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política del Buen Vecino como nueva estrategia de alianza de 
Estados Unidos con los gobiernos latinoamericanos (y en 
especial con algunos de inclinaciones nacionalistas), y las 
políticas sectoriales de algunas grandes empresas 
estadounidenses en América Latina, sobre todo aquellas en 
situación de enclaves (petroleras, mineras, plantaciones). La 
extraterritorialidad de hecho del enclave requería contar con 
la posibilidad virtual de formas de intervención directa 
(militar u otras), que habían sido declaradas expresamente 
excluidas por la política del Buen Vecino y sus pactos 
regionales (la Conferencia Panamericana de Buenos Aires de 
1936) en nombre de los intereses generales de Estados Unidos 
y de su diplomacia en la preparación de la guerra cercana. 


Navegando entre estos puntos de disenso, que el gobierno 
mexicano mostró conocer y saber manejar con destreza y con 
audacia, Franklin Delano Roosevelt iba dirigiendo su país 
hacia una guerra con Alemania, Japón e Italia que cada vez 
con mayor certidumbre consideraba inevitable. El rearme, 
por otra parte, le permitía encarar una reanimación de la 
economía de su país que aún no había logrado salir de la 
crisis. Le preocupaba la presencia de Japón en el Pacífico y la 
de Alemania en Brasil, dudaba de la preparación material de 
Francia y Gran Bretaña para resistir el embate del ataque 
alemán, no excluía que Europa se perdiera y Estados Unidos 
tuviera que resistir desde su fortaleza continental. 129 


Este estado de ánimo no pudo menos que acentuarse con el 
desenlace de la guerra civil española, al cual la política de *no 
intervención” —es decir, de embargo de la venta de armas a la 
República- 

por parte de Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos había 
contribuido en buena medida. Por eso, sin abandonar nunca 
las presiones sobre el gobierno mexicano para el pago de las 
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expropiaciones, 

Roosevelt no podía permitirse el lujo de una ruptura o aún 
de un distanciamiento serio con México, para el cual además 
no veía razón suficiente. 


En esta navegación política del presidente, Daniels fue, 
como se ha visto, un hombre clave. 

Mostrando una notable continuidad en la diplomacia de 
Estados Unidos, del mismo modo como Dwight Morrow 
llegó a un acuerdo con Calles y puso su relación personal al 
servicio de ese objetivo, Josephus Daniels alcanzó un acuerdo 
con Cárdenas y supo establecer una relación personal con el 
presidente mexicano. Calles y Cárdenas eran diferentes y sus 
políticas también. Lo mismo sucedía con ambos embajadores. 
Pero, casualidad o refinamiento de la diplomacia de su país, 
cada uno de éstos se correspondió, por política, carácter y 
antecedentes personales, con el presidente mexicano en 
turno. 


En todo caso, la presencia de Josephus Daniels permitió a 
Roosevelt dirigir casi personalmente la política hacia México 
sin tener que involucrarse en los detalles ni desautorizar a sus 
colaboradores más cercanos. Seguro de ese apoyo y esa 
afinidad, Daniels se plantó en la embajada como en un puente 
de mando. Desde allí, con discretas y oportunas maniobras, 
pudo controlar o matizar la conducción de las relaciones en 
los momentos más ásperos y mostrar notables cualidades de 
político y de estadista. Cuando en octubre de 1941, a los 
setenta y nueve años de edad, Daniels renunció a la embajada 
debido al estado de salud de su esposa, Roosevelt le escribió 
que como embajador, “tal vez más que ninguna otra 
persona”, había “ejemplificado el verdadero espíritu del buen 
vecino en el terreno internacional”: 


Que usted haya tenido un éxito tan completo es el 
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testimonio de que en una posición que, como todos sabemos, 
era difícil cuando usted la asumió, nuestras relaciones con 
nuestros vecinos del sur, en gran medida debido a usted, se 
hayan convertido en relaciones de comprensión y 

amistad. 130 


La política del Buen Vecino, como pacto con las demandas 
nacionalistas de los representantes políticos de las clases 
dirigentes industrializadoras de América Latina, era el 
equivalente y la contrapartida a nivel del continente del New 
Deal, el pacto rooseveltiano con los asalariados 
estadounidenses y con su nuevo sindicalismo de industria 
organizado en el Congress of Industrial Organizations (cío) y 
personificado en el dirigente minero John L. Lewis. Eran 
pactos que preparaban, junto con una salida capitalista de la 
crisis, la entrada de Estados Unidos en la guerra que se 
avecinaba —y, como después se vio, la gran expansión 
mundial de Estados Unidos, su economía y sus modos de 
dominación entre 1945 y 1960. 131 


Pero al igual que el New Deal, la política del Buen Vecino 
debe ser vista más bien como una respuesta de los 
dominadores a las luchas y movilizaciones de los dominados 
antes que como una iniciativa autónoma e “iluminista” de las 
clases y naciones dominantes, 132 del mismo modo como el 
Plan Marshall fue en la segunda posguerra el antídoto contra 
la extensión de la revolución en Occidente y la Alianza para el 
Progreso en los primeros años sesenta la respuesta a la 
repercusión de la revolución cubana en América Latina. 

Por eso, en el complejísimo juego de fuerzas que 
determinaron finalmente la salida de la crisis petrolera entre 
México y Estados Unidos, también hay que incluir a las que 
no se ven pero se mueven y a las que nada dicen pero actúan. 
La permanente actitud de John L. Lewis en favor de un 
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acuerdo con México y contraria a la política de las compañías 
petroleras es una de las caras visibles de esas fuerzas. En años 
en que una gran oleada de huelgas obreras, movilizaciones 
populares y organización 

sindical industrial recorría a Estados Unidos y en que era 
fuerte en esos sectores en movimiento el odio al nazismo y al 
fascismo y la influencia de la revolución española, no era fácil 
montar una campaña popular contra México y a favor de los 
magnates petroleros. 133 


La simpatía hacia la causa mexicana no existía sólo entre 
radicales e izquierdistas. Intelectuales y artistas eran atraídos 
por el México de la revolución y de las reformas cardenistas. 
Eran los años en que Anita Brenner escribía The Wind that 
Swept Mexico y Diego Rivera y José Clemente Orozco 
pintaban sus murales en San Francisco, Detroit y Nueva York. 
La opinión liberal y democrática y la profunda veta populista 
que atraviesa la conciencia de Estados Unidos y aflora en sus 
días de movilización, no podían sino ver en las reformas 
cardenistas —tierra, petróleo, educación- una réplica de las 
reformas rooseveltianas y del New Deal por el cual habían 
votado abrumadoramente en las elecciones de 1936. 134 


Los funcionarios y empleados de la embajada de Estados 
Unidos en quienes Josephus Daniels encontró comprensión y 
apoyo -como Bobbie MacVeagh, gárrula y extrovertida, que 
habló por todos ellos-, eran también voz y parte de lo que en 
esos años ocurría en su país. Entre los documentos 
diplomáticos y las memorias de la época, las Memorias 
mexicanas de Bobbie MacVeagh tienen su propio valor 
iluminador y explicativo. Las razones de Bobbie eran, en los 
Estados Unidos de entonces, las razones de muchos. 


Entre tantas diferencias y divergencias en el bando ajeno y 
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en el propio, el presidente Cárdenas se movía con una mezcla 
de intuición, inteligencia, pragmatismo, lealtad a ciertos 
precisos principios y determinación política. En medir e 
intuir las fuerzas, las debilidades y las divisiones del 
adversario, rara vez se equivocaba; tampoco en sus propios 
pasos fundamentales. 


De una coyuntura y una posición dadas, logró sacar el 
mayor provecho posible. En las cuestiones de fondo tomó 
decisiones audaces, coherentes entre sí y tempestivas. Mostró 
dominar el arte supremo de la política mexicana: saber en 
cada momento adonde está la raya (por definición móvil e 
invisible); y tener la audacia de llegar justo hasta ella sin jamás 
incurrir en la temeridad de sobrepasarla. 


Sabía que después de cada golpe dado —reparto en La 
Laguna o expropiación del petróleo— 

vendría, infaltable, el contragolpe del lado opuesto. No usó 
en cada ocasión hasta su último recurso ni llegó hasta el límite 
último, aun cuando no faltaran presiones que se lo exigieran. 
Cuidaba mantener reservas —sociales, políticas, militares, 
internacionales- y hacer concesiones para neutralizar 
adversarios y poder aguantar los contragolpes. No expropió la 
minería, no nacionalizó la banca, 135 no reconoció a la Unión 
Soviética, fue diluyendo la confrontación con la Iglesia hasta 
alcanzar con ella un modus vivendi, no acorraló a sus 
enemigos internos y, mientras expropiaba a unos, concedía a 
otros la inafectabilidad por veinticinco años de las tierras 
ganaderas. 136 


Eduardo Suárez, siempre perspicaz en sus observaciones, 
así lo registró años más tarde: El presidente me tenía mucha 
confianza. Era muy discreto y no le gustaba discutir. Oía y 
luego tomaba una resolución. Alguna vez uno creía haberlo 
convencido y no era así. No era temerario sino muy 
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responsable. Pensaba muy bien todos sus actos. Calculaba el 
momento más favorable y como militar que era cuidaba la 
retaguardia, por si estaba obligado a retroceder. 137 


Mantuvo en su conducta personal una honradez 
estricta.138 Apreció y dio su confianza a aquellos que, 
diversos entre sí en sus ideas, mostraron esa misma conducta: 
Francisco J. Múgica, Heriberto Jara, Ignacio García Téllez, tal 
vez algún otro. Tan parco como en palabras era en confiar en 
alguien. 

En cierta ocasión su secretaria, Elena Vázquez Gómez, le 
preguntó en cuánta gente realmente confiaba. Sólo en dos, le 
respondió: Jara y García Téllez. “Cuando vivía Múgica, 
confiaba también en él”, agregó el general. A lo cual su 
secretaria recuerda: “Cuando murió Jara, lloró en el 
cementerio. Aparentemente tenía muchos amigos, pero 
ninguno gozaba de su intimidad” .139 

Al mismo tiempo, toleró o cerró los ojos ante las 
debilidades morales o las deshonestidades de hombres 
capaces a quienes necesitaba o de hombres astutos y 
poderosos a quienes no podía permitirse lanzar a la oposición 
o a la conspiración. Frank Tannenbaum, que lo acompañó en 
sus giras y lo conoció de cerca, anotó después: 


Todas estas virtudes personales y su devoción, sin 
embargo, no lograron salvarlo del medio mexicano. Sus 
colaboradores en el gobierno, con algunas destacadas 
excepciones, eran verdaderos hijos de la burocracia mexicana 
y, cuando menos, moderadamente corruptos. Los hombres 
preparados a su disposición —una vez más, con algunas 
destacadas excepciones- eran pocos, y él no era buen juez del 
carácter de sus propios colaboradores inmediatos, 
especialmente entre los civiles. Conocía mejor a los militares 
y, curiosamente, esperaba que los civiles fueran menos 
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honestos y tuvieran menor integridad. Han sido educados en 
el ambiente corruptor de las grandes ciudades, explicaba. El 
intento de hacer todo por sí mismo —¿pues qué otra cosa 
podía hacer?- le daba la vuelta a la organización 
administrativa, pero no la cambiaba. La política, la pequeña 
política a nivel de los estados y nacional, recargaba su 
conciencia y consumía sus energías, pues él también tenía que 
cuidar sus defensas políticas; nadie se salva de esto en México. 
El peso de siglos se interponía entre él y sus objetivos. 140 


Éstos eran, sin duda, algunos de los límites y de los puntos 
débiles del presidente, señalados por unos, exagerados por 
otros, motivo de notables errores de apreciación política en 
cuanto al personaje para muchos hombres educados que sólo 
esos límites, y no sus razones, eran capaces de ver. Casi como 
una réplica culta, Daniel Cosío Villegas, no adversario de 
Cárdenas pero sí su crítico, estableció este singular e 
involuntario contrapunto con los juicios y los recuerdos de 
Tannenbaum: El equipo de gobierno de Cárdenas es el peor 
que ha tenido cualquier presidente revolucionario: un grupo 
de abogaditos de provincia, sin ideas. Cárdenas no ha tenido 
un consejero inteligente, exceptuando Suárez, el Secretario de 
Hacienda; todos los demás eran gentes atropelladas, muchas 
veces deshonestas, simplemente demagogos, etcétera. Esta es 
una cosa incuestionable. [...] 


Cárdenas fue un hombre realmente notable pero incapaz 
de tener nociones generales sobre las cosas. De allí ese afán de 
ver las cosas con sus propios ojos, esa perpetua movilidad en 
que se encontraba [...]. Es incuestionable que Cárdenas era 
un hombre singular en el sentido de que era una persona 
poco cultivada, no inteligente, incapaz de treparse a lo que es 
una concepción de un problema. Daba un tratamiento 
casuístico a los problemas: caso por caso aislado, y a una serie 
de problemas inconexos, que no están empotrados en un 
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plan, en una idea general. Eso era muy de Cárdenas. Cárdenas 
era un hombre que quería que se hicieran las cosas, que tenía 
una repugnancia particular a ver los antecedentes: Yo tenía 
una gran admiración por el sentido populista de Cárdenas. 
[...] Es incuestionable que el gobierno de Cárdenas fue 
desgobernado, pero de grandes impulsos generosos, todos 
ellos con finalidades de carácter incuestionablemente 
popular, de 

favorecer a la gente pobre. 141 


La repetición del término “incuestionable” denota la 
incomodidad del autor con sus propias afirmaciones, a las 
que así quiere colocar fuera del terreno de la duda y, por ende, 
de la demostración y conferirles una rotundidad que la 
reflexión matizaría a la hora de la despedida última al general. 

Dos días después de la muerte de Cárdenas, Daniel Cosío 
Villegas escribió “Adiós, mi general, adiós”, un dolido 
mensaje donde, destilado por los años de su propia vida, 
reaparece su admirado desconcierto: 


Desde luego, siempre tuve la impresión de que toda tu vida 
pública estaba montada, no sobre la inteligencia, sino sobre el 
instinto. [...] Mi asombro, sin embargo, subió de punto al 
considerar que en nuestra vida nacional hay otro gran 
gobernante cuya prenda principal fue el instinto: fue, mi 
querido general, otro general, y se llamó Porfirio Díaz. Es 
hora de reposar, de modo que no te agites por este paralelo, 
pues aquí viene mi segundo motivo de admiración exaltada 
por ti: tu instinto apuntó siempre, con firmeza infalible, hacia 
el pueblo, mientras que el de Porfirio Díaz no. Y como antes, 
aquí hay algo notable: en tanto que ajusto título puede decirse 
que Porfirio Díaz fue hijo del pueblo, con una fuerte dosis de 
sangre indígena, por añadidura, tú mismo, y por lo menos 
tres generaciones anteriores a la tuya, fueron criollos, ese 
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hermoso producto humano que nuestra nación ha venido 
destilando lentamente desde hace cinco siglos. 142 


Es cierto, sin embargo, que no estuvieron en el gobierno de 
Cárdenas los equivalentes de las luminarias intelectuales que 
acompañaron y aconsejaron como políticos a precedentes 
gobiernos de la revolución: Luis Cabrera, José Vasconcelos, 
Manuel Gómez Morín o Alberto J. Pani, para mencionar a 
cuatro descollantes. A ese tipo de inteligencias le resultaban 
intolerables, por razones políticas diferentes pero también por 
razones de formación intelectual semejantes, las formas de la 
política y los métodos de pensamiento y de decisión de 
militares como Múgica y Cárdenas, aunque habían podido 
acomodarse a los de otros militares como Calles y Obregón. 


Narciso Bassols, el más cercano a los niveles de aquellos 
cuatro, colaboró con Cárdenas desde la diplomacia en 
Europa, lo mismo que Isidro Fabela. Y Vicente Lombardo 
Toledano, además de tener vedado por su natural dogmático 
el acceso a ciertas formas universales del pensamiento y de la 
cultura, como lo demuestra, entre otros ejemplos, su 
infortunada polémica con Antonio Caso sobre la educación y 
la universidad, 143 no formaba parte del gobierno sino de la 
CTM y no gozaba de la confianza cabal del general. 


Esta distancia con los intelectuales mexicanos de la 
política144 es tan sintomática de las condiciones de la época y 
de las características de ese gobierno como su permanente 
desencuentro — 


salvo en los días de la expropiación petrolera- con la 
universidad. Por eso la singular coincidencia, desde ángulos 
muy divergentes de visión y de valoración, de dos académicos 
que vivieron esos tiempos, Frank Tannenbaum y Daniel 
Cosío Villegas, en párrafos que dicen tanto sobre el gobierno 
cardenista como sobre sus propios autores y sus diversas 
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escalas de valores: el primero, judío centroeuropeo emigrado 
de niño a Estados Unidos, había participado en su juventud 
en movimientos neoyorkinos de los Industrial Workers of the 
World (IWW) y de los homeless (sin casa) y había pasado de 
la cárcel a una larga y fructífera carrera académica en la 
Universidad de Columbia; el segundo había podido, en sus 
años de estudiante de leyes, “gozar de aquel fermento inefable 
que trajo 

consigo el triunfo de la Revolución al llegar Obregón a la 
presidencia”, los días de Vasconcelos, los muralistas, los 
poetas, los Caso, Lombardo, Gómez Morín y la generación de 
1915. 145 


Pero si Cárdenas pudo gobernar en esas condiciones, fue 
porque él también era un retoño de ese medio mexicano. Lo 
conocía en el detalle como un rastreador conoce sus 
territorios, entendía sus señales, sus indicios y sus mensajes, 
sabía cómo mediar y cómo tratarlo, con modos que unos 
juzgaban astucia y otros simpleza. Generalizaba y llegaba a 
conclusiones por caminos ignotos y hasta vedados para 
inteligencias no educadas en escuelas como las de las batallas, 
las persecuciones, las sorpresas o las largas esperas de las 
campañas militares.146 Pero sin condiciones como ésas le 
habría sido imposible atravesar, comprender y asumir, sin ser 
su víctima, la barrera de siglos y de herencias de que hablaba 
Tannenbaum. 

Con esa experiencia manejó en 1938 la rebelión de quien 
había sido su amigo, el general Saturnino Cedillo. Los 
testimonios coinciden en que, estallado el movimiento, hizo 
lo imposible por ofrecer una salida al militar rebelde y por 
evitar su muerte, que le provocó gran contrariedad. 147 Sin 
embargo, “con astucia sutil”, según dice Eduardo Suárez, ya 
había medido al general potosino. 
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Recuerda Suárez que un día Cárdenas lo llamó a Los Pinos 
y le anunció que al día siguiente salía a San Luis Potosí a 
terminar con la rebelión. Y de Cedillo le dijo: 


No tenga cuidado por mí, licenciado. Será cuestión de 
pocos días. Cuando vino a México lo invité al campo. 
Subimos una cuesta y ya echaba los pulmones. Un 
revolucionario que no puede subir un cerro no es para mí un 
problema. Es un hombre mujeriego y vicioso. Ya lo calé esa 
vez y no resulta ningún peligro. 148 


Hacia la gente mexicana lo movía el respeto, y también la 
piedad. Gracias al uno y a la otra pudo percibir, a pesar de ese 
peso de siglos y tal vez también gracias a él, la fuerza espiritual 
y material allí encerrada y cuánto ésta podía dar una vez 
inspirada y puesta en movimiento; y supo suscitarla y 
apoyarse en ella, sin lo cual el desastre que tantos auguraban 
habría sido seguro. El 22 de diciembre de 1935 anotaba en sus 
Apuntes, y las repetía textuales cuatro años después, el 19 de 
noviembre de 1939, estas pocas líneas de experiencia y 
paciencia: 

He podido conocer el verdadero fondo moral de muchos 
servidores públicos al observar en sus semblantes el disgusto 
que les causa la demanda de auxilio o de justicia de las gentes 
pobres. 

Entonces pienso más en la tragedia interminable de 
nuestro propio pueblo. 149 

Frank Tannenbaum observó, como lo hicieron otros, el 
revés de esta mirada particular del presidente hacia su pueblo, 
y lo describió con palabras mejores y menos deferentes que 
las de otros:150 

Lo que distinguía a Cárdenas era su llaneza, su total 
dedicación a, e identidad con, la gente común del país, 
especialmente los indios, los peones y los pequeños 
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agricultores. Había logrado escapar al impacto corrosivo de 
los cuarteles militares, sus vulgaridades, sus pesados 
sarcasmos y su falta de respeto por la vida humana. De una 
manera en nada pretenciosa, lo que le resultaba más precioso 
era la dignidad de la gente común, y pasaba largos días 
escuchando sus quejas, necesidades, aspiraciones. Su energía 
y su paciencia hacia ellos parecían inagotables. “Necesitan 
tanto; paciencia es lo menos que puedo ofrecerles”, decía. 151 
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Y, sobre todo, no encarceló, no persiguió, no mató: “Esta 
gente debe aprender que pueden ser gobernados sin terror”, 
dijo un día a Tannenbaum.152 


Otro extranjero, León Trotsky, al cual sólo en el mundo el 
México de Cárdenas había aceptado dar protección y asilo, 
escribía el 12 de junio de 1938 a su viejo amigo Alfred Rosmer 
esta frase insólita en su pluma implacable: “Uno tiene 
realmente la impresión de que el único gobierno valiente y 
honesto de esta época es el gobierno de Cárdenas”. 153 Y 
semanas antes, el 14 de mayo de 1938, en otra carta le decía: 
“El gobierno mexicano ha roto relaciones con Inglaterra. Las 
gentes de este país tienen en verdad coraje. ¡Bravo!” 154 

La expropiación petrolera fue, en las divergencias y 
diferencias mexicanas, el gran unificador nacional. Hasta allí 
llegó el general. Después del gran golpe de audacia, aminoró 
el ritmo y se detuvo. Sintió tal vez que más no se podía. Las 
fuerzas nacionales e internacionales en que se sostenía 
también se habían detenido. La curva iba en descenso, hacia 
la derrota inminente de España y la tragedia de la segunda 
guerra mundial. Era, en la frase inigualable de Víctor Serge, 
medianoche en el siglo. 


Pero si la reforma agraria cegó la fuente de las 
conspiraciones y los golpes militares y preparó el apoyo social 
para la expropiación petrolera, ésta a su vez unificó a la 
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nación y protegió a la reforma agraria. Como las dos 
columnas de un arco gótico, reforma agraria y expropiación 
petrolera se apoyaron y sostuvieron entre sí a una altura 
inusitada e inalcanzable para cada una por separado. 

Era la arquitectura dibujada en el texto del artículo 27. 

TIT. Una utopía mexicana 

En 1984, en “Múgica, señales de los tiempos”, el narrador 
escribía: “Esta nación, fundada por un cura excomulgado, 
Miguel Hidalgo, por un jacobino creyente y terrorista, José 
María Morelos, y por las turbas de desarrapados arrastradas 
por un viento mesiánico que los siguieron, nunca podrá 
arrancar de su alma el espíritu de la utopía. Inútil es que, en 
los necesarios y a veces prolongados intermedios de 
estabilidad y crecimiento material, hombres de orden y de 
progreso como ese gran gobernante de la sensatez que fue 
Porfirio Díaz, traten de borrar con las obras del positivismo y 
las leyes del autoritarismo aquel estigma turbulento de lo que 
René Zavaleta llama el momento constitutivo. Cada vez que el 
país deja de creer en las palabras y en las promesas y decide 
movilizarse por su cuenta en busca de un nuevo futuro, 
vuelve la mirada a sus orígenes y repite, multiplicado, el 
desmesurado gesto fundador: no construir el porvenir con 
obediencia y paciencia, virtudes mexicanas de los tiempos de 
sombra, sino irrumpir en él con tumulto y violencia, excesos 
mexicanos de los días de luz. [...] Este país nunca deja de 
incubar por debajo la fiebre, el desborde y la esperanza y 
siempre acaba, nostalgia del origen, por lanzarse a arrancar al 
futuro una nueva utopía”. 

Para el narrador, irreductiblemente hostil a confundir las 
ideas con las modas, el término utopía no tiene una carga de 
valor positiva o negativa. Define una disposición del ánimo 
que, más allá de los límites impuestos por la realidad social 
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inmediata y sus posibilidades, quiere traer a ella un ideal 
intemporal e ilimitado. Alude a un imaginario, antes que a un 
programa. Es en este sentido como aparece en las páginas que 
siguen. 


Advertencia final y prescindible: habiendo aprendido a 
pensar en prosa con André Breton, Herman Melville y Karl 
Marx, este narrador no es inmune a la retórica, menos aún si 
veteada de humor o de ironía. 

17. Enigmas y paradojas 

Evelyn Waugh recorrió México en los tiempos de la 
expropiación petrolera. Como otros escritores británicos, 
sintió atracción y rechazo hacia ese extraño país situado más 
allá de las fronteras de su mundo. En las voces mexicanas 
percibía sólo “palabras de color oscuro”, como en las puertas 
del Infierno. La crónica de su viaje fue publicada en Londres 
en 1939 en un volumen de título singular, Robo bajo la ley 
(Robbery Under Law), casi el revés de la trama del que escogió 
su compatriota católico Graham Greene para su libro de viaje 
sobre el México de esos mismos días: Los caminos sin ley (The 
Lawless Roads). 


¿Qué era ese país con tantas leyes pero todas como escritas 
en papel de tornasol, ese Lejano Oeste donde Occidente se 
disuelve en Oriente, ese territorio místico donde cada 
problema se trasmuta en un misterio mientras más al norte, 
en el vecino protestante, todo misterio se resuelve en un 
problema? 

¿Qué era ese México que André Breton miraba en esos días 
con ojos deslumhrados?: 

Tierra roja, tierra virgen impregnada de la sangre más 
generosa, tierra donde la vida del hombre no tiene precio, 
siempre dispuesta, como el maguey que la expresa hasta 
donde la vista alcanza, a consumirse en una flor de deseo y de 
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peligro. Queda al menos en el mundo un país donde el viento 
de la liberación no ha amainado. [...] México, sólo a medias 
despierto de su pasado mitológico, se mueve todavía bajo la 
protección de Xochipilli, dios de las flores, y de Coatlicue, 
diosa de la tierra y de la muerte violenta [...] Este poder para 
conciliar la vida y la muerte es sin duda el atractivo mayor 
que México posee. Mantiene abierto así un inagotable registro 
de sensaciones, desde las más benignas hasta las más 
inquietantes. 1 


En Coyoacán, en abril de 1938, Breton había encontrado en 
Frida Kahlo, inesperada y distante niña del surrealismo, un 
arte al cual ni siquiera faltaba “esa gota de crueldad y de 
humorismo, única capaz de unir los raros poderes afectivos 
que se confunden para formar el filtro cuyo secreto tiene 
México”. La gran retórica surrealista permitía a Breton 
expresar su afinidad con México, pero no bastaba para 
explicar del todo la seducción que sobre él ejercía ese 
territorio “donde se abre el corazón del mundo”. 


Evelyn Waugh ensayó una respuesta al enigma en la cual, si 
la hubiera leído, el humor negro del poeta francés habría 
invertido todas las señales, lo positivo en negativo, lo negativo 
en positivo (“J'ai ici renversée la vapeur poétique”, como 
escribió en su “Oda a Charles Fourier”): La fascinación de 
México reside en el estímulo que da a la imaginación. 
Cualquier cosa puede allí suceder; casi todo ha sucedido; ha 
visto cada extremo de la naturaleza humana, bueno, malo y 
ridículo. México ocupa para Europa, en cierto modo, la 
posición que África ocupaba para los romanos: una fuente de 
novedad... “de África, siempre algo nuevo”... pero también 
un espejo deformante en el cual los objetos se reflejan en 
formas perversas y amenazadoras. Los romanos enviaron a 
África sus grandes hombres; fueron a sembrar y se 
convirtieron en déspotas y sibaritas; entonces enviaron sus 
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ideas y los africanos las convirtieron en enigmas y paradojas; 
las fórmulas precisas del derecho y de la fe romanos se 
volvieron equívocas en el espejismo africano; y 


cuando llegaron los bárbaros, África fue la primera en irse; 
sus canales se secaron, sus edificios cayeron, la arena sopló 
desde el desierto sobre sus campos.2 


También sombría, pero de otro modo, fue la visión de 
Graham Greene, cuando al atravesar a lomo de mula las 
montañas de Chiapas consideró la manera en que el 
catolicismo había sido adoptado por los indios de México: 

Y había un mundo aún más antiguo más allá de la cumbre: 
el suelo volvía a escarparse hacia donde se alzaba un bosque 
de altas cruces negras inclinadas en todos los ángulos, como 
árboles torcidos por el viento contra el ennegrecido cielo. Era 
la religión india: un oscuro y atormentado culto mágico. [...] 
Aquí, en el extraño mundo montañoso del padre Las Casas, la 
cristiandad proseguía su propio y aterrador camino. Mágico, 
sí, pues somos demasiado proclives a minimizar el elemento 
mágico de la cristiandad: el hombre que se levanta entre los 
muertos, los demonios expulsados, el agua convertida en 
vino. Las grandes cruces se inclinaban aquí en su negra 
soledad bajo los vientos, lejos de los pistoleros y los políticos, 
y uno recordaba la saliva mezclada con arcilla para curar al 
ciego, la resurrección del cuerpo, la religión de la tierra. 3 

Muchos años después, siguiendo otras pistas, Jacques 
Lafaye exploró las raíces espirituales del misterio mexicano 
que fascinaba como oscura amenaza a Evelyn Waugh, a 
Graham Greene, a D. H. 

Lawrence, y seducía como mundo encantado a André 
Breton, a Antonin Artaud, a Remedios Varo, a Leonora 
Carrington, a Benjamin Péret. 


Hay en estas tierras “cierta anarquía en la imaginación 
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religiosa”, escribió Lafaye. Son lugares donde, como en 
España y Portugal, en los países del Islam o entre los judíos 
hasídicos, “la gente aplica al mundo natural, social y político 
el principio de revelación divina, que en otras partes de 
Occidente se suele reservar a los casos de fe y religión” .4 


Josephus Daniels, empero, no era hombre de extasiarse en 
los misterios ni rendirse a los enigmas ni perderse en 
paradojas. Con su robusto pragmatismo, su sólida fe 
metodista y su antiguo credo populista, desde su puesto 
diplomático hizo en verdad esfuerzos de razón y persuasión 
para entender y dar a entender a su gobierno las razones 
mexicanas. No era sencilla la empresa, dadas las diferencias 
en mentalidades, tradiciones y también intereses. 


Uno de los testimonios más notorios de este empeño es un 
memorándum sobre la historia de la cuestión agraria en 
México enviado por el embajador inmediatamente después de 
las expropiaciones en el valle del Yaqui. Este informe, advertía 
Daniels, “refleja la virtual inevitabilidad de lo que han sentido 
estos dirigentes y de lo que han hecho en la cuestión de las 
tomas de tierras”. Así se abre el notable texto, redactado por 
Herbert J. Bursley, segundo secretario de la embajada: 


Mientras la teoría mexicana de la propiedad agraria es 
totalmente extraña para quienes han sido educados en las 
tradiciones anglosajonas de derecho, justicia y propiedad 
privada, un cuidadoso examen de su evolución en los años 
recientes muestra ciertos aspectos lógicos y conceptos de 
justicia poética (por duros que sus efectos puedan ser en 
ciertos casos) que, para la mentalidad indolatina, justifican 
formas de expropiación o confiscación de propiedad 
honestamente adquirida 


a menudo repelentes para alguien no acostumbrado al 
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funcionamiento de este tipo de mentalidad, o a que tengan un 
papel tan abrumador en las decisiones las emociones 
suscitadas por informes sobre el estado indiscutiblemente 
deplorable del campesino sin tierra. 


Luego de hacer una síntesis de las diferentes políticas 
agrarias desde Carranza hasta Cárdenas, el estudio dice: 


Aunque ha habido altas y bajas en el entusiasmo de los 
diferentes presidentes por la dotación de tierras, a lo largo de 
los años se ha dado una tendencia inexorable y creciente a 
repartir tierras a los campesinos. En grandes cifras, el 
gobierno de Cárdenas en tres años ha repartido tantas tierras 
como sus predecesores en aproximadamente veinte años. 

Finalmente, el memorándum afirma que, aun cuando la 
embajada de Estados Unidos hasta ese momento había 
podido evitar el reparto de las tierras del valle del Yaqui 
propiedad de agricultores estadounidenses, la división ya 
estaba fijada para el 31 de octubre de 1937. Y si bien la 
embajada había conseguido ablandar un tanto las 
circunstancias del reparto, “subsiste el hecho de que las 
compensaciones que se obtengan no tienen proporción con lo 
que debería pagarse, desde el punto de vista de nuestras ideas 
de justicia, a la mayoría de los propietarios estadounidenses”. 


Pero, pese a sus diferencias en el abordaje de la cuestión —el 
sentido práctico en Daniels, la indignación moral en los 
británicos-, para la mentalidad jurídica anglosajona, anclada 
en el common law, la indefinición de los términos y la 
elasticidad de las interpretaciones mexicanas resultaban 
incomprensibles y, hasta cierto punto, mentalmente 
intolerables. 


Sin embargo, esa ambigúedad venía de la estructura 
profunda de la idea mexicana de la ley, producto de un 
mestizaje histórico anotado también por Jacques Lafaye: “El 
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acervo de principios y leyes que se suelen mencionar en 
conjunto como “el derecho romano” le han dado al mundo 
iberoamericano su pauta legislativa y administrativa. Pero 
bajo la claridad (y sequedad) de esta armazón imponente, 
continúa viva la ley de la sociedad visigótica, de la “compañía” 
conquistadora” .5 


Este choque de derechos y de mentalidades se presentaba 
nítido en el conflicto sobre las tierras del valle del Yaqui, 
donde se veían afectados agricultores estadounidenses 
grandes y pequeños, muchos de ellos establecidos desde 
principios de siglo en la región a la cual habían llegado como 
a una zona de frontera. 


Casi un año antes, en diciembre de 1936, cuando se había 
iniciado la reforma agraria en La Laguna y se preveían ya las 
expropiaciones en el Yaqui, Daniels tuvo una extensa 
entrevista con el presidente Cárdenas.6 Este envió su 
felicitación a Roosevelt por su reciente reelección?7 y le reiteró 
su invitación a visitar México. Se habló de la atenuación del 
conflicto entre Estado e Iglesia, heredado de la época callista. 
Cárdenas dijo al embajador que, al respecto, “una de las 
mayores dificultades era la actitud del clero hacia la 
educación”, y que “él personalmente creía que el sistema 
nacional de educación pública era el único que podía resultar 
realmente efectivo y satisfactorio en México”. 

El embajador preguntó a continuación por los alcances de 
la ley de expropiación recientemente aprobada. Cárdenas lo 
tranquilizó. Dijo que todo Estado tenía una ley reglamentaria 
de las expropiaciones: México había llenado ahora ese vacío. 
Y agregó que: 

No pensaba emprender ninguna política suicida basada en 
la ley de expropiación. Comprendía 


que era necesario, como ya le había dicho al embajador en 
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su última entrevista, alentar y desarrollar la inversión 
estadounidense en México. El gobierno no iba a ser tan 
infantil o miope como para meterse en ninguna política que 
lo impidiera. No intentaría, por ejemplo, apoderarse de los 
campos petroleros o de las minas, dado que no sería práctico 
y colocaría al gobierno, con respecto a la inversión extranjera, 
en una situación que quería evitar. Sin embargo, cuando el 
gobierno se encontrara ante una empresa en situación de 
cerrar sus puertas, estaría en condiciones de intervenir para 
proteger el interés público. 


Un complicado juego de intenciones y posibilidades se 
entrecruzaba en las seguridades que el presidente daba al 
embajador. Mencionaba al petróleo como ejemplo de una 
industria que no sería conveniente expropiar. Pero dejaba 
abierta una puerta de escape en caso de cierre y de motivos de 
utilidad pública. 

Sin embargo, la cuestión que en ese momento urgía al 
embajador, por instrucciones de su gobierno, eran las posibles 
expropiaciones agrarias. Manifestó su inquietud por “la toma 
de tierras estadounidenses sin compensación”. El presidente 
habló del pago con bonos, único modo accesible para un 
gobierno que no tenía dinero para pagar al ritmo en que se 
estaba repartiendo y tampoco podía disminuir ese ritmo. 
Según Cárdenas, su gobierno “difícilmente podría pagar más 
de cinco o seis millones de pesos por año mientras la tierra se 
estaba tomando a una tasa de setenta a setenta y cinco 
millones de pesos por año”. 

El embajador planteó entonces el tema principal que lo 
llevaba: las posibles expropiaciones en el valle del Yaqui. El 
presidente insistió en que también allí las expropiaciones 
deberían llevarse a cabo, aunque los ciudadanos de Estados 
Unidos que tuvieran 150 hectáreas o menos estarían por ley 
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protegidos de las dotaciones. En ese momento el general 
Cárdenas hizo al embajador un pedido poco común. Así lo 
registra el cronista de la reunión, el consejero Pierre Boal: 


El presidente Cárdenas dijo entonces que quería pedir un 
favor personal al embajador 


[subrayado en el original]. Dijo que su pueblo había vivido 
durante muchos años en una situación de abrumadora 
miseria y pobreza. La ambición de la gran masa de 
trabajadores agrarios pobres había sido poseer la tierra en la 
cual trabajaban, y él y su gobierno habían tratado fielmente de 
llevar adelante ese propósito. ¿No sería posible para el 
embajador lograr el apoyo del presidente Roosevelt y del 
gobierno de Estados Unidos para convencer a los propietarios 
estadounidenses en México de que cooperaran con el 
gobierno mexicano de modo que ese fin pudiera alcanzarse? 

A este pedido tan ajeno a los usos y costumbres de la 
diplomacia, pero tan cercano al espíritu mexicano que 
Bursley trató de explicar en su informe, el embajador 
respondió que lo trasmitiría personalmente a Roosevelt y a 
Hull. Pero agregó que la cuestión de las tierras del Yaqui se 
iba a plantear en el Congreso de Estados Unidos al mes 
siguiente y, en tal caso, “el sentimiento en todo el país sería 
contrario a la toma de tierra sin compensación”. El presidente 
Roosevelt, concluyó Daniels, no podría ignorar ese estado de 
ánimo. Su interlocutor mexicano respondió con una 
declaración tan extraordinaria (y personal) como la anterior: 


El presidente Cárdenas dijo entonces que él y su gobierno 
apreciaban profundamente la actitud que el presidente 
Roosevelt y nuestro gobierno y el embajador habían tenido 
hacia México. A este respecto, se sentía obligado hacia 
nuestro gobierno, e incluso si significara una discriminación 
en favor de los ciudadanos estadounidenses que sería muy 
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comprometedora para el gobierno 


mexicano, si el presidente Roosevelt insistía en ello el 
gobierno mexicano estaría dispuesto a llegar a cualquier 
arreglo que él deseara con relación al valle del Yaqui para 
evitarle problemas y dificultades en Estados Unidos. 


Esta idea de una aplicación personalizada y flexibilizada de 
la ley por cortesía hacia el presidente Roosevelt resultaba 
ajena, por no decir violenta, al modo estadounidense de 
concebir el derecho. 8 

Los funcionarios del Departamento de Estado se resistían a 
aceptar la lógica mexicana de entrar a definir qué tanto es 
tantito. En consecuencia, una vez que conoció el informe de 
la entrevista, la División de Estados Americanos envió al 
subsecretario de Estado Moore un memorándum 
aconsejando refirmar la doctrina de Estados Unidos en 
materia de expropiaciones. 9 


Después de mencionar la propuesta de Cárdenas para 
“complacer” al presidente Roosevelt, el memorándum 
afirmaba que el Departamento no puede dar su acuerdo “a la 
expropiación de tierras pertenecientes a ciudadanos 
estadounidenses a menos que se pague al propietario una 
compensación pronta y efectiva adecuada al monto real de la 
pérdida”. En el caso del valle del Yaqui, continuaba el 
documento, habría que pedir al presidente Roosevelt que 
aprobara la siguiente política “para ser dada a conocer al 
presidente de México”: 

El presidente no puede considerar sino con profunda 
preocupación la continuación de una política en México que 
equivale virtualmente a la confiscación de las tierras de 
propiedad estadounidense. 

Aun cuando el presidente no tendría objeción contra un 
arreglo del problema del valle del Yaqui conforme a los 
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lincamientos de un plan aceptable para los propietarios 
estadounidenses en dicha zona, espera sinceramente que, no 
como un favor sino como una cuestión de derecho, de ahora 
en adelante pueda haber un cese de las expropiaciones de 
tierras propiedad de estadounidenses en México a menos que 
se pague una compensación pronta y efectiva basada en la 
pérdida real sufrida por los propietarios de tales tierras. El 
presidente también augura que en breve se hagan arreglos por 
parte del gobierno mexicano para la efectiva compensación de 
los ciudadanos estadounidenses que ya han sido privados de 
su propiedad. 

Después de su entrevista con Cárdenas, el embajador 
Daniels regresó a su país para las fiestas de fin de año. En esos 
días se vio con el presidente Roosevelt y le trasmitió los 
saludos y los mensajes de aquella entrevista. Cuando 
Roosevelt recibió copia del memorándum de la División de 
Estados Americanos del 30 de diciembre de 1936, decidió 
enviar al secretario adjunto Moore el que sigue, fechado el 16 
de enero de 1937: 


He leído con cierta sorpresa el memorándum del 30 de 
ciciembre, enviado a usted por la División de Asuntos 
Mexicanos (sic). Ese texto no representa la política del 
gobierno. 

Primero, el embajador en México declara que la 
declaración del primero de febrero referente a la actitud del 
presidente Cárdenas no es verbalmente correcta. 


Segundo, la declaración al final de la página 1 y al inicio de 
la página 2 de que Estados Unidos no puede estar de acuerdo 
con la expropiación de tierras pertenecientes a 
estadounidenses a menos que se pague al propietario una 
compensación basada en la pérdida real, representa tal vez 
una política de hace muchos años pero ciertamente no la 
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política de hoy. 


Finalmente, las instrucciones para el embajador sugeridas 
al pie de la página también están completamente fuera de 
línea con la política actual. 


Creo que nuestra política puede ser expresada en la mejor 
forma como sigue: 


“En cuestión de expropiación de propiedad estadounidense 
de cualquier tipo en cualquier país extranjero Estados Unidos 
espera que se pague a los propietarios una compensación 
pronta y efectiva sobre una base no inferior a aquella sobre la 
cual se hacen los pagos a los nacionales del país que efectúa la 
expropiación. ”10 

Por favor informe de esta política a la División de Asuntos 
Mexicanos y a todas las otras Divisiones del Departamento de 
Estado. 


Franklin D. Roosevelt11 


En el Departamento de Estado no estuvieron de acuerdo 
con esta definición de Roosevelt. El 26 


de marzo, Cordell Hull respondió al presidente con un 
memorándum en el cual decía que una declaración de ese tipo 
originaría “muchas especulaciones y dificultades”. 12 Nuestro 
gobierno, decía Hull, está de acuerdo con la doctrina de 
algunas naciones latinoamericanas de compensar las 
expropiaciones a extranjeros sobre bases iguales a las 
concedidas a los nacionales 


pero en el entendido claro y expreso de que si la cifra 
ofrecida a los nacionales del país extranjero es manifiesta y 
sustancialmente menor que una compensación razonable, 
equitativa o justa, o si no se ofrece nada, este gobierno no 
puede dejar a sus connacionales a merced de países deudores 
contrarios a la razón, a los supuestos de todas las agencias y 
tribunales internacionales y a los principios del derecho 
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internacional establecidos desde hace mucho. [...] Un Estado 
puede, por supuesto, hacer lo que le parezca con respecto a la 
propiedad de sus propios nacionales. Pero el derecho 
internacional y la práctica establecida que rige las relaciones 
entre naciones nunca ha reconocido el derecho o privilegio de 
una nación ex parte y en su propio modo a ser el único y 
exclusivo juez de lo que debe pagar al ciudadano de otro país 
por la propiedad que se le toma. 


El tema es hoy de creciente importancia, debido al hecho 
de que tantas naciones están cayendo bajo el control de 
dictadores que son capaces de cambiar de la noche a la 
mañana sus leyes internas con referencia a la propiedad 
privada. Siendo éste el caso, parecería sumamente peligroso 
anunciar que los propietarios estadounidenses en otros 
países, cuando sus propiedades son expropiadas, no pueden 
esperar un trato mejor que los nacionales del país que toma la 
propiedad. Semejante anuncio seguramente equivaldría a un 
estímulo a los gobiernos que hoy están pasando por encima 
de los derechos de los extranjeros, para que fueran mucho 
más lejos de lo que lo hubieran hecho en el sentido de las 
confiscaciones. Apenas puede dudarse de que tendría una 
repercusión mundial. 


El secretario de Estado daba luego diversos ejemplos de 
países donde tales situaciones se habían presentado y, con 
relación a México, concluía que allí las principales 
dificultades no provenían de la valuación de la propiedad, 
sino más bien del no pago de hecho por los bienes 
expropiados: “Como cuestión de rutina el gobierno mexicano 
en los últimos varios años no ha pagado nada por las 
propiedades agrarias”. 

Las dos posiciones partían de una misma premisa básica en 
la política de Estados Unidos: la idea de que los principios del 
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derecho internacional en cuestión de propiedad son idénticos 
con los del derecho interno de Estados Unidos (o, en realidad, 
que este último derecho es en sí y por sí universal y el único 
concebible entre países e individuos civilizados). Pero a partir 
de esa premisa, el presidente y el secretario de Estado 
proponían dos interpretaciones y dos políticas prácticas en el 


caso mexicano, según las preocupaciones de largo alcance 
que guiaban a cada uno de ellos. 


En esta tensión entre ambas posiciones se movió la política 
de Estados Unidos con respecto a México en los años 
inmediatamente sucesivos y sobre todo, como se ha visto, en 
la coyuntura crucial de la expropiación petrolera. Sumner 
Welles como subsecretario de Cordell Hull y Josephus 
Daniels como amigo y enviado de Roosevelt representarían, 
en la crisis del petróleo, los polos extremos de las dos políticas 
dentro del gobierno estadounidense. 

A fines de ese año, en noviembre de 1937, la divergencia 
entre Roosevelt y Hull aparece como una divergencia entre 
Josephus Daniels y el Departamento de Estado sobre la huelga 
petrolera en curso. El embajador escribe a Hull una carta 
“personal y confidencial” 13 en la cual le dice: No estoy muy 
seguro de que el Departamento entiende que de lo que se 
trata es de un conflicto laboral, surgido de una huelga por 
mayores salarios y mejores condiciones en los campos 
petroleros. Si basamos nuestras acciones y gestiones en tomar 
partido por las compañías petroleras estadounidenses, ¿cómo 
podemos conciliar esa actitud con el artículo 8 de la 
Convención de Derechos y Deberes de los Estados aprobada 
en la Conferencia de Montevideo? 


Ese precepto dice lo siguiente: “Ningún Estado tiene 
derecho a intervenir en los asuntos internos o externos de 
otro”. En Buenos Aires, los veintiún países participantes 
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declararon: Se condena la intervención de un Estado en los 
asuntos internos o externos de otro”. [...] Si la cuestión 
petrolera es una disputa de salarios entre empleados y 
patrones, entonces es una cuestión interna en la cual es 
inadmisible que nosotros tomemos parte alguna. 


Daniels confirma, por los informes de su agregado 
comercial, la veracidad de la queja de Beteta el día precedente 
en el sentido de que las empresas petroleras “habían enviado 
prácticamente todo su dinero fuera del país” y mantenían en 
sus tanques “sólo el equivalente de una reserva de diez días de 
gasolina”. El embajador agregaba: 


Yo no creo que el presidente quiera incautarse del negocio 
del petróleo y pienso que los empresarios petroleros están 
confundiendo una insistencia sobre mejores salarios con un 
deseo de nacionalizar la industria petrolera. [...] Los 
empresarios petroleros parecen creer que la principal tarea de 
la embajada es apoyar sus demandas. Mi concepción es que 
los conflictos laborales aquí, como los conflictos laborales en 
nuestro propio país, deben ser resueltos por las partes 
litigantes, con el gobierno del país donde reside la propiedad 
interviniendo sólo cuando está autorizado por la ley. Como la 
propiedad de las compañías petroleras y sus empleados están 
en México, no veo cómo puede nuestro gobierno tener 
ninguna intervención a menos que haya alguna prueba de 
denegación de justicia. 

En su respuesta, escrita en el mesurado estilo que le era 
propio, Hull comenzaba por manifestar su acuerdo con 
Daniels sobre la no intervención del gobierno de Estados 
Unidos cuando se trata de una mera disputa por salarios o 
condiciones de trabajo.14 Pero si las demandas obreras tienen 
el apoyo de una dependencia gubernamental, como en este 
caso la Comisión de Expertos designada por el presidente 
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mexicano, el asunto cambia: 


Cuando un gobierno toma posición en semejante 
controversia en apoyo de las demandas de sus nacionales 
contra extranjeros que realizan negocios dentro del país, es 
adecuado para el gobierno de estos extranjeros investigar en 
la controversia con el fin de determinar si a sus nacionales se 


les otorga un trato acorde con los principios del derecho 
internacional. Si de ello resultara que están siendo sometidos 
a un trato inequitativo o no razonable una protesta en 
nombre de ellos no constituiría una intervención en los 
asuntos internos del Estado extranjero. Sería simplemente 
una cuestión de protección. No siempre es fácil trazar una 
línea nítida entre asuntos de carácter puramente interno o 
doméstico y aquellos de carácter internacional. 


Después de afirmar, con todo cuidado, que lo anterior no 
implicaba que la controversia en México fuera por el 
momento algo más que un asunto interno, el secretario de 
Estado anotaba que, según los informes recibidos en el 
Departamento, los salarios pagados por las compañías 
petroleras estadounidenses eran superiores a los de cualquier 
otra industria en México: 


Si esto fuera verdad, se me ocurre que la cuestión no es si 
las compañías pueden permitirse pagar un aumento de 
salarios de catorce o de veintiséis millones de pesos, sino más 
bien si, como cuestión de justicia, las demandas de los 
trabajadores son razonables o irrazonables, teniendo 
presentes todos los factores involucrados, que probablemente 
son numerosos. 

Estados Unidos, concluía el secretario, no entiende 
cuestionar el derecho del gobierno mexicano para 
pronunciarse sobre horarios de trabajo, salarios y conflictos 
laborales: 
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Todo lo que pedimos es que cuando los derechos de 
propiedad legítimamente adquiridos por los nacionales 
estadounidenses en México son expropiados o 
perjudicialmente interferidos, se les debe pagar una 
compensación equitativa y negociable. 


Este intercambio prefiguraba las diferencias entre el 
Departamento de Estado y la embajada de Estados Unidos en 
México en las semanas cruciales de la expropiación petrolera. 
Eran dos visiones sobre la política exterior de Estados Unidos 
en general y sobre México y sus políticas en particular las que 
se confrontaban, aunque ambas invocaran igual fidelidad a la 
política del Buen Vecino proclamada por el presidente 
Roosevelt. 


Una tensión similar recorría los informes de los diferentes 
cónsules de Estados Unidos en México. 

Por ejemplo, mientras desde la embajada Bobbie 
MacVeagh y otros empleados compartían las ideas que hemos 
visto, desde Guaymas el cónsul A. F. Yepis, después de una 
gira por el valle del Yaqui en mayo de 1938, informaba sobre 
“el gigantesco fracaso económico y moral” del reparto agrario 
de octubre de 1937 debido a fla típica y extrema pereza de los 
agraristas”, a su falta de conocimientos sobre los cultivos y al 
mal manejo de los implementos agrícolas por “pereza, 
ignorancia y total falta de voluntad para aprender”. Como 
resultado, decía el cónsul, el reparto se había convertido “no 
sólo en un fracaso económico sino también en una derrota 
moral para los agraristas”, y éstos, con excepción de sus 
dirigentes, ahora *se muestran muy humildes y cabizbajos”, 
pues se han dado cuenta de que no son agricultores y que “no 
están todavía intelectualmente preparados” para serlo, 
mientras a sus líderes “casi permanentemente se los puede 
encontrar en parrandas de borrachos en bares y burdeles, por 
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supuesto a expensas de ellos”. 


Debido a este cambio de actitud, concluía el cónsul, “el 
gobierno no encontraría prácticamente oposición de parte de 
los agraristas si decidiera devolver las tierras a sus antiguos 
propietarios”. 

Ante esta situación, muchos agricultores habían dicho 
abiertamente al cónsul cuál sería su actitud en la siguiente 
cosecha: “En cuanto hayan terminado su propia siembra, 
removerán algunas partes 

vitales y no fácilmente remplazables de su maquinaria para 
hacerla completamente inútil”. De este modo no podrían 
usarla los agraristas. El cónsul en Guaymas recibió una 
felicitación de Sumner Welles por este informe. 15 


Más que de la realidad, los juicios del cónsul parecían un 
reflejo extremo de uno de los tipos de mentalidades con que 
desde Estados Unidos se veía la política social del presidente 
Cárdenas y de sus partidarios. 


En este laberinto de enigmas y paradojas mexicanas en que 
se extraviaban, se confrontaban y se reencontraban las 
concepciones jurídicas de los funcionarios del gobierno de 
Estados Unidos, trató un día de 1938 de tender un hilo de 
Ariadna un intelectual y académico de Nueva York, Frank 
Tannenbaum, profesor de la Universidad de Columbia, con 
un lejano pasado de izquierda, una cercana amistad con el 
presidente Cárdenas y un gran conocimiento de México, su 
historia y sus gentes logrado en largos y tenaces recorridos de 
antropólogo por su territorio. 


El 6 de julio de 1938, al partir de regreso a su país, 
Tannenbaum dejó una extensa carta para Daniels. Este envió 
copias al Departamento de Estado y al presidente Roosevelt. 
En la enviada al Departamento la presentaba como “la 
opinión de un estadounidense que simpatiza con los fines de 
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la política agraria” de Cárdenas. En la remitida al presidente, 
anotaba al margen: “Muy revelador”. 


Tres funcionarios del Departamento de Estado, en notas 
especiales, recomendaron al secretario Cordell Hull su 
lectura.16 Semejante atención estaba justificada. El texto de 
Frank Tannenbaum, reproducido aquí en su integridad, 
resulta una descripción y un testimonio de primera mano, 
dictado en confianza y en confidencia, sobre las situaciones, 
los problemas, las controversias y las mentalidades de la 
época en la visión de un viajero extranjero inteligente e 
informado: Mi querido señor embajador: 


Como usted sabe, pasé el mes último viajando por el país 
con el presidente Cárdenas. Lo alcancé en San Luis Potosí el 
1? de junio y me despedí de él ayer; y antes de partir para Perú 
pensé que debería trasmitir a usted algunas de mis 
impresiones sobre la situación inmediata en México. 

Al dejar San Luis Potosí viajamos a través del estado 
prácticamente sin ninguna protección militar, si bien es 
verdad que mientras visitamos Ciudad del Maíz, lugar natal 
de Cedillo, teníamos alrededor de dos docenas de soldados 
con nosotros, aunque la propia Ciudad del Maíz tiene una 
cantidad considerable de militares estacionados. Fuimos a El 
Salto, adonde es difícil llegar, y subimos a pie a través de 
bosques y junglas por unos siete kilómetros sin ninguna 
fuerza militar, excepto las normales pistolas que los 
mexicanos portan como cosa habitual, y creo que un 
miembro del grupo llevaba una metralleta. Después de dejar 
el estado de San Luis Potosí fuimos a Tampico, visitamos los 
campos petroleros a través de todo el distrito de las 
Huastecas, fuimos a Tuxpan, Veracruz, visitamos Poza Rica; y 
utilizando el barco de guerra mexicano Obregón viajamos a 
Puerto México y remontamos el río Coatzacoalcos hasta 
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Minatitlán. 


La impresión general que tengo es que los campos 
petroleros están trabajando; los trabajadores están entusiastas; 
el presidente tuvo en estos campos una recepción muy 
impresionante por su espontaneidad y su bullicio. 
Indudablemente, existen algunos problemas de disciplina en 
los campos petroleros entre los sindicatos, pero en conjunto 
la cosa parece estar funcionando mucho más fluidamente de 
lo que nadie habría supuesto que fuera posible. 17 No quiero 
discutir la cuestión del petróleo en esta carta que le estoy 
enviando y sólo le estoy dando la impresión general que me 
dejó una visita de un mes a los campos petroleros —-lo cual 
puede resumirse mejor 


diciendo que obtuve una impresión de orden y entusiasmo 
y una gran confianza en el presidente mismo. Podría repetir 
que viajamos por todo ese distrito sin ninguna guardia militar 
y ningún policía. 

Antes de despedirme del presidente, me mostró una carta 
que había recibido de Castillo Nájera en Washington, y esta 
carta es la principal razón por la cual escribo a usted. La carta 
informaba una conversación entre Castillo Nájera y el señor 
Welles e indicaba que la oferta del gobierno mexicano de 
pagar por las pequeñas propiedades expropiadas, 
especialmente en el valle del Yaqui, no sería aceptada por el 
gobierno de Estados Unidos sin plantear la cuestión más 
amplia de la responsabilidad del gobierno mexicano por todas 
las propiedades estadounidenses que han sido afectadas.18 
También se me habló, pero no se me mostró, de una carta del 
señor Welles al embajador Castillo Nájera subrayando y 
reforzando el tono general de la conversación informada en la 
carta del señor Castillo Nájera. 19 


Tengo la impresión de que la posición asumida por el 
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Departamento de Estado en esta cuestión ha provocado una 
muy seria frustración psicológica (psychological let-down). 
Creo que el sentimiento que tenía el presidente Cárdenas 
cuando estuvo de acuerdo en tratar de pagar durante su 
periodo de gobierno por las pequeñas propiedades 
expropiadas en general, y por las del valle del Yaqui en 
particular, era porque pensaba que estaba haciendo algo que 
el presidente Roosevelt quería que se hiciera. Era una especie 
de gesto espontáneo y amistoso de buena voluntad de su 
parte, para coincidir con lo que él pensaba sería el interés del 
presidente Roosevelt por la gente sencilla (the little man). 
Cárdenas lo hizo, según colijo, sin plantear o tratar de 
plantear las cuestiones más amplias involucradas. Tiene un 
aprecio muy grande por el presidente Roosevelt y sus políticas 
interna y exterior y se excedió de sus límites tratando de hacer 
algo para mostrar su buena voluntad personal hacia esas 
políticas. Haber hecho que ese acto de parte suya se convierta 
en la base para plantear una serie de cuestiones que el 
gobierno mexicano siente que no está preparado para 
enfrentar, ha llevado a una especie de caída psicológica 
(psychological slump) que nos deja en nuestras relaciones con 
México no sólo adonde estábamos hace unos meses sino, me 
temo, aún un poco más atrás. Es mi conjetura —y estoy sólo 
conjeturando- que hoy estamos peor, desde el punto de vista 
de sentimientos y actitudes, de lo que hemos estado en 
ningún momento durante un periodo seguramente de más de 
un año. 

En vista de lo anterior, me parece que vale la pena que trate 
de explicar la situación mexicana en su aspecto agrario como 
creo que los mexicanos la ven y, al menos en parte, como la 
veo yo mismo, mirada desde adentro de México y no 
exteriormente desde Estados Unidos. 


La revolución mexicana, según sostiene el gobierno 
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mexicano, fue hecha por los campesinos para conseguir un 
pedazo de tierra que cada uno de ellos pudiera cultivar y 
poseer. Por razones demasiado complejas para ser tratadas 
aquí, el proceso de distribución de tierras ha sido lento. Es 
más rápido hoy que en cualquier momento anterior desde 
1915, cuando comenzó; pero aun así, ellos sienten que están 
apenas a mitad de camino. En los libros del Departamento 
Agrario hay en este momento más de doce mil demandas de 
pueblos pidiendo tierras, que el gobierno mexicano siente que 
tienen que ser satisfechas no sólo para cumplir los propósitos 
de la revolución sino también para mantener la paz interior. 
Ésta es una cuestión de importancia fundamental para 
nosotros si queremos entender lo que está ocurriendo en la 
cuestión agraria en México. 


El gobierno mexicano siente —y creo que en esto tiene 
razón- que el movimiento agrario es más fuerte que el 
gobierno; que ningún gobierno mexicano desde 1915 ha 
podido detener el proceso de distribución de tierras, aunque 
lo hubiera querido; que el actual gobierno no podría detener 
el 


proceso de reparto agrario, aun si quisiera hacerlo, sin 
precipitar ya sea una revolución en su contra de carácter muy 
serio o, si no una revolución, seguramente una violencia 
universal y desorganizada en todo el país. Según piensa el 
gobierno mexicano —y creo que está en lo cierto— 

los miles de pueblos que no han recibido tierras no se 
quedarán quietos contemplando cómo se les niega lo que ya 
han recibido otros pueblos al otro lado del camino o más allá 
de la loma. 

Equivaldría a un suicidio político si algún gobierno en 
México interrumpiera ahora el movimiento agrario, sin 
completar el proceso de distribución de tierras. Debe verse a 
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este proceso como un cambio histórico fundamental que está 
sucediendo en México, el cual, como una inundación, es más 
fuerte que cualquier obstáculo que se alce en su camino; y lo 
único que cualquier gobierno en México puede hacer hasta 
que el proceso se complete es acompañarlo, de grado o por 
fuerza. 


Anteriores gobiernos de México lo han acompañado contra 
su voluntad, al menos en parte, renuentemente; y lo que 
lograron fue un estado continuo y constante de violencia y 
asesinatos en todo el territorio nacional. El actual gobierno 
considera que su deber hacia México es acompañar a la 
inundación y satisfacer las demandas al respecto de la gente 
sencilla, en parte debido a sentimientos humanos por parte 
del actual gobierno, pero en gran medida debido a una 
especie de percepción política acerca de la historia mexicana 
que les hace sentir que el único camino hacia la paz, la 
estabilidad y la democracia en México es a través del proceso 
de reparto de tierras y que hasta que sea completado ninguna 
otra cosa fundamental puede realmente alcanzarse en México. 


Si éste es el caso, existe una cantidad de cuestiones en las 
cuales es muy deseable que nosotros seamos muy realistas. 
Personalmente estoy convencido de que el actual movimiento 
agrario no puede ser detenido por este gobierno ni por 
ningún otro gobierno que lo remplace, sin precipitar una 
revolución. Si realmente queremos detener el movimiento 
agrario en México, tendríamos que encarar la posibilidad de 
una intervención —posibilidad que por el momento parece 
muy remota. 

Pero aun en el caso de que interviniéramos, en el plazo de 
un año después de la intervención terminaríamos por hacer lo 
que el presidente Cárdenas está haciendo, porque 
descubriríamos que no podríamos administrar el territorio 
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sin dar a la gente la tierra que quiere. De lo contrario, la 
violencia se haría tan universal que se volvería incontrolable. 
La única diferencia que la intervención traería consigo sería 
que podríamos arreglar para comprar las propiedades antes 
de distribuirlas; pero por el momento no podemos cambiar la 
política fundamental del gobierno de México al respecto. 20 


Esto plantea otra cuestión: la cuestión de la indemnización. 
Los ingresos del gobierno mexicano son alrededor de la mitad 
de lo que la ciudad de Nueva York gasta en su sistema de 
escuela pública y preparatoria. Con estos magros ingresos 
tiene que mantener un ejército y un servicio diplomático y 
administrar un gobierno. Sencillamente no tiene el dinero 
que sería necesario para comprar la tierra que las fuerzas 
políticas obligan a distribuir. 


Desde cierto punto de vista, por supuesto, el gobierno 
mexicano, si este proceso va a proseguir hasta el fin, va a 
distribuir alrededor de dos tercios de la superficie total del 
país, y supongo que es una afirmación verdadera decir que 
ningún gobierno es lo bastante rico como para comprar su 
propio país, y esto es probablemente lo que está sucediendo 
en México. Según estimaciones en grueso, el valor actual de la 
tierra ya distribuida puede alcanzar los mil millones de 
dólares, y ellos mismos sienten que el proceso está 
probablemente sólo a mitad del camino. Si el gobierno 
mexicano emitiera bonos contra esa propiedad, no podría 
pagar los intereses de esos bonos. 

En vista de las enormes demandas y los pequeños ingresos 
del gobierno mexicano, cosas como 

los pueblos que piden ayuda para tener agua potable para 
disminuir la mortalidad infantil; cosas como tratar de 
aumentar el área cultivada del país de modo que aumente la 
provisión de alimentos básicos; cosas tan simples como 
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construir escuelas para los hijos de los campesinos y de los 
soldados de modo que el futuro de México como nación 
democrática pueda algún día estar asegurado, son de una 
urgencia tan apremiante que el actual gobierno no puede 
negarse a satisfacerlas en tanto tiene el poder para hacerlo, y 
cualquier intento de su parte para asumir responsabilidad 
financiera por el proceso histórico básico de la trasformación 
de la propiedad de la tierra de un sistema feudal a uno 
democrático simplemente significaría que su administración 
tendría que privarse de la posibilidad de realizar cualquier 
clase de esfuerzo para mejorar la suerte de la gente sencilla en 
estas cuestiones elementales, y aun así no podría cumplir con 
las exigencias financieras implicadas por esta distribución de 
tierras. 


No estoy defendiendo al gobierno mexicano. Estoy 
tratando de explicar su posición tal como él la ve. Y en lo que 
a mí toca puedo decir que es una visión honestamente realista 
de la cuestión. 


El gobierno mexicano no tiene dinero para pagar por la 
tierra que ha tomado y por la tierra que, inevitablemente, 
tomará en el futuro inmediato porque las exigencias de la 
gente son implacables y su hambre es tan grande que nada, 
hasta donde alcanzo a ver, la detendrá, ni siquiera la violencia. 


La violencia es algo que dos lados pueden practicar y los 
campesinos mexicanos no tienen temor de perder sus vidas 
en aras de satisfacer su ancestral hambre por un pedazo de 
tierra que puedan cultivar y poseer. El gobierno mexicano 
está atrapado entre dos fuerzas, ninguna de las cuales puede 
controlar: el subyacente reajuste social, que es más fuerte que 
él, y la exigencia de indemnización de los propietarios de 
tierras nacionales y extranjeros, que no puede satisfacer. En 
estas circunstancias hace lo que cualquier otro gobierno haría: 
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toma el camino más fácil en la cuestión porque es el único 
camino que puede tomar si quiere mantener la estabilidad 
política. 

Cede ante lo inevitable. 


Ahora bien, pedir al gobierno mexicano que asuma 
responsabilidad financiera por las tierras estadounidenses 
expropiadas es pedirle que asuma responsabilidad (se podría 
decir, por algo que no es una suma muy grande en vista del 
monto total involucrado) por la propiedad de los propietarios 
de tierras mexicanos, ingleses, españoles (que son los que más 
han sufrido) y de otras nacionalidades, y, como ya indiqué, 
esto demandaría hacerse responsable de una cantidad de 
dinero de la cual ni siquiera podría pagar los intereses sin 
comprometer seriamente su administración financiera. 

Todo esto plantea una serie de consideraciones que, según 
creo, nuestro gobierno tendrá que encarar al tomar una 
decisión sobre qué va a hacer sobre este aspecto del problema 
mexicano. 


Cuando el presidente Cárdenas ofreció pagar por las 
pequeñas propiedades que habían sido expropiadas en 
México, no suponía, o entendía, que esa oferta habría de ser la 
ocasión para que se le planteara la cuestión más general que él 
no está en condiciones de encarar por las obvias razones antes 
indicadas. Por supuesto, puede tratar de llegar a un 
entendimiento con los propios pequeños propietarios, y 
supongo que es lo que tratará de hacer en el futuro. Pero a 
menos que, como gobierno, nosotros estemos preparados 
para llegar a los extremos, me parece bastante evidente que 
ambos lados se dejarán meramente arrastrar a intercambiar 
una serie de gestos amargos que terminarán, como siempre 
han terminado ese tipo de gestos en México en los últimos 
veinte años, dejando el problema más o menos en el mismo 
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lugar en que estaba cuando el ejercicio comenzó. Como dije 
antes, incluso una intervención sólo podría conducir a que 
nosotros hiciéramos lo que el actual gobierno está haciendo y 
a que pagáramos por hacerlo. 


Si se me consultara sobre cuál sería una política adecuada 
en esta cuestión, diría que deberíamos alentar al gobierno 
mexicano, ya sea por sí mismo o por intermedio nuestro, a 
efectuar los pagos que pueda a aquéllos hacia quienes siente 
una responsabilidad especial, como son las gentes sencillas, y 
no deberíamos hacer nada para interferir con el proceso 
histórico más vasto que está en curso, particularmente porque 
no podemos interferir aunque lo quisiéramos, y porque a 
largo plazo México será un vecino mucho mejor para Estados 
Unidos como una nación democrática de pequeños 
propietarios que cuando era un sistema feudal basado en 
grandes plantaciones y en el sistema de peonaje. Pienso que a 
largo plazo tenemos mucho que ganar con un México 
amistoso, democrático y pacífico. 


Reconociendo, como lo hago, la muy difícil posición en 
que se encuentra el Departamento de Estado y la justicia 
obvia de las demandas de indemnización de los 
estadounidenses, no siento sino simpatía por las dificultades 
del Departamento; pero a largo plazo incluso podríamos 
lograr alguna indemnización siguiendo una política de 
comprender las dificultades de México y ayudarlo a 
resolverlas, antes que asumiendo una actitud opuesta. 


No he dicho casi nada sobre el lado humano y humanitario 
del problema, pero no deberíamos pasar por alto, pienso, que 
lo que ellos están tratando de hacer con este proceso es darse 
alguna oportunidad para conseguir lo elemental para una 
vida decente: libertad física de la persecución y los abusos que 
significaba el antiguo sistema de plantaciones; democracia 
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política, que en México sólo puede basarse en un sistema de 
pequeñas propiedades; el privilegio de la escolaridad para sus 
hijos y la oportunidad de desarrollar algunas técnicas 
modernas en la agricultura para poder aumentar la cantidad 
de alimentos básicos que el pueblo consume. Y aunque tales 
consideraciones tal vez no pesen demasiado en la balanza de 
la justicia, no deberíamos olvidar que el problema no 
representa un proceso malintencionado para perturbar los 
derechos de propiedad de otros, sino más bien la conversión 
de un modo de vida antidemocrático en uno democrático, a 
un costo muy elevado para todos los involucrados en él, pero 
probablemente bastante inevitable. 


Lamento haber tomado tanto tiempo para decir tan poco y 
espero que usted me lo perdone. El presidente Cárdenas me 
preguntó si podía detenerme en México en mi camino de 
regreso desde Perú en septiembre. Espero poder hacerlo. Me 
concederé entonces el gusto de volver a ver a usted. 


Sinceramente, Frank Tannenbaum 


P.S. Tal vez la situación mexicana puede ser mejor 
percibida desde el punto de vista estadounidense, como un 
postergado proceso de homesteading [colonización agrícola 
de farmers o pequeños propietarios] como el que nosotros 
atravesamos en nuestra historia, con la gran diferencia de que 
en nuestro caso grandes extensiones no tenían propietario, 
mientras en México habían sido apropiadas por un puñado 
de personas y en muchos casos habían sido dejadas sin 
cultivar y sin uso alguno. F.T. 


Esta carta, que tanto interés despertó en el Departamento 
de Estado, en el embajador y en el presidente de Estados 
Unidos, trataba, según la mejor comprensión de su autor, de 
tender un puente entre las razones y las mentalidades de los 
unos y los otros. Cierto efecto tuvo, aunque los puentes no 
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eliminan los abismos sobre los cuales vuelan sino que sólo 
permiten transitar entre sus orillas. 


No debe olvidarse, además, que eran aquéllos otro México 
y otro Estados Unidos que los que conocemos, y esto se 
trasluce no tanto en los problemas y divergencias entre ambos 
gobiernos cuanto 


en las dudas y en las certidumbres que se manifestaban en 
las discusiones en el seno de cada uno de ellos. 

En lo que toca a ese Estados Unidos, atravesado por lo que 
Mike Davis llama “el enigma y el carisma inaprensibles de los 
treinta”, 21 tal vez sea exagerada pero no equivocada, aplicada 
a estas polémicas entre sus dirigentes, la visión de Alan 
Knight sobre esos tiempos: “Recordemos que estamos 
hablando de un sistema capitalista floreciente, todavía 
gobernado por un Estado diminuto, cuyos dirigentes estaban 
educados en los ideales jeffersonianos, convencidos del 
laissez-faire y bastante a menudo (por ejemplo, en los 
periodos cruciales de 1913-1921 y 1933-1945) poseídos por 
una imagen democrática de sí mismos que los diferenciaba de 
las élites militaristas e imperialistas del Viejo Mundo. Para 
llegar a la República Imperial” de Raymond Aron -dominada 
por ejecutivos, militarmente poderosa, globalmente 
intervencionista- distaba todavía una generación” .22 


Sería un error pensar en Franklin Delano Roosevelt como 
un pacifista convencido antes que como un estadista decidido 
a usar todos los medios, los de la paz y los de la guerra, para 
alcanzar sus fines. No se conocen pruebas de que, pese a que 
no faltaron presiones extremistas en ese sentido, 23 

Roosevelt haya considerado alguna vez en términos 
concretos la posibilidad de usar la fuerza en el conflicto 
petrolero. Todo el curso de la controversia dentro de su 
gobierno y su posición personal en ella indicaría más bien lo 
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contrario, sobre todo cuando estaba reuniendo y reforzando 
el poderío militar de su país para otras confrontaciones 
infinitamente mayores. 


Pero a esto hay que agregar que cada uno no sólo no hace 
siempre lo que quiere, sino que en general tiende a querer lo 
que puede. México no era un pequeño país al cual se podía 
tratar de controlar con la infantería de marina. Aparte de ser 
otros los tiempos, las políticas y el mundo, alguna experiencia 
habían dejado los resultados del desembarco de 1914 en 
Veracruz. 


Por otra parte, tampoco Estados Unidos tenía entonces el 
ejército y la marina en los cuales estamos acostumbrados a 
pensar, construidos y expandidos durante y después de la 
segunda guerra mundial. En 1938, el ejército tenía unos 147 
mil hombres, con tres cuartos de esas fuerzas dispersos entre 
130 puestos, la mayoría del tamaño de un batallón, en el 
territorio de Estados Unidos. El otro cuarto estaba 
estacionado en el exterior, sobre todo en la Zona del Canal y 
en Filipinas. La guardia nacional contaba con otros 200 mil 
hombres, eventualmente movilizables. La armada tenía 113 
617 

marineros y 18 223 infantes de marina ( marines), con la 
mayor parte de la flota concentrada en la costa del Pacífico 
para defenderla contra la más verosímil amenaza naval, la de 
Japón.24 

Entonces, no fueron sólo las ideas y las políticas del New 
Deal y del Good Neighbor, así como la situación interior del 
país, las que pesaron contra ese tipo de tentaciones y 
contribuyeron a determinar el curso de las decisiones y los 
límites de los recursos disponibles y pensables, sino también 
la situación internacional, como lo habían previsto los 
gobernantes mexicanos, y la capacidad militar efectiva a 
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disposición, como bien la conocían los gobernantes 
estadounidenses. 


Dentro de esos marcos, y no de otros, tuvieron que resolver 
y responder desde la Casa Blanca a los enigmas y las 
paradojas de la política, los pensamientos y las emociones de 
los mexicanos. Su acendrado pragmatismo les dio mejores 
resultados que a Su Majestad Británica su altanera visión 
imperial del mundo y de las gentes. 

18. Dos derechos 

Un día antes de que la carta de Frank Tannenbaum llegara 
a Washington ya había sido entregada al embajador 
mexicano, el 21 de julio de 1938, una nota de Cordell Hull 
que finalmente venía a poner sobre la mesa la cuestión de 
fondo: el conflicto no ya entre dos naciones o dos intereses, 
sino entre dos concepciones del derecho y de las relaciones 
entre la sociedad y el individuo. 


Esa nota, donde se afirma en forma definitiva la doctrina 
de Estados Unidos, tuvo una larga gestación. Estaba en 
germen en la del 27 de marzo que tantas vicisitudes había 
corrido; y antes todavía, en la polémica de inicios de 1937 
entre Franklin Delano Roosevelt y Cordell Hull. Fue 
conformándose a partir de mayo y junio de 1938 en las 
presiones del Departamento de Estado sobre el gobierno 
mexicano en torno a la cuestión petrolera. Tuvo su 
antecedente inmediato en una carta de Sumner Welles a 
Francisco Castillo Nájera, del 29 de junio de 1938, acerca del 
pago de las expropiaciones agrarias. 25 


En esa carta personal informalmente oficial- Sumner 
Welles, después de insistir en el “carácter recíproco de la 
política del Buen Vecino”, hacía notar que pese a reiteradas 
promesas, México no había pagado las deudas por 
propiedades agrarias de estadounidenses expropiadas desde 
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los años veinte ni ofrecía ningún arreglo específico. Ahora 
bien, proseguía la carta, 


el derecho internacional establecido y universalmente 
reconocido, al mismo tiempo que reconoce el derecho de 
expropiar, requiere pago en dinero o su equivalente en el 
momento de tomar. El derecho de tomar depende entonces 
de la voluntad y la capacidad, en ese momento, de pagar la 
indemnización apropiada. 

Nuestro gobierno, insistía Welles, ha mostrado “paciencia y 
clemencia” y, hacia el gobierno mexicano, “toda la 
indulgencia posible”: 

Pero aun así no puede adoptar una política de acceder a la 
expropiación por otro gobierno de propiedades de 
ciudadanos estadounidenses en olvido del principio de que 
expropiación y satisfacción de la obligación de pagar deben ir 
de la mano. 

Seguía una suerte de ultimátum: 


Las anteriores consideraciones nos llevan a la conclusión 
de que ninguna expropiación adicional de propiedad de 
dueños estadounidenses podría tener valor legal a menos que 
se pagara compensación efectiva en el momento de tomar esa 
propiedad. 

Luego de hacer diversas sugerencias sobre las formas 
posibles de indemnización por las precedentes 
expropiaciones, la carta del subsecretario iba a la cuestión de 
las más recientes y, contra la propuesta hecha por Cárdenas a 
Daniels, declaraba que su gobierno no podía aceptar en el 
pago ninguna discriminación entre pequeños y grandes 
propietarios: 

La indemnización sobre una base de igualdad equitativa es 
lo que se requiere para todas las 

propiedades de estadounidenses expropiadas. 26 
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Decía además el subsecretario que su gobierno esperaba 
que, en el valle del Yaqui, no habría dotaciones definitivas 
hasta que concluyeran las discusiones en curso; y que, dado 
que el gobierno mexicano se disponía a apartar sumas 
específicas para el pago de indemnizaciones agrarias, su 
gobierno suponía que “estas sumas serán suficientes para 
pagar indemnización por todas las propiedades 
estadounidenses expropiadas desde 1927, antes de que 
termine el periodo presidencial del general Cárdenas”. En 
todo caso, Welles sugería que se apartara mensualmente una 
cantidad de 337 746.27 pesos (muy superior al máximo de 
120 mil pesos mensuales fijado por el gobierno mexicano para 
pagos en los casos del Yaqui) “a ser depositada en plica 
cerrada ante algún depositario escogido de común acuerdo”. 


Después de esta exigencia, que el general Cárdenas no 
podía sino tomar como una declaración de desconfianza en 
su palabra, Welles agregaba casi al final una consideración 
clave: 


Con respecto a los puntos de vista presentados por su 
gobierno en relación con las propiedades petroleras, podría 
declarar, adelantando una comunicación formal, que las 
normas generales con respecto a las indemnizaciones 
expresadas más arriba en esta carta son igualmente aplicables 
en dicho caso. 

El 1? de julio, el embajador mexicano entregó una 
respuesta personal a la carta de Sumner Welles, en la cual 
manifestaba que su gobierno “siempre ha estimado que la 
facultad de expropiar no está sujeta a esas modalidades que 
usted señala” y que tenía, en consecuencia, “la convicción de 
no haber violado nunca los principios del derecho 
internacional”. El embajador se extrañaba de la relación que 
se pretendía establecer entre las expropiaciones agrarias y la 
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expropiación petrolera y recordaba a Welles que el presidente 
Roosevelt, en conversación anterior, 


se refirió a propietarios de extensos latifundios que los 
obtuvieron por precios irrisorios, algunas veces “tres centavos 
por hectárea, como Hearst, por ejemplo”. El señor presidente 
me aseguró que en su conferencia de prensa tenida en Warm 
Springs algunos días antes, él había mencionado ese nombre 
(el de Hearst), pero que los diarios suprimieron esa cita. El 
señor presidente me comunicó que son de su conocimiento 
las cesiones gratuitas, los cohechos, los sobornos y otras 
turbias maniobras ejecutadas para la adquisición de terrenos 
en México. Opinó, el repetido primer mandatario, que la 
indemnización debe basarse en el monto de las inversiones, 
deduciéndose la depreciación; añadió que ninguna 
indemnización es de concederse en los casos en los que se 
compruebe que ni el Tesoro Federal ni el de los estados 
recibieron las cantidades que figuran como precio original de 
la adquisición. 

La carta de Sumner Welles a Castillo Nájera fue recibida 
por el gobierno mexicano, más que como una descortesía, 
casi como una afrenta y una tentativa de dictarle ley y 
conducta. Así lo señaló, como hemos visto, Tannenbaum a 
Daniels después de sus conversaciones con Cárdenas. El 
presidente escribió el 9 de julio a su embajador:27 

Estuvo bien tu respuesta al señor Welles y estuviste en lo 
justo al no demorarla; pero estimo necesario que le escribas 
nuevamente haciéndole algunas aclaraciones sobre ciertos 
puntos que no debemos dejar pasar inadvertidos. 28 

En primer lugar, es conveniente que hagas notar al 
Departamento de Estado que la iniciativa de pagar en efectivo 
a los terratenientes del valle del río Yaqui no partió del 
gobierno mexicano ni fue idea del Ejecutivo, quien sólo se 
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limitó a fijar la cantidad máxima que, de acuerdo con sus 
posibilidades económicas, podía México dedicar a ese objeto. 
Al atender la sugestión norteamericana, tuvimos el propósito 
de defender a nuestro país ante la acometida de que está 
siendo víctima con motivo de la expropiación petrolera. 


Después Cárdenas instruía al embajador para “explicarle al 
señor Welles” que las dotaciones del Yaqui son ya definitivas 
y que, “y éste es un asunto sobre el que deseo hagas especial 
hincapié”, existe una mala inteligencia por parte del gobierno 
americano cuando dice que tenemos el propósito de pagar 
una compensación en efectivo y antes de que expire el actual 
periodo presidencial, por “todos los bienes americanos 
expropiados, incluyendo las afectaciones agrarias a partir del 
30 de agosto de 1927”. Muy por el contrario, jamás he 
expresado ni personalmente ni a través de la Secretaría de 
Relaciones ni por otro conducto, que sea ése mi propósito. 
Nunca he aceptado cubrir desde luego y en efectivo el 
importe de todas las afectaciones agrarias y de 
norteamericanos, sin distinguir entre latifundios y pequeñas 
propiedades, ni discriminar entre las afectaciones agrarias 
propiamente dichas y las cancelaciones de concesiones por 
falta de cumplimiento del concesionario. Esta posición, que 
sería absurda y antipatriótica, está desmentida por todas las 
conversaciones que se han tenido y por el memorándum 
entregado al señor embajador Daniels, en el cual se explica la 
diferente actitud que el gobierno de México tiene 
necesariamente que asumir frente a los latifundios que ante 
las pequeñas propiedades, por razones tanto jurídicas como 
sociales y humanas. [...] 


Pero el presidente iba más lejos en sus instrucciones. No 
quería dejar pasar la sugerencia petrolera de Welles: 


Al querer involucrar dentro de un solo grupo —contra la 
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opinión del señor presidente Roosevelt y de lo manifestado 
por el embajador Daniels-, a todas las reclamaciones agrarias, 
pretendiendo igual tratamiento para los que ellos llaman 
pequeños propietarios del río Yaqui que para quienes poseen 
grandes extensiones, se da un nuevo sesgo a la cuestión, que 
es completamente infundado y que viene a confirmarme en la 
idea de que en el fondo el gobierno norteamericano sólo está 
usando de las reclamaciones de las tierras en el momento 
actual, para presionarnos por la expropiación del petróleo. No 
de otro modo puede entenderse este cambio de opinión que 
ahora pretende hacerse aparecer como cosa que hubiera sido 
aceptada ya por nosotros. 


A continuación, el presidente pedía a Castillo Nájera que 
indicara a Welles que en lo sucesivo tratara estas cuestiones 
oficialmente y por los conductos debidos”, no simplemente 
en cartas personales al embajador: 'no deseo que, 
aprovechándose de la forma extraoficial de estas 
conversaciones, aparezca que ha habido de nuestra parte el 
propósito de cubrir la verdadera situación o de hacer 
promesas que ni personalmente ni en lo oficial hemos 
siquiera considerado”. 


Después de este corte a “la forma extraoficial de estas 
conversaciones”, su molestia se hacía aún más visible un 
párrafo más adelante. El Departamento de Estado había 
prometido enviar una nota oficial a continuación de la carta 
personal de Welles a Castillo Nájera. Cárdenas, en 
consecuencia, 


instruía a éste: 


Es también necesario que le indiques al señor Welles la 
conveniencia de que en dicha nota no aparezcan las 
aseveraciones a que en esta carta me refiero, pues sería muy 
penoso que en nuestra respuesta tuviéramos que rectificar las 
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afirmaciones del funcionario norteamericano, tanto más 
cuanto que es nuestro deseo contestar sus notas con toda 
atención, a fin de no enfriar las relaciones entre los dos países. 


El tenor y el tono de las instrucciones de Cárdenas 
indicaban que, como lo había registrado Tannenbaum en sus 
conversaciones con el presidente mexicano, las relaciones 
entre ambos gobiernos habían tocado su momento más bajo 
en el curso de al menos el último año. La confrontación se 
aproximaba a su punto irreductible: no el del dinero y el pago, 
sino el de la ley y el derecho. 


A Cordell Hull, por supuesto, no le agradó la respuesta de 
Castillo Nájera a Sumner Welles. El 13 de julio habló con el 
secretario del Tesoro, Henry Morgenthau, para pedirle que 
bajara un penique el precio de la plata. Este, firme en su 
política precedente, no se dejó convencer.29 

La campaña de las compañías petroleras en Estados Unidos 
acusando a México de “confiscación” 


de sus propiedades —término hasta entonces todavía no 
asumido por el Departamento de Estado— 


alcanzó por esos días uno de sus momentos de definición 
pública. 30 

El 8 de julio de 1938, en una conferencia de T. R. 
Armstrong en la Universidad de Virginia, el directivo de la 
Standard Oil dijo: 


El intento de México de “expropiar” por decreto del Poder 
Ejecutivo las propiedades petroleras de nacionales 
estadounidenses y británicos se revela ahora, después de tres 
meses y medio, como una franca y abierta confiscación.[...] 

A menos que el pago se efectúe en efectivo antes o en el 
momento en que el dueño es separado de su propiedad, no se 
trata de una compensación en el sentido universalmente 
reconocido en el derecho. Esta norma establecida del derecho 
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internacional fue reafirmada en las negociaciones Warren- 
Payne entre Estados Unidos y México en 1923. 


Después de afirmar que “el esfuerzo de México para 
confiscar las propiedades y bienes de las compañías petroleras 
extranjeras viene desde lejos: comenzó hace veinte años”, 
Armstrong dio su versión sobre esa historia. Hizo una larga 
recapitulación desde la Constitución de 1917, las conferencias 
de Bucareli, la ley de Calles de diciembre de 1925, los 
acuerdos Calles-Morrow hasta la ley de expropiación de 1936, 
las huelgas petroleras de 1937 y el decreto del 18 marzo de 
1938. 


Los resultados de esta medida, que había violado “tanto la 
Constitución mexicana como la ley de expropiación 
mexicana”, además de “violar claramente el derecho 
internacional”, eran en esos momentos desastrosos para la 
industria petrolera y la economía de México en general. Pero 
consecuencias aún peores podían esperarse a corto plazo: 

Estados Unidos está en creciente peligro ante cualquier 
tolerancia hacia tales políticas confiscatorias, que no 
beneficiarán a los países confiscadores ni, obviamente, a los 
dueños estadounidenses de las propiedades confiscadas. 
Llevarán a América Latina a un periodo de desorden y 
debilitarán todo el edificio social, pues será una invitación a 
los desposeídos ( have-nots) de todos los países para barrer 
con aquellos cuya previsión, prudencia e inteligencia los 


capacitó para acumular el capital y los conocimientos sin 
los cuales la creación de riqueza se torna imposible. Nos 
atrevemos a proponer que esta creciente ebullición en apoyo 
de la confiscación sea detenida lo antes posible, antes de que 
se transforme en un alud cubierto por una apariencia de 
rectitud. El tiempo transcurrido desde el 18 de marzo ha 
alentado el desarrollo de este movimiento, que si no es 
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contrarrestado por consideraciones legales y prácticas puede 
tornarse psicológico y psicopático y por lo tanto imposible de 
tratar dentro de marcos inteligentes. 


Desa 


Mucho más que las propiedades petroleras en México está 
en juego en esta cuestión. Si México logra salirse con la suya 
con este acto de arbitrariedad no hay seguridad para las 
propiedades estadounidenses en ningún lugar de América 
Latina o en otros países y, tarde o temprano en alguna parte 
del mundo, será necesario emprender acciones drásticas. No 
se debería propiciar ese tipo de contingencias prolongando la 
actitud de tolerancia hacia la presente ilegalidad. Se estima 
que existen cinco mil millones de dólares de inversiones 
estadounidenses en América Latina y probablemente una 
cantidad mayor de inversiones extranjeras no 
estadounidenses. La acción que ahora tome Estados Unidos 
puede determinar la suerte de esta importante inversión y de 
toda la institución de la inversión extranjera. 

Después de proponer algunas fórmulas de arreglo entre 
México y las compañías y éstas y los trabajadores, “bajo la 
condición de que se devuelva a las compañías la 
administración de sus propiedades en México”, Armstrong 
pedía un arbitraje internacional de todo el conflicto ante la 
Corte Internacional de La Haya, y concluía: 


Pero lo que difícilmente puede tolerarse, sea desde el punto 
de vista privado o desde el público, es la aceptación tácita o 
abierta de la confiscación de estas vastas propiedades 
extranjeras. 31 

Esta toma de posición pública de las compañías estaba 
construida, desde el título hasta su último párrafo, sobre el 
concepto de confiscación. Se apoyaba en la carta de Welles del 
29 de junio sobre las expropiaciones agrarias y estaba dirigida 
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a presionar aún más al Departamento de Estado. Junto con 
los humores cada vez más negativos de Cordell Hull hacia el 
gobierno mexicano, el discurso del dirigente petrolero 
presagiaba el nuevo choque que se estaba preparando. 


Daniels, viendo aproximarse el climax, propuso el 14 de 
julio a Roosevelt entrevistarse en Panamá, adonde el 
presidente se dirigía para tomar unas vacaciones en una 
excursión de pesca. Por una u otra razón, Roosevelt decidió 
mantenerse esta vez al margen y no mezclar su vacación con 
problemas mexicanos. No hubo entonces la entrevista con 
Daniels ni estaba Roosevelt en Washington cuando una 
semana después, el 21 de julio de 1938, Cordell Hull entregó 
su severa nota al embajador Castillo Nájera. 32 


La fecha precisa parece haber estado determinada por el 
descubrimiento en el Departamento de Estado de que 
Josephus Daniels no sólo había convenido con Eduardo Hay 
que la nota del 27 de marzo no se publicaría, como había 
informado al Departamento, sino que además había aceptado 
darla por no recibida, es decir, por no existente, cosa que no 
había informado. La “revelación” 

habría venido por un intencionado despacho del 
corresponsal en México del New York Times quien, sabiendo 
de la existencia de la nota por los informes confidenciales de 
las compañías, destacó el 20 


de julio que Cárdenas había declarado el día anterior que 
“el Departamento de Estado no ha hecho demandas a México 
con respecto a la expropiación y no ha enviado ninguna nota 
formal”. 33 

De aquí surgió una especie de incidente diplomático 
interno entre el Departamento de Estado y su embajador en 
México, con intercambio de cartas, telegramas y 
conversaciones telefónicas, para aclarar qué había pasado 
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realmente con la nota del 27 de marzo. 34 El Departamento 
de Estado había acordado mantener la posibilidad de su 
publicación como un instrumento de presión sobre México, 
mientras las compañías a su vez lo presionaban para que esa 
publicación se hiciera efectiva. Pero ahora resultaba evidente 
que Daniels no sólo había aceptado suspender la publicación, 
sino que había *volatilizado” la nota y por tanto la posibilidad 
de presionar con ella. 


Cuando Hull y Duggan le reclamaron por teléfono que el 
gobierno mexicano tenía “posesión física de la nota”, es decir, 
que ésta existía y había sido entregada, Josephus Daniels dijo 
que sí, pero que había acordado con Hay dejarle la nota pero 
darla “por no recibida”. El embajador concedió a sus 
superiores que tal vez había habido un “malentendido”, pero 
que ahora publicar la nota sería considerado como “mala fe” 
por los mexicanos. Dio a entender además, sin decirlo, que 
tampoco ellos habían cumplido con el compromiso de 
mantener en reserva la nota, pues los representantes de las 
compañías la conocían y la comentaban a los cuatro vientos: 
“No sé cómo la noticia sobre esa nota se difundió. Cada 
representante petrolero que vi en Estados Unidos se refirió a 
la nota y cada representante petrolero aquí me dice que sabe 
de la nota”. 35 Por supuesto, si al momento de enviarla se las 
habían leído en el Departamento de Estado, pidiéndoles que 
guardaran reserva. 36 


Cárdenas, que posiblemente no ignoraba del todo estas 
sutilezas, al parecer habría resuelto responder a su manera a la 
carta “informal” de Welles del 29 de junio, que tanta molestia 
le había provocado, haciendo público que, por cuanto él 
sabía, no había habido nota ni reclamación alguna de Estados 
Unidos a México. De este modo, tomó la iniciativa de forzar 
la situación, cortar los intercambios “informales” con Castillo 
Nájera en los cuales Welles presionaba, sin asumirlo, al 
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gobierno mexicano, y declarar oficialmente no existente el 
documento que había sido el detonador de la crisis de fines de 
marzo. Desmentir al presidente mexicano y publicar la nota 
habría sido abrir ahora una crisis aún más grande. 


Después de una jornada de tensos intercambios entre el 
Departamento de Estado y la embajada en México (y debe 
pensarse que no sin antes hacer al menos una consulta al 
presidente Roosevelt), Cordell Hull decidió que el curso de 
acción más adecuado era enviar una nueva nota que, como se 
ha visto, ya venía gestándose en los ánimos del Departamento 
de Estado. Sin embargo, no se puede ignorar que por duros 
que fueran, como lo fueron, los términos de este documento, 
una cosa era reaccionar pública y oficialmente a fines de 
marzo, sobre los hechos mismos, y otra a fines de julio, cuatro 
meses después. Las compañías no dejaron de quejarse 
amargamente de esta diferencia y tal vez Daniels, en su fuero 
interno, de congratularse de ella. 


“Excelencia” -no “mi querido señor embajador”, como en 
la precedente carta de Welles-, decía el encabezado de la nota 
de Cordell Hull, en concordancia con el estado de ánimo del 
secretario de Estado hacia México y su gobierno y con la 
irritación que le provocó el incidente con Daniels. En actitud 
poco habitual, el Departamento de Estado la dio a conocer 
públicamente aun antes de que fuera trasmitida a México. 37 

Después de recordar las repetidas gestiones del gobierno de 
Estados Unidos ante México en años recientes acerca de las 
expropiaciones agrarias “sin adecuada, efectiva y pronta 
indemnización”, la nota indicaba que el gobierno mexicano 
había respondido siempre reiterando que estaba empeñado 
en llevar adelante *un programa para el mejoramiento social 
de las masas de su propio pueblo”. La nota proseguía: 


Los fines de este programa, por deseables que sean, no 
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tienen la menor relación ni cercanía con la 


verdadera cuestión en discusión entre nuestros dos 
gobiernos. La cuestión no es si México debe seguir políticas 
sociales y económicas dirigidas a mejorar el nivel de su 
pueblo. La cuestión es si, al llevarlas adelante, las propiedades 
de los ciudadanos estadounidenses pueden ser tomadas por el 
gobierno mexicano sin efectuar un pronto pago de justa 
indemnización al propietario en conformidad con las normas 
universalmente reconocidas de derecho y equidad. 


Hull afirmaba, a continuación, que su gobierno respetaba el 
derecho de todos los países “a resolver libremente sus propios 
problemas sociales, agrarios e industriales”, incluido el 
derecho soberano a expropiar por razones de utilidad pública. 
El mismo gobierno de Estados Unidos, decía, está “aplicando 
muy activamente un programa de mejoramiento social”, en 
cuyo cumplimiento “ha expropiado propiedades de diverso 
tipo, tanto de extranjeros como de nacionales”. Luego de 
mencionar varias de esas medidas, agregaba: 


En cada uno y todos los casos el gobierno de Estados 
Unidos ha observado escrupulosamente el principio de 
compensación reconocido universalmente y ha rembolsado 
rápidamente y en efectivo a los dueños de las propiedades que 
fueron expropiadas. 


“Dado que el derecho de compensación está fuera de 
discusión bajo el derecho internacional”, seguía Hull, no se 
puede suponer que la insistencia de su gobierno en dicho 
principio pueda perjudicar en modo alguno “la cálida amistad 
existente entre nuestros gobiernos y nuestros pueblos”. 

Luego de resumir la cuestión de las expropiaciones desde 
1915 y en especial desde 1927, la carta de Hull enumeraba las 
gestiones sobre indemnización hechas por el gobierno de 
Estados Unidos desde el 27 de marzo de 1938 (alusión ésta a 
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la nota de esa fecha). Anotaba, finalmente, la última respuesta 
del embajador mexicano del día 15 de julio (enviada en 
cumplimiento de las instrucciones de Cárdenas), en la cual se 
afirmaba que el gobierno de México no había considerado 
cubrir en su totalidad, durante el presente periodo 
presidencial, el monto de las propiedades expropiadas ni 
había previsto o podía prever actuar de ese modo. A partir de 
esa respuesta, Cordell Hull establecía a su vez la doctrina de 
su gobierno: 


Como resultado, a los propietarios estadounidenses cuyas 
propiedades han sido tomadas se los deja no sólo sin pago 
actual, sino también sin seguridades de que se pagará dentro 
de algún futuro previsible. 


La toma de propiedad sin indemnización no es 
expropiación. Es confiscación. No es menos confiscación porque 
pueda haber una intención declarada de pagar en algún 
momento en el futuro. [Subrayado mío - A. G.] 

Este párrafo definitorio y lapidario fue después repetido 
incontables veces por comentaristas, conferencistas y 
editorialistas como la esencia de la doctrina asentada en la 
nota. El secretario de Estado proseguía: 


Si fuera permisible para un gobierno apoderarse de la 
propiedad privada de los ciudadanos de otros países y pagarla 
como y cuando, ajuicio de ese gobierno, sus circunstancias 
económicas y su legislación local puedan tal vez permitir, las 
salvaguardias que las constituciones de la mayoría de los 
países y el derecho internacional reconocido han tratado de 
brindar, serían ilusorias. Los 

gobiernos estarían en libertad de apoderarse de 
propiedades mucho más allá de su capacidad o su voluntad de 
pagar, y los dueños carecerían de todo recurso. No podemos 
poner en cuestión el derecho de un gobierno extranjero de 
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tratar a sus nacionales de este modo si así lo desea. Éste es un 
asunto de interés interno. Pero no podemos admitir que un 
gobierno extranjero pueda tomar la propiedad de ciudadanos 
estadounidenses violando la norma de indemnización 
conforme al derecho internacional. Tampoco podemos 
admitir que cualquier gobierno unilateralmente y mediante 
su legislación interna pueda, como sucede en el presente caso, 
anular este principio universalmente aceptado del derecho 
internacional, basado como está en la razón, la equidad y la 
justicia. [...] 

La nota concluía afirmando que, si bien el gobierno 
mexicano ha declarado su acuerdo con este principio legal, 
ajuicio del gobierno de Estados Unidos no lo ha cumplido “en 
el caso de varios cientos de diferentes propiedades agrarias o 
rancheras tomadas a ciudadanos estadounidenses”. 


Dado que el gobierno de México no acepta este juicio, el de 
Estados Unidos propone que se someta a arbitraje 
internacional la cuestión de “si el gobierno de México ha 
cumplido con la regla de indemnización, tal como está 
prescrita por el derecho internacional, en el caso de los 
ciudadanos estadounidenses cuyas propiedades agrarias y 
rancheras en México han sido expropiadas por ese gobierno 
desde el 30 de agosto de 1927, y si no, en qué monto y 
términos debe el gobierno de México pagar indemnización”. 

Nunca, desde el 18 de marzo y aun antes, la posición oficial 
del Departamento de Estado había estado tan cerca de la 
doctrina invocada por las compañías en sus alegatos jurídicos 
y sus declaraciones públicas. El término confiscación, con sus 
connotaciones de arbitrariedad e ilegalidad, era el perno sobre 
el cual giraba la argumentación y se apoyaba la demanda de 
arbitraje internacional. Referida a las expropiaciones agrarias, 
la nota del 21 de julio aludía claramente, por implicación, a la 
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controversia mucho mayor de la expropiación petrolera. 


Aparte de colocar las discusiones diplomáticas precedentes 
al nivel de una virtual ruptura, según lo juzgó la prensa de 
Estados Unidos, la nota de Cordell Hull tenía dos objetivos 
precisos: uno, dejar establecida de una vez para siempre la 
doctrina estadounidense sobre expropiación dándole el 
estatuto de derecho internacional reconocido y aplicable, en 
consecuencia, a eventuales expropiaciones en otros países; el 
otro, sentar un precedente para el caso petrolero. Así lo 
registraron la reacción muy favorable de las compañías así 
como los informes y comentarios recogidos por las embajadas 
de Washington en las capitales latinoamericanas. Significativa 
coincidencia, buena parte de los editoriales periodísticos 
apoyaban la propuesta de arbitraje internacional. 38 


La Standard Oil se apresuró a plantear que los principios 
legales establecidos en la nota de Hull sobre las 
expropiaciones agrarias eran igualmente aplicables a las 
petroleras. Pero para éstas, agregó, un fallo internacional 
fijando indemnización no sería lo más conveniente. Había 
que exigir restitución, no sólo indemnización, pues a 
diferencia de las dispersas y ya fragmentadas propiedades 
agrarias, en el caso de las petroleras “las propiedades pueden 
fácilmente ser devueltas en su totalidad, mientras que no es 
posible para México pagar una compensación adecuada”. 
Insistía, en consecuencia, en la necesidad de aumentar la 
presión sobre el gobierno mexicano para que, de inmediato, 
se llegara a “un modus vivendi con un acuerdo provisorio con 
México que devolviera a las compañías la administración y la 
operación de sus propiedades” en tanto se lograba la 
restitución total. 39 

El New York Times publicó un breve y fuerte comentario: 


Se ha vuelto cada vez más claro que ninguna oferta 
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aceptable para nosotros podía esperarse que viniera desde 
México a falta de una posición más enérgica de nuestra parte. 
Ahora, esa posición se ha tomado. 


Por supuesto, no existe otro medio que la guerra para 
obligar a otro país a cumplir obligaciones que está decidido a 
rechazar a toda costa. México puede expropiar sin 
compensación lo que quiera y cuando quiera. Pero no puede 
comerse el pastel y conservarlo al mismo tiempo. Si está 
decidido a ignorar lo que otras naciones consideran como sus 
propios derechos, tendrá que aceptar las consecuencias: que el 
capital extranjero y las empresas de negocios que tanto 
necesita para su desarrollo, en lo sucesivo eviten dirigirse a 
ese país. En cierto sentido, puede que el presidente Cárdenas 
esté en un aprieto y sea prisionero de su propia política. Pero 
bien haría en considerar si ese precio no es demasiado alto 
tanto para su propia posición como para el futuro de su país. 
40 

Desde México, Daniels trasmitió informes consulares que 
registraban en diversas ciudades de la República Mexicana 
(Ensenada, Ciudad Juárez, Durango, San Luis Potosí) “una 
reacción favorable de los hombres de negocios” hacia la nota 
de Hull.41 Federico Gamboa apuntó en su Diario el 24 de 
julio: 

Tremenda la nota de los Estados Unidos acerca de las 
expropiaciones del gobierno de Lázaro Cárdenas.42 


La respuesta mexicana fue, para Washington, 
inesperadamente dura. Sin embargo, una advertencia de que 
ése sería el tono estaba ya en las instrucciones de Cárdenas a 
Castillo Nájera para la respuesta a la nota de Welles del 29 de 
junio. No era extraño, dado que el Departamento de Estado 
criticaba la política interna de México, desestimaba sus 
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principios jurídicos establecidos a partir del artículo 27 


de la Constitución y proponía, además, algo inaceptable 
para el gobierno mexicano: que un arbitraje internacional 
juzgara esa política y esos principios. 

Desde los primeros párrafos de su nota del 3 de agosto de 
1938, 43 el gobierno mexicano precisó en dónde residía la 
divergencia entre ambas concepciones jurídicas. Contra la 
idea de Estados Unidos de que el pago inmediato de 
indemnización por bienes expropiados es un principio de 
derecho internacional reconocido universalmente, la carta de 
Eduardo Hay a Josephus Daniels decía: Mi gobierno sostiene, 
por el contrario, que no hay en Derecho Internacional 
ninguna regla universalmente aceptada en teoría, ni realizada 
en la práctica, que obligue al pago de una compensación 
inmediata, ni siquiera diferida, por expropiaciones de carácter 
general o impersonal, como las que México ha realizado para 
procurar la redistribución de la tierra. 

Las expropiaciones efectuadas en el proceso de nuestra 
reforma agraria tienen, en efecto, este doble carácter que debe 
ser tomado muy en cuenta para entender la posición de 
México y justipreciar la aparente falta de cumplimiento de sus 
obligaciones. 


Sin pretender refutar el punto de vista del gobierno 
norteamericano, deseo llamar, de manera 


muy especial, su atención, hacia el hecho de que la reforma 
agraria no es solamente uno de los aspectos de un programa 
de mejoramiento social intentado por un gobierno o un 
grupo político para experimentar nuevas doctrinas, sino que 
constituye el cumplimiento de la más trascendental de las 
demandas del pueblo mexicano que sacrificó para lograrla, en 
la lucha revolucionaria, la vida misma de sus hijos. La 
estabilidad política, social y económica, y la paz de México, 
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dependen de que la tierra sea puesta nuevamente en manos 
de los campesinos que la trabajan; por lo tanto, su 
distribución, que venía a implicar la transformación del país, 
es decir, el futuro de la nación, no podía detenerse ante la 
imposibilidad de pagar inmediatamente el valor de las 
propiedades pertenecientes a un reducido número de 
extranjeros que solamente persiguen un fin lucrativo. 


Por una parte, se aprecian las reivindicaciones de justicia y 
mejoramiento de todo un pueblo y, por la otra, los intereses 
puramente pecuniarios de algunos individuos. La posición de 
México en desigual dilema no podía ser otra que la asumida y 
no se afirma esto como un atenuante de su proceder, sino 
como una verdadera justificación del mismo. 


La nota mexicana respondía también a los argumentos de 
Cordell Hull acerca del pago inmediato, por parte de su 
gobierno, de las expropiaciones realizadas en su país para 
llevar adelante la política de Roosevelt: 

La enumeración que vuestro gobierno hace, en la nota 
aludida, de reformas sociales realizadas recientemente en los 
Estados Unidos de Norteamérica, demuestra hasta qué punto 
la hora presente demanda un reajuste fundamental en los 
métodos de gobierno, pues hace muy pocos años dichas 
reformas no habrían sido aplaudidas y, quizás, ni siquiera 
toleradas. Si vuestro gobierno ha estado en condiciones de 
poder hacer desde luego el pago de las compensaciones, eso 
sólo indica que sus condiciones económicas lo han permitido, 
mas seguramente no habría podido posponer o abandonar 
esas reformas, aun en el caso de que tales condiciones no 
hubieran sido bonancibles. 


Como antes se ha dicho, no existe en el Derecho 
Internacional ningún principio universalmente aceptado por 
los países, ni por los tratadistas en esta materia, que obligue a 
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dar compensación adecuada por expropiación de carácter 
general e impersonal. Sin embargo, México admite, en 
obediencia a sus propias leyes, que sí está obligado a 
indemnizar en forma adecuada, pero la doctrina que sustenta 
al respecto, que está apoyada en las más autorizadas 
opiniones de tratadistas de Derecho Internacional, es que el 
momento y la forma de hacer dicho pago deben ser 
determinados por sus propias leyes. 


Luego de describir y analizar la diferente situación de las 
reclamaciones según correspondieran a concesiones 
expiradas; a grandes extensiones de tierra adquiridas por sus 
propietarios por sumas irrisorias o sin pago alguno; a tierras 
obtenidas de compañías fraccionadoras sin cumplir los 
requisitos de ley; a tierras restituidas a los pueblos despojados 
de ellas por medios ilegales o a dotaciones conforme a las 
leyes agrarias mexicanas (“y en este caso México ha 
reconocido su obligación de indemnizar”), la nota 
consideraba la situación de pequeños y medianos propietarios 
a los cuales, “por razones de orden moral y de equidad”, el 
gobierno mexicano había convenido en conceder “una 
compensación inmediata mediante un procedimiento de 
excepción”. 

La nota concluía negando la pertinencia del procedimiento 
de arbitraje, tanto sobre el fondo de la cuestión como sobre la 
forma del pago, y terminaba proponiendo la designación de 
un representante 

especial por cada uno de los dos gobiernos para acordar el 
valor y la forma de pago en el caso de las tierras expropiadas a 
ciudadanos de Estados Unidos. 


De este modo la nota mexicana, después de cerrar el portón 
de los principios, dejaba entreabierta la puerta de las 
negociaciones, como por su parte habían hecho y harían 
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también, en esta agria polémica, las sucesivas notas del 
Departamento de Estado. 


Al día siguiente de la entrega de esta nota, Cárdenas 
escribía a Castillo Nájera: 


No es extraño que los varios gobiernos latinoamericanos 
hayan consultado a Washington sobre la adquisición de 
nuestro petróleo. No creo que el apoyo del gobierno de ese 
país a las compañías expropiadas llegue hasta sugerir 
sistemáticamente que los gobiernos sobre los que tienen 
influencia se abstengan de comprar nuestro petróleo.44 

Era precisamente lo que estaba ocurriendo, según la 
correspondencia entre el Departamento de Estado y sus 
representantes diplomáticos, no sólo con los gobiernos 
latinoamericanos sino hasta con los de Francia y Suiza. 45 
Dos párrafos después, Cárdenas agregaba: Las críticas que se 
nos hacen en la prensa norteamericana por vender el petróleo 
a los países totalitarios, son completamente infundadas por 
las mismas razones que tú expresas. No deja de ser absurdo 
que Inglaterra y los Estados Unidos, que no tienen el menor 
inconveniente en que sus nacionales lo vendan a sus 
enemigos potenciales, como son Italia, Alemania y Japón, sí 
se sientan molestos cuando México se ve constreñido, contra 
la opinión que oportunamente se expresó, para hacer otro 
tanto. 


Por esos días, en efecto, las compañías no sólo estaban 
vendiendo petróleo a Alemania, Italia y Japón, sino que 
estaban en tratos con el gobierno de Hitler para ver a cambio 
de qué ofertas y condiciones éste estaría dispuesto a dejar de 
comprar petróleo mexicano.46 Es decir, para salvar sus 
propiedades conspiraban con la Alemania nazi contra el 
México antifascista, según los mismos principios que habían 
llevado a sus respectivos gobiernos a sacrificar en los hechos a 


276 


la España republicana. 


La dureza de la nota mexicana no se sustentaba sólo en 
convicciones y principios jurídicos propios, sino también en 
hechos como esos que el gobierno de México conocía aunque 
no pudiera probar ni invocar. 


Las compañías, por su parte, volvieron a presionar al 
Departamento de Estado. Le escribieron: Sin duda la nota fue 
preparada por un dialéctico de izquierda sumamente 
inteligente, que reunió una amplia colección de verdades a 
medias calculadas para confundir la cuestión y dejar a México 
con las propiedades [agrarias] contra, en el mejor de los casos, 
un crédito de papel prometiendo pagos para un futuro 
indefinido. [...] 

Se está presentando una nítida confrontación entre las 
concepciones de derecho internacional reconocidas hasta el 
presente y las nuevas doctrinas revolucionarias iniciadas en la 
Rusia Soviética y en México. [...] 

Por las vías de su propio pragmatismo, también las 
compañías estaban llegando al fondo de la cuestión: la disputa 
entre dos derechos, aunque declararan universal el propio y 
faccioso el ajeno. La 


carta proseguía: 


En lo que se refiere a la política social, se puede demostrar 
que la desorganización de la vida económica de México 
causada por las expropiaciones petroleras y por la política de 
México ya han producido un deterioro social en México 
totalmente desproporcionado con los supuestos beneficios 
que México podría obtener de la confiscación. En realidad, el 
desafío de México a Estados Unidos y a todos los extranjeros 
posiblemente traerá condiciones terribles para el pueblo de 
México, pues sin capital extranjero México no puede vivir. 


Es nuestra opinión que cualquier discusión con el gobierno 
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mexicano sobre indemnizaciones futuras significaría, por 
implicación, condonar las confiscaciones actuales y 
conduciría a cambiar bienes inmuebles y valores por un 
crédito de papel que México no puede pagar. Las dimensiones 
astronómicas actuales de la deuda mexicana, externa e 
interna, toda ella en mora en estos momentos, cierran de 
antemano cualquier posibilidad de pago de sumas adicionales 
sobre dicha deuda. Como ya hemos señalado, está enjuego 
toda la institución de la inversión externa estadounidense en 
los países latinoamericanos. Es nuestra opinión que los 
mejores intereses tanto de México como de Estados Unidos 
serán defendidos si se niega la validez de las expropiaciones 
petroleras y se insiste en la restitución de las propiedades 
como el único método tangible y factible para corregir un 
inexcusable daño. 47 


El Departamento de Estado no se dejó llevar a los extremos 
demandados por las compañías. Pero no por ello su respuesta 
a la nota del 3 de agosto fue menos terminante. El 22 de 
agosto Cordell Hull hizo llegar al embajador mexicano una 
extensa argumentación en favor de sus propios principios 
jurídicos. 48 

La nueva nota de Estados Unidos comienza reiterando una 
de las frases que más había exasperado a los mexicanos: “La 
toma de propiedad sin indemnización no es expropiación. Es 
confiscación. 

No es menos confiscación porque pueda haber una intención 
declarada de pagar en algún momento futuro”. A 
continuación, el secretario de Estado entra en una singular 
explicación sobre los orígenes históricos de su doctrina: 


Dije que el gobierno de Estados Unidos no puede admitir 
que un gobierno extranjero pueda tomar la propiedad de los 
ciudadanos estadounidenses ignorando la norma de 
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indemnización universalmente reconocida por el derecho 
internacional o admitir que la norma de compensación pueda 
ser anulada por cualquier país bajo su legislación interna. 


Mi gobierno tenía presente que la doctrina de justa 
indemnización por propiedades tomadas tuvo origen mucho 
antes que el derecho internacional. Fuera de toda duda, la 
cuestión se planteó por primera vez cuando una persona trató 
de apoderarse de la propiedad de otra. La sociedad civilizada 
determinó que la justicia común exigía que se le pagara por 
eso. Una nación después de otra decidieron que era justo y 
razonable, equitativo y correcto, acompañar la toma de 
propiedad con el pago de justa compensación. A su debido 
tiempo, las naciones del mundo aceptaron esto como una 
sólida norma básica de juego limpio y trato justo. Hoy, está 
incorporado a las constituciones de la mayor parte de los 
países del mundo y de cada república del continente 
americano, y ha sido aplicado como doctrina internacional en 
el derecho internacional universalmente reconocido. Es nada 
más que el reconocimiento entre las naciones de las reglas de 
trato justo y correcto, como funcionan habitualmente entre 
los individuos y que son esenciales para el intercambio 
amistoso. 


Después de tan curioso repaso histórico, 49 Cordell Hull 
toma nota de la afirmación mexicana de que “no existe en 
derecho internacional ningún principio universalmente 
aceptado [...] que obligue a dar compensación adecuada por 
expropiación de carácter general e impersonal” y, con 
indignación apenas contenida por las formas del trato 
diplomático, responde: 

Mi gobierno ha recibido esta afirmación por parte del 
gobierno de México, siento necesario decirlo con toda 
claridad, no sólo con sorpresa, sino con profundo sentimiento 
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de pena. 


Reducida a sus términos esenciales, la afirmación sostenida 
por el gobierno mexicano tal como se expresa en su respuesta 
y se evidencia en sus prácticas en los años recientes, es 
claramente la siguiente: que cualquier gobierno puede, sobre 
la base de que su legislación interna así lo permite, o con el 
pretexto de que su situación financiera vuelve onerosa o 
imposible una compensación rápida y adecuada, apoderarse 
de las propiedades de los extranjeros dentro de su 
jurisdicción, utilizarlas para el propósito que le parezca y 
negarse a ofrecer por ello pago efectivo, ya sea en el momento 
de la toma o en cualquier momento garantizado en el futuro. 


No vacilo en afirmar que ésta es la primera ocasión en la 
historia del hemisferio occidental en que semejante teoría ha 
sido seriamente planteada. En opinión de mi gobierno, la 
doctrina así propuesta va contra los preceptos básicos del 
derecho internacional y de las leyes de todas las repúblicas 
americanas, así como contra todo principio de derecho y 
justicia sobre los cuales se basan las instituciones de las 
repúblicas americanas. Al gobierno de Estados Unidos le 
parece una pretensión extraña a la historia, al espíritu y a los 
ideales de la democracia tal como ha sido practicada a lo largo 
de la vida independiente de todas las naciones de este 
continente. [...] 

El gobierno de Estados Unidos simplemente señala un 
hecho evidente por sí mismo cuando hace notar que los 
precedentes aplicables y las autoridades reconocidas en 
derecho internacional sostienen su declaración de que, bajo 
toda norma de derecho y equidad, ningún gobierno tiene 
derecho a expropiar propiedad privada, para cualquier 
propósito que sea, sin brindar al mismo tiempo un pago 
rápido, adecuado y efectivo. Además, cláusulas que aparecen 
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hoy en las constituciones de casi todas las naciones 
incorporan el principio de justa compensación. Estas 
cláusulas son, en sí mismas, declaratorias del principio similar 
del derecho internacional. 


La aceptación universal de esta norma del derecho 
internacional que, en realidad, es simplemente una 
declaración de justicia común y trato justo, no admite, en 
opinión de este gobierno, ninguna divergencia de opinión. 

La indignación de Cordell Hull va subiendo de tono a 
medida que su argumentación avanza y pasa de las cuestiones 
de principios a las de hecho: 

Con respecto a las demás cuestiones fundamentales 
presentadas en la respuesta del gobierno de Su Excelencia, el 
gobierno mexicano ahora adelanta la sorprendente 
afirmación de que puede expropiar propiedad y pagar por 
ella, en la medida en que sus circunstancias económicas y su 
legislación interna lo permitan, pero que si dichas 
circunstancias y legislación no hacen posible el pago de 
compensación, puede sin embargo apoderarse de la 
propiedad. Si esta teoría fuera sólida, las salvaguardias que las 
leyes fundamentales de la mayoría de los países y el derecho 
internacional establecido han tratado de brindar a la 
propiedad privada carecerían de la mínima validez. Los 
gobiernos estarían en libertad de apoderarse de la propiedad 
privada mucho más allá de o sin tomar en cuenta su 
capacidad o su voluntad de pagar, y los propietarios 
quedarían sin recurso alguno. Esto, por supuesto, sería una 
confiscación sin tapujos. 

Como declaré a Su Excelencia en mi nota del 21 de julio, el 
gobierno de Estados Unidos no puede admitir que ningún 
gobierno, por su sola voluntad, sea a través de su legislación 
interna o pretextando incapacidad económica, abandone el 


281 


reconocido principio de derecho internacional que exige justa 
compensación, cada vez que los fines por los cuales se realiza 
la expropiación parezcan deseables a tal gobierno. [...] 


El gobierno de México [...] sugiere que, cuando en algún 
país concurren condiciones o circunstancias especiales, ese 
país tiene derecho a esperar que todas las otras naciones del 
mundo acepten un cambio en las normas y principios del 
derecho establecidos, que son internos tanto como 
internacionales, únicamente para ayudar al país en cuestión a 
salir de dificultades de las cuales él mismo es totalmente 
responsable. La adopción por las naciones del mundo de una 
teoría como ésa resultaría en la inmediata ruptura de la 
confianza y la credibilidad entre las naciones, y en un 
deterioro progresivo de las relaciones económicas y 
comerciales internacionales tal que pondría en peligro los 
cimientos mismos de la civilización moderna. El progreso 
humano sería fatalmente revertido. 


En otros términos, sólo serían civilizadas aquellas naciones 
donde lo público se constituye por cesiones de lo privado -y 
no a la inversa-, donde el individuo se considera preexistente 
a la comunidad y donde la sociedad se constituye por la suma 
de esos individuos preexistentes, concepción que deja a 
México como tierra sin ley: 

La política de expropiación de estas tierras sin ningún pago 
tal como lo exigen el derecho y la equidad y la justicia, coloca 
a este gobierno en una situación en que debe ya sea afirmar y 
mantener con todo su vigor la doctrina de justa 
compensación, o de lo contrario asentir en el repudio y la 
abolición de tal doctrina. Obrar de este modo lo haría 
cómplice de una labor de zapa de la integridad que debe 
caracterizar las relaciones normales entre todas las naciones y 
sus pueblos. 
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El interés vital de todos los gobiernos y todos los pueblos 
en esta cuestión y la necesidad imperativa de todos los países 
de mantener incólume la estructura de justicia encarnada 
tanto en el derecho internacional como en el nacional básico, 
me lleva, especialmente en vista de la cálida amistad existente 
entre nuestros dos países, a exhortar muy encarecidamente al 
gobierno mexicano a abstenerse de persistir en una política y 
un ejemplo que, si se generalizaran, pondrían en serio peligro 
los intereses de todos los pueblos a través del mundo entero. 


El encendido tono del alegato del secretario de Estado no 
parece estar sólo destinado a sus interlocutores mexicanos. 
Parecería ser además una prolongación de la discusión escrita 
sostenida con el presidente Roosevelt entre fines de 1936 y 
principios de 1937 y de la constante polémica con el 
embajador Daniels. Podría estar también dirigido a 
contrarrestar las resistencias de otros funcionarios de su 
gobierno, como Henry Morgenthau, hacia su política 
mexicana y a satisfacer en parte la constante presión de los 
intereses petroleros. 


A continuación, la extensa nota de Hull insiste en la 
propuesta de arbitraje internacional pues, dice, “después de 
muchos años de pacientes empeños por parte de este 
gobierno para obtener justa satisfacción de estas 
reclamaciones, sin tener éxito, el gobierno de Estados Unidos 
lamenta haber llegado a la conclusión de que es imposible 
lograr un arreglo a través de la diplomacia”. Pasa luego a 
discutir la posición mexicana sobre la igualdad de tratamiento 
a nacionales y extranjeros bajo la 

ley de expropiación y afirma enfáticamente que el gobierno 
de Estados Unidos “ha declarado reiteradamente que bajo 
ninguna circunstancia demandaría un trato especial o 
privilegiado para sus nacionales en las otras repúblicas 
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americanas”. No obstante, agrega, 


La doctrina de igualdad de tratamiento, como la de justa 
compensación, es de antiguo origen. 


Aparecen en muchas constituciones, cartas de derechos y 
documentos de validez internacional. 

Ese término se ha referido invariablemente a la igualdad en 
los derechos jurídicos de la persona y a la protección en el 
ejercicio de tales derechos. Ahora su gobierno anuncia la 
sorprendente teoría de que este valioso y apreciado principio 
de igualdad, diseñado para proteger tanto los derechos 
humanos como los de propiedad, debe ser invocado, no para 
la protección de los derechos y las libertades personales, sino 
como un fundamento para privar y despojar a los individuos 
de sus derechos establecidos. Se sostiene, en una palabra, que 
es totalmente justificado privar a un individuo de sus 
derechos si a todas las otras personas se las priva igualmente y 
a ninguna víctima se le permite escapar. En el caso presente se 
sostiene que la confiscación está así justificada. La 
proposición apenas merece respuesta. Además, debe 
observarse que los reclamantes en estas expropiaciones no 
buscaron convertirse en acreedores del gobierno mexicano. 
Fueron forzados a asumir tal situación por acto del propio 
México. [...] 

La declaración en la nota de su gobierno en el sentido de 
que los extranjeros que se trasladan voluntariamente a un país 
que no es el propio asumen, junto con las ventajas que 
pueden tratar de adquirir, los riesgos a los cuales pueden estar 
expuestos y no tienen derecho a un trato mejor que el 
acordado a los nacionales del país, presupone el 
mantenimiento de la ley y el orden consistentes con los 
principios del derecho internacional; es decir, cuando 
extranjeros son aceptados en un país ese país está obligado a 
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acordarles el grado de protección de su vida y sus propiedades 
consistente con los niveles de justicia reconocidos por el 
derecho internacional. En realidad, la cuestión en discusión 
no plantea ningún posible problema de privilegio especial. La 
cuestión simple y llana es si los ciudadanos estadounidenses 
que tienen propiedades en México serán despojados de sus 
propiedades y, en muchos casos, sus mismos medios de vida, 
en clara ignorancia de sus justos derechos. Dista mucho de ser 
legítimo que el gobierno mexicano trate de justificar una 
política que en esencia constituye pura y simple confiscación 
planteando la cuestión de la totalmente inaplicable doctrina 
de la igualdad. 


La respuesta de Hull, centrada en la cuestión de la 
“confiscación”, se niega a entrar en la discusión de los 
diferentes casos particulares enunciados en la nota mexicana 
del 3 de agosto. Aclara que no por ello piensa su gobierno 
apoyar reclamos de indemnizaciones indebidas: 


Pero dado que el gobierno mexicano ha desafiado la 
doctrina de justa compensación y propone sustituirla, para 
todo fin y propósito, por la teoría de la confiscación, es 
indispensable determinar los méritos de esta cuestión 
fundamental antes de que cualesquiera otras puedan ser 
consideradas. 


Después de haber cerrado, al igual que la nota mexicana, a 
piedra y lodo los grandes portones de los principios, la 
respuesta del Departamento de Estado dejaba también 
entreabierta la puerta estrecha de la negociación. En su última 
parte terminaba proponiendo, “sin alterar en nada la posición 
establecida más arriba”, el nombramiento de dos 
comisionados, uno por cada gobierno, 


“según la propuesta contenida en la comunicación 
informal del subsecretario Welles” del 29 de junio. Era un 


285 


modo de aproximarse, sin declararlo, a la propuesta de dos 
representantes que, en lugar 


del arbitraje, contenía la nota mexicana del 3 de agosto, 
aunque las funciones de éstos eran diferentes de las que 
Welles les asignaba. 


De este modo, mientras los principios seguían 
irreductiblemente enfrentados, los pasos prácticos se 
acercaban poco a poco a la mesa de negociación. 50 


Bryce Wood escribiría, años después, que con la nota del 21 
de julio Estados Unidos inició “una serie de notas con México 
sobre reclamaciones agrarias cuyo único fruto fue la 
demostración de su futilidad”. 51 Sin embargo, un más 
detenido examen y una más abstracta consideración del 
problema llevan a la conclusión de que para ambos gobiernos 
era necesario, en algún momento de la controversia (y antes 
de entrar en negociaciones prácticas, visto que no otra salida 
permitía la relación de fuerzas), dejar establecidas sus 
posiciones de principios y, sobre todo, los fundamentos 
últimos y diferentes de sus sistemas jurídicos y sus estructuras 
políticas. Y en esto la sucesión de notas intercambiadas es 
insustituible. 


Tan importante debió parecer este aspecto de la cuestión al 
general Lázaro Cárdenas, que la nota siguiente, entregada al 
embajador Daniels el 1? de septiembre, día del informe anual 
del presidente al Congreso, repetía lo dicho al respecto en ese 
informe. Este fue seguido por una respuesta aprobatoria de 
un representante del propio Congreso. Con esta aprobación 
los dos poderes, el Ejecutivo y el Legislativo, reafirmaban la 
posición jurídica mexicana y, de este modo, respaldaban esa 
nota.52 En otras palabras, una buena parte del informe 
presidencial era un adelanto público del contenido de la 
comunicación que horas después sería entregada al 
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representante diplomático de Estados Unidos. 


En ese documento tomó forma definitiva la doctrina del 
gobierno mexicano sobre las expropiaciones.53 Es necesario, 
pues, reproducir por extenso sus partes pertinentes. 


Cárdenas comenzó informando al Congreso sobre la nota 
del 21 de julio y su respuesta del 3 de agosto, ya conocidas, y 
mencionó la disposición de su gobierno de llegar a un arreglo 
amistoso pero sin aceptar, en este caso, un arbitraje. Dedicó el 
resto de su mensaje a adelantar los términos de la nota 
mexicana que sería entregada esa tarde al embajador de 
Estados Unidos: 

Con fecha 22 de agosto el Departamento de Estado de 
Washington hizo entrega a nuestro embajador de una nueva 
nota en la que hace una extensa réplica a la del día 3 enviada 
por el gobierno mexicano. Al dar respuesta a esta última nota, 
se manifestará que el gobierno de México y el país se han 
enterado con pena de que el gobierno de Estados Unidos 
juzga que los fundamentos jurídicos de la legislación agraria y 
la actitud de México al aplicarla, se oponen a los principios 
fundamentales del derecho de gentes, de la moral y la justicia, 
haciendo punto omiso al formular esta opinión de los móviles 
perseguidos, las circunstancias que concurren, los 
antecedentes históricos, políticos y sociales y la evolución que 
en el transcurso del tiempo han sufrido los conceptos 
tradicionales del derecho. México cree, por lo contrario, 
haber ajustado sus actos a las normas del derecho 
internacional mantenidas cada vez con más vigor por las 
repúblicas iberoamericanas, lo cual representa su más valiosa 
contribución en favor de la paz. 


Colocado México entre los más esforzados defensores de 
estos principios, su interpretación no sólo no se aparta de la 
convicción jurídica unánime de las repúblicas del continente, 
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sino que viene a reflejar el punto adonde ha llegado en su 
evolución el pensamiento de las democracias americanas. 


Después de haber defendido de este modo las concepciones 
jurídicas mexicanas como mucho más 


avanzadas y modernas que las de Estados Unidos — 
observación que, como se verá, irritó sobremanera a Cordell 
Hull-, el mensaje presidencial explicaba la preeminencia, 
dentro de aquellas concepciones, de los intereses colectivos 
por encima de los individuales: 

México no se propone seguir al gobierno de los Estados 
Unidos en la exposición de sus puntos de vista escogidos para 
examinar nuestra nota del 3 de agosto último, pues en el 
sincero afán de no insistir en una discusión a todas luces 
delicada y que pudiera alejarnos del espíritu que la amistad y 
el mutuo respeto imponen, se limitará a ratificar los 
fundamentos de la posición por México asumida. 


Se sostendrá que la reforma agraria representa la más 
urgente y trascendental de las medidas empleadas por México 
para lograr su estabilización social y económica y que frente al 
deber imperativo e ineludible de cumplirla, el gobierno ha 
considerado obrar justificadamente al ocupar las tierras, 
reconociendo en favor de sus propietarios la obligación de 
indemnizarlos, si bien el pago respectivo haya tenido que ser 
demorado. Considerando México que los derechos de la 
colectividad deben prevalecer sobre los derechos individuales, 
no podía subordinar la aplicación de la ley a las posibilidades 
de un pago inmediato. 


En las luchas sostenidas por los pueblos para lograr su 
transformación social se han lesionado los intereses de los 
inversionistas nacionales y extranjeros por actos inevitables 
del poder público, que en ocasiones no han traído aparejada 
la compensación inmediata, ni siquiera la posterior y, sin 
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embargo, su conducta ha sido lícita si se atiende a los 
intereses superiores que han tratado de servir. 


Esta teoría que parece al gobierno de Estados Unidos 
subversiva e insólita en el orden internacional, ha sido 
aplicada por Estados que figuran a la vanguardia de la 
civilización cuando ante la necesidad suprema del Estado y 
sin desconocer el derecho de propiedad, no han vacilado en 
tomarla, sin la indemnización correspondiente. 


Respondida así la cuestión de quién tiene derecho de 
llamarse civilizado, el presidente mexicano pasa a aludir a las 
confiscaciones legales a su juicio efectuadas en Estados 
Unidos (sin mencionar a éste por su nombre): 

Para referirme a casos recientes, pues retrocediendo en la 
historia podrían encontrarse numerosos ejemplos, 
mencionaré el hecho de que países de la mayor importancia, 
constreñidos a depreciar sus monedas por razones 
ampliamente fundadas en la necesidad pública, han obligado 
en algunos casos a los particulares a cambiar el oro y los 
certificados de oro que tenían en su poder por moneda 
depreciada o que después fue depreciada y han aprobado 
leyes que exigen a los particulares, nacionales y extranjeros, a 
recibir en la misma moneda el pago de obligaciones 
contratadas en oro, incluyendo las del Estado. 


La actitud referida podrá haber sido mediante hábil 
fraseología legal llamada apropiación indirecta, pero la 
realidad es que los poseedores del oro, de los certificados que 
lo amparaban u obligaciones pagaderas en oro, resintieron 
una disminución de sus derechos de propiedad, sin la 
adecuada compensación. 


Siempre que se ha recurrido a medidas de este género, los 
que admiten como absolutos los derechos individuales, han 
llegado a mencionar la palabra confiscación. 
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La justificación verdadera de esta medida que lesionaba tan 
cuantiosos intereses y que podía 


provocar una gran desconfianza en los inversionistas, así 
como serios trastornos en el comercio, fue expuesta por los 
respectivos tribunales declarando que obedecía a una razón 
superior de interés público, porque de no haber sido 
adoptada, se hubiera provocado una dislocación en la 
economía nacional. 


No está por demás recordar que con anterioridad algunos 
países débiles, al pretender solventar sus obligaciones, 
invocaron la invalidez de la cláusula de pago en oro en caso 
de depreciación de la moneda, habiendo sido denunciados 
por determinados gobiernos, en representación de sus 
nacionales, ante la Corte de Justicia Internacional y 
condenados como transgresores del derecho. 


Más tarde los países poderosos no pudieron evitar el acudir 
a los mismos medios, cuya adopción había sido tan 
severamente criticada. 


Como conclusión, el presidente vuelve al nudo de la 
cuestión y reafirma la concepción jurídica mexicana sobre las 
relaciones entre los intereses colectivos y los individuales: 


México, por tanto, mantiene su opinión de que no se aparta 
de las normas jurídicas ni de la moral cuando sostiene que los 
intereses de la colectividad deben prevalecer sobre los 
intereses aislados de los individuos nacionales y extranjeros. 


Los derechos llamados del “hombre”, entre otros el de la 
propiedad, con sus modalidades, no son normas del derecho 
internacional, sino que su validez proviene del derecho 
interno. No se desconoce que la opinión contraria sustentada 
por el gobierno de Estados Unidos tiene defensores, pero no 
es posible dejar de admitir que desde el punto de vista de 
México, lejos de constituir una teoría insólita, carente de 
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seriedad y sin base jurídica, cuenta a su vez con los más 
sólidos apoyos de tratadistas de reconocida autoridad 
internacional y de precedentes en legislaciones de varios 
países, entre los que figuran España, Rumania, 
Checoslovaquia, Alemania, Rusia y otros. En el tratado 
suscrito por los países iberoamericanos sobre la condición de 
los extranjeros en la Segunda Conferencia Panamericana, se 
declara: “Los Estados no tienen ni reconocen en favor de los 
extranjeros otras obligaciones o responsabilidades que las que 
en favor de los nacionales se hallen establecidas por su 
Constitución y por sus leyes”, lo que implícitamente niega, 
por exclusión, la existencia de derechos internacionales en 
favor del individuo. 


México ve con satisfacción que el gobierno de Estados 
Unidos ratifica una vez más su propósito de no demandar un 
tratamiento especial o privilegiado para sus nacionales, sino el 
justo y razonable, en armonía con los principios 
generalmente reconocidos del derecho internacional. 


Sin embargo, no puede estar conforme en que este 
principio que ha cristalizado una de las más definidas 
aspiraciones de las repúblicas iberoamericanas, tenga por 
objeto proteger los derechos de los extranjeros contra el 
Estado, sino que ha sido formulado precisamente como una 
defensa del Estado contra la pretensión de que los extranjeros 
en ejercicio de los llamados derechos internacionales logren 
una posición de privilegio. Cierto es, como lo afirma el 
gobierno de Estados Unidos, que los derechos del individuo, 
entre los que figura el de propiedad, están consignados en las 
constituciones de los Estados de este continente en bien del 
interés general, pero también lo es el de que deben sufrir las 
modificaciones o suspensiones que ese mismo interés general 
exija. Sería injusto que el extranjero que voluntariamente se 
traslada a un país que no es el suyo en busca de un beneficio 
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personal, no admitiera de antemano con las ventajas que 
pretende disfrutar, los riesgos a que puede hallarse expuesto y 
aspirara a una situación privilegiada al 


margen de todo peligro, aprovechando, sí, en cambio, el 
esfuerzo de los nacionales en bien de la colectividad. 


Pero la cuestión no es sólo de derechos en conflicto, sino de 
relaciones de fuerza entre países débiles y países poderosos, 
prosigue el general Cárdenas. Es preciso que éstos, en tales 
relaciones, respeten los ordenamientos jurídicos internos de 
aquéllos sin pretender imponerles los propios: El caso que 
discutimos no viene sino a acentuar la amarga realidad de que 
los Estados débiles están obligados a extremar sus 
precauciones respecto a los inversionistas extranjeros que si 
producen algunos recursos al Estado, a cambio a veces de 
fabulosas ganancias, llegan a convertirse en un obstáculo para 
la acción misma del gobierno. El mundo iberoamericano así 
lo ha sentido y si puede darse un valor positivo al 
panamericanismo, debe atribuirse a la conquista del principio 
de que los extranjeros no pueden aspirar a un trato 
privilegiado en perjuicio de los nacionales. 

Los graves conflictos, los peligros a que se ha encontrado 
expuesta la sociedad americana, tienen su origen casi siempre 
en esta lucha, en la cual se forjó la doctrina que encontró su 
más elocuente acento en la palabra del ilustre argentino 
Calvo, que empleando su autoridad indiscutida sostuvo en su 
clásico tratado: 


“Con esta cuestión, se relaciona el gravísimo asunto de las 
constantes reclamaciones de las grandes potencias europeas 
cerca de los gobiernos de los Estados americanos. Todas se 
han fundado en ofensas personales, reales unas veces, otras 
abultadas por sus agentes, pintadas siempre por ellos con 
vivos colores. Y la regla que en más de un caso han tratado de 
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imponer las primeras a los segundos es que los extranjeros 
merecen más consideración y mayores respetos y privilegios 
que los mismos naturales del país en que residen. Este 
principio, cuya aplicación es notoriamente injusta y 
atentatoria a la ley de la igualdad de los Estados, y cuyas 
consecuencias son esencialmente perturbadoras, no 
constituye regla de derecho aplicable en las relaciones 
internacionales de los de Europa, y siempre que se ha exigido 
por alguno, la contestación del otro ha sido absolutamente 
negativa. Y debía de ser así, porque de lo contrario los 
pueblos relativamente débiles estarían a merced de los 
poderosos, y los ciudadanos de un país tendrían menos 
derechos y garantías que los residentes extranjeros”. 


Ante la alternativa planteada en la nota de que se trata, 
queda claramente indicado para México el camino a seguir y 
que él mismo se ha trazado de sujetar la apreciación del valor 
de las tierras así como la forma de pago, a la decisión de un 
representante de cada parte, los que en caso de desacuerdo 
recurrirán a la intervención de un tercero nombrado en la 
forma sugerida, es decir, por la Comisión Permanente con 
sede en Washington, integrada por los tres agentes 
diplomáticos de más antigúedad allí acreditados. 


Y haciendo referencia a la sugestión contenida en la nota 
americana, de no hacer nuevas afectaciones si no se 
acompañan de un justo e inmediato pago, se hará conocer 
que ante la imposibilidad del gobierno mexicano de detener la 
aplicación de la ley agraria, por ser un mandato 
constitucional y una necesidad social y económica para 
México de realizar totalmente la reforma agraria, se limitará 
el propio gobierno, en su caso, a someter a la decisión de los 
comisionados el pago de las indemnizaciones debidas. 


El mensaje, antes de concluir con una invitación a cerrar la 
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disputa con un acuerdo negociado, no 


deja de mencionar la cuestión de la confianza que el 
presidente mexicano demanda hacia su propia palabra como 
condición de relaciones de respeto entre ambos gobiernos: 


Mi gobierno juzga necesario llamar la atención al de 
Estados Unidos hacia la condición propuesta de un depósito 
previo como garantía de pago sugerida en la carta del 
subsecretario Welles del 29 

de junio próximo pasado, por considerarla incompatible 
con la buena fe e inconfundible lealtad que debe presidir las 
estipulaciones de este arreglo; exigencia injustificada además, 
si se atiende a que entre nuestros dos gobiernos en el único 
caso (abril de 1934) en que llegaron a fijarse los términos de 
una obligación pecuniaria para responder de los daños fijados 
por la Comisión Especial, mi gobierno ha cumplido 
estrictamente las condiciones pactadas. 


México, manteniendo sus puntos de vista y respetando los 
aspectos de divergencia sostenidos por el gobierno de Estados 
Unidos, se allana a facilitar este arreglo que el sentido práctico 
ha venido a imponer con el más sincero y amistoso propósito 
de dar por terminada esta discusión, que afortunadamente no 
ha llegado a enturbiar las buenas relaciones entre nuestros 
gobiernos y nuestros pueblos. 


El mantenimiento de esta discusión aprovecharía sólo a los 
enemigos interesados y tradicionales de toda inteligencia 
entre nuestros dos gobiernos, como lo demuestra la costosa, 
violenta e insidiosa campaña que en contra de México se 
sigue en los Estados Unidos y en la que se pretende ignorar 
que cada país tiene problemas distintos y medios diferentes 
para resolverlos y que sólo una elevada comprensión humana, 
histórica y social interpretaría el verdadero sentido de 
reciprocidad que debe presidir a una fecunda y sincera 
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amistad entre las naciones, cumpliendo así con la obligación 
superior de ser fieles al pacto de solidaridad, cooperación y 
armonía interamericana sellado entre todas las repúblicas de 
este continente y renovado cada vez con mayor fe y decisión, 
no sólo en beneficio propio sino en el de la comunidad 
internacional. 


La solemne respuesta del general Cárdenas iba dirigida, en 
primer lugar, a contrarrestar las intenciones de las dos notas 
del Departamento de Estado. En ellas Cordell Hull se había 
propuesto, además de reafirmar la posición de su gobierno, 
declararla ley universal; y, en consecuencia, colocar a México 
fuera del derecho de gentes reconocido por las naciones 
civilizadas. México fuera de la ley, México proscrito, México 
vulgar ladrón de gallinas, eran temas habituales de la 
campaña que en la prensa de Estados Unidos y de Gran 
Bretaña desarrollaban en esos días los periodistas a sueldo de 
las compañías petroleras. 54 


La respuesta mexicana a las notas del Departamento de 
Estado no intentaba justificarse o colocarse dentro de las 
normas jurídicas invocadas por éste. Afirmaba otro derecho, 
tan válido como el invocado por Estados Unidos, y negaba a 
éste el carácter de ley internacional que el Departamento de 
Estado le atribuía. Se remitía además a otra tradición jurídica, 
diversa de la anglosajona, invocada por los constitucionalistas 
mexicanos desde mucho antes de la expropiación petrolera55 
y reiterada por Cárdenas en junio de 1938 en un discurso en 
Tampico donde ya se aprestaba para la inminente batalla 
legal: 

Agradecemos y estimamos en todo lo que vale el interés 
que demuestra el pueblo cubano por nosotros, en el momento 
en que el país defiende su derecho a disfrutar de sus riquezas 
naturales y a borrar las injustas desigualdades existentes entre 
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las miserables condiciones de vida de los trabajadores nativos 
y los privilegios del poderío ilimitado de empresas 
extranjeras. Defraudada sería su emancipación si se le negase 
la posibilidad de suceder al gobierno colonial en sus 


derechos primarios al subsuelo petrolífero que desde hace 
siglos se le reconocieron originariamente como atributo 
directo de la realeza. Absurdo sería, en efecto, desconocerle 
hoy, como República independiente, el dominio 
imprescriptible que históricamente ejerció la Corona 
española. 56 


No solamente: el informe presidencial del 1? de septiembre 
(y la nota mexicana de esa tarde, que lo repetía) sostenía que 
la posición de México era “el punto más avanzado del 
pensamiento de las democracias americanas”; acusaba 
indirectamente al gobierno de Estados Unidos de incurrir en 
expropiaciones encubiertas al obligar a sus ciudadanos a 
recibir en papel moneda sus obligaciones en oro;57 sostenía 
que se aplican en estas materias dos varas y dos medidas, 
según se trate de países pobres y débiles o de países ricos y 
poderosos; y afirmaba que, en la doctrina mexicana, “los 
intereses de la colectividad deben prevalecer sobre los 
intereses aislados de los individuos nacionales y extranjeros”. 
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Era bastante para, literalmente, enfurecer al educado 
aristócrata sureño que era Cordell Hull. 


Esa furia apareció en su siguiente conversación con 
Francisco Castillo Nájera el 6 de septiembre de 1938. 58 


El embajador mexicano dijo al secretario de Estado que 
acababa de tener dos entrevistas con el presidente Cárdenas y 
que éste quería que ellos comprendieran que su intención era 
“abstenerse en lo inmediato de cualquier expropiación de 
tierras de estadounidenses” y “pagar sin falta por las 
expropiaciones del valle del Yaqui”. De este mensaje 
conciliador, dirigido a poner distancia entre las declaraciones 
públicas y las negociaciones privadas, Cordell Hull casi no 
hizo caso al iniciar su respuesta al embajador: 


Le dije que me había sentido muy decepcionado y casi 
pasmado al ver que su gobierno, en su última nota, se metía 
en una extensa argumentación en contra de la doctrina de 
justa compensación, ya fuera basada en fundamentos legales o 
de equidad, justicia y limpieza, mientras al mismo tiempo 
asumía la defensa del principio de confiscación. [...] Le dije 
que a su gobierno le tomaría exactamente mil años convencer 
a mi gobierno y, en mi opinión, a cualquier otro gobierno 
importante del mundo, de que existe alguna norma legal o de 
derecho o de razón o de justicia que justifique a un gobierno 
para tomar la propiedad de cualquier individuo ciudadano de 
otro gobierno sin acompañar esa toma con arreglos 
satisfactorios para el pago. 


Agregó el secretario de Estado que el principio de justa 
compensación, además de figurar en la Constitución de todos 
los países de América Latina y en la de Estados Unidos, estaba 
escrito en el artículo 27 de la Constitución mexicana sin que, 

“según se me informa”, nadie lo hubiera cuestionado hasta 
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que el presidente Cárdenas y sus consejeros en 1936 parecen 
haber concebido por primera vez la idea de que se lo puede 
sustituir por la confiscación. 


Cordell Hull insistió en que la “política de confiscación” 
resultaría “a la larga profundamente desastrosa para quienes 
trataran de adoptarla” y se manifestó muy molesto por la 
referencia mexicana 


a la devaluación del oro por Estados Unidos: “este gobierno 
pagó a sus ciudadanos por su oro”, dijo. 

La ira del secretario de Estado fue subiendo durante la 
conversación, al punto de interrumpir los argumentos de su 
interlocutor y de pronosticarle, %a título personal”, desastres 
para “los autores de la confiscación y para el mismo pueblo al 
cual pretendían servir”. A continuación, informa el secretario, 


reiteré el profundo descontento de este gobierno ante la 
abierta defensa de la confiscación, hasta la más completa 
extensión, por parte del gobierno de México. Dije que en su 
entusiasmo el gobierno mexicano, en su última nota, parece 
reclamar el privilegio de hablar en esta cuestión en nombre de 
todas las naciones de América Latina. Pregunté entonces 
quién había autorizado a su gobierno a suponer que habla por 
todos los gobiernos latinoamericanos y a implicar que en 
general se pronunciarán por la confiscación. A esto, el 
embajador no dio respuesta. 


En efecto, Francisco Castillo Nájera mantuvo una actitud 
tranquila y reservada durante toda la conversación, 
seguramente esperando que su interlocutor se desahogara, y 
dio a entender que no viajaría a México hasta que en 
Washington se resolviera una posición oficial sobre la última 
nota de su gobierno. Era un modo de hacer ver, sin decirlo, 
que tomaba lo dicho por Cordell Hull como una opinión 
personal pero no necesariamente como la del presidente 
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Roosevelt. 


Cuatro días después, por su propia iniciativa, el embajador 
mexicano volvió a visitar al secretario de Estado59 y le reiteró 
que, antes de partir a su país, esperaba ver algún progreso 
sobre las formas de resolver las cuestiones controvertidas. A 
esta nueva iniciativa conciliadora del gobierno mexicano, 
Hull respondió bajando el tono pero manteniendo, y aun 
endureciendo, su posición en las cuestiones de principios. 
Véase su versión: 


Dije ante todo al embajador que este gobierno se afirma 
irrevocable y eternamente en dos o tres ideas básicas: una de 
ellas es que toda nación soberana tiene el más amplio poder 
para iniciar y llevar adelante con éxito, en forma legal, 
equitativa y justa, todas las reformas sociales y todas las otras 
reformas requeridas por el bienestar y el progreso del 
respectivo país; otra es que la doctrina de justa compensación 
debe ser mantenida contra todos los riesgos y que este 
gobierno está obligado a oponerse sin vacilación en todo 
tiempo a la abrogación en todo o en parte de este histórico y 
básico principio de derecho para el gobierno de las relaciones 
entre naciones; que al mantener esta posición mi gobierno 
debe resistir en todas las formas posibles la política alternativa 
de confiscación, que significa tomar la propiedad de otro por 
la fuerza sin intención ni disposición de pagar por ella la 
menor compensación. 

A continuación, el secretario de Estado se internó aún más 
en su argumento de fondo: Dije que un cuidadoso examen de 
todas las evidencias y la literatura sobre el tema indica que el 
gobierno mexicano se está aproximando al marxismo o a las 
bases del comunismo, ya sea conciente o inconcientemente. 


Por supuesto, cada gobierno es dueño de adoptar la política 
interna que quiera, agregó el secretario. La cuestión de si el 
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mexicano “se está volviendo comunista” le interesaba sólo en 
la medida en que podía ilustrar cuál sería su actitud en “la 
cuestión vital que existe entre nuestros dos 


países en este momento, a saber, el principio de justa 
compensación contra confiscación”. El embajador, como era 
natural, respondió que su país no tenía intenciones de 
“adoptar la política soviética” y, citando al presidente 
Cárdenas, “se refirió al ejido como una política que difiere 
sustancialmente del sovietismo”. Aquí, nuevamente, Cordell 
Hull no pudo contener sus impulsos doctrinarios: 


Le dije que, sin ninguna intención de criticar y sin hablar a 
título oficial, el ejido podía haber funcionado hasta cierto 
punto hace dos, tres o cuatro siglos, y que era una gran 
lástima que el gobierno mexicano no reformara esa entera 
política desde el punto de vista del bienestar y el progreso de 
sus ciudadanos. 


Como conclusión, el secretario de Estado volvió sin 
embargo a aludir a la posibilidad de integrar la comisión 
bilateral ya antes mencionada por ambas partes. Con una 
condición: que México diera seguridades suficientes de que 
estaba dispuesto a pagar, pues “durante diez años hemos 
tolerado precisamente esa línea de pláticas con promesas de 
pago que jamás se cumplían”. 

Era el 10 de septiembre y el secretario de Estado, por fin, 
hacía pública la convicción que había manifestado dos meses 
antes en conversación privada al secretario del Tesoro: 
“Daniels está allá poniéndose del lado del gobierno mexicano 
y yo tengo que tratar con esos comunistas y hacer respetar el 
derecho internacional”. 


No es sencillo precisar qué entendía Hull por comunismo. 
También comunista, en ese extraño universo categorial, era 
considerada la en esos meses agonizante República española, 


300 


y así habían sido etiquetados, durante la revolución de 1933 
en Cuba, Antonio Guiteras y sus compañeros.60 Pero una vez 
más el fantasma de un concepto sin límites definidos, que 
tendía a englobar cuanto a la diplomacia de Estados Unidos 
se le aparecía hostil desde la izquierda de su propia posición, 
volvía a poblar la imaginación y a nublar los juicios de esa 
diplomacia. 


Por su parte Josephus Daniels, confirmando las 
aprensiones de Hull a su respecto, escribía al secretario de 
Estado el 3 de septiembre61 rogándole que no tomara en 
cuenta el lenguaje desafiante del mensaje presidencial de 
Cárdenas y comprendiera que, en los hechos, México se había 
acercado notablemente a las demandas de Estados Unidos. Es 
necesario de parte nuestra, le decía, “paciencia y más 
paciencia, y persistencia y más persistencia, hasta llegar a 
arreglos justos”. Según Daniels, no había otra alternativa 
razonable, a menos que se optara por la escalada y la 
confrontación: Indudablemente, podríamos presionar 
negándonos a comprar plata, pero eso perjudicaría a los 
propietarios estadounidenses de las minas de plata, y 
reduciría el empleo aquí con los consiguientes sufrimientos 
para el trabajador, y sería profundamente resentido como una 
medida de Gran Garrote. Podríamos alentar una revolución 
permitiendo la importación de armas por aquellos que 
quisieran derrocar a Cárdenas por la fuerza, con la 
consiguiente responsabilidad por la sangre que se derramaría; 
podríamos negarnos a comprar nada de México, boicotear 
sus exportaciones, y en consecuencia reducir los artículos de 
primera necesidad para las masas; podríamos denunciar al 
país como deshonesto y hacer mucho para estrangularlo; 
podríamos conquistarlo y poner como presidente a un 
hombre que sería visto como nuestro; podríamos, después de 
haberlo conquistado, convertirlo en una provincia o anexarlo 
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y admitir en la Unión a estados mexicanos. Podríamos hacer 
alguna o todas estas cosas, ¿pero cuál sería el resultado? La 
política del Buen Vecino, la esperanza más brillante de la 
administración Roosevelt, recibiría un golpe brutal, y el 
pueblo que está en nuestras fronteras del sur nos miraría 
como imperialistas y 


opresores, y muchos estadounidenses se lamentarían de 
que hubiéramos vuelto a lo que ellos definirían como la 
Diplomacia del Dólar y del Gran Garrote, que fue execrada 
cuando anteriores administraciones la practicaron. 


Puede suponerse que esta dramática proyección de la 
situación no hizo mucha mella en las convicciones de Hull, 
que en los días sucesivos iba a dramatizar en sentido opuesto, 
calificando de 


“comunista” al gobierno mexicano en sus conversaciones 
con Castillo Nájera. Pero, según su costumbre, Daniels no se 
limitó a escribir a su superior Cordell Hull, sino que también 
lo hizo a su amigo Franklin Delano Roosevelt. El 15 de 
septiembre le informó de sus comunicaciones a Hull, 
pidiéndole que interviniera para suspender el intercambio 
público de notas, “que no nos lleva a ninguna parte”, y 
diciéndole que, aun cuando creía equivocada la posición de 
los mexicanos, por la vía de la confrontación no se lograría 
pago alguno a menos que se estuviera dispuesto a usar la 
fuerza: “Y eso sería un disparate equivalente a un crimen y sé 
que tú nunca considerarías aplicar semejante política de Viejo 
Trato ( Old Deal policy)”. 62 


Roosevelt regresó a Washington el 14 de septiembre de 
1938, después de una semana de ausencia. 

El 20 de septiembre, Cordell Hull convocó al embajador 
mexicano y, después de comentarle “la caótica situación de las 
relaciones internacionales en muchas partes del mundo” y su 
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deseo de que las relaciones entre las repúblicas americanas 
fueran “un ejemplo para otras naciones”, sugirió la 
conveniencia de poner fin a la “discusión de perros y gatos ( 
hammer and tongs) a través del intercambio de notas entre los 
dos gobiernos”, pues ese curso “malquistaría a nuestros dos 
gobiernos en las cuestiones más importantes”. 


El secretario de Estado ofreció al embajador responder la 
última nota mexicana con un simple acuse de recibo en el 
cual Estados Unidos se limitaría a reiterar su posición de 
principios —“la única cuestión relevante es el principio de 
justa compensación contra la política de confiscación”- sin 
entrar a rebatir los argumentos de la otra parte y abriendo así 
paso a una nueva fase de discusiones verbales y reservadas en 
una comisión mixta como la ya propuesta, con vistas a llegar 
a un arreglo satisfactorio para ambas partes. Castillo Nájera 
aceptó la propuesta y dijo a Hull que su gobierno, 


“si bien no podía hacer ninguna declaración pública o dejar 
ninguna constancia escrita sobre la cuestión”, aceptaba no 
realizar nuevas expropiaciones, con excepción de cuatro casos 
específicos ya resueltos, cuyo pago se efectuaría junto con los 
pagos restantes a acordarse en la comisión mixta.63 


Posiblemente por intervención de Roosevelt, tal vez 
también por la abrumadora presión de la crisis internacional 
sobre el Departamento de Estado (una semana después 
tendría lugar la conferencia de Munich), lo cierto es que 
Cordell Hull había esbozado un cambio de táctica que 
finalmente abriría la puerta a una solución negociada, aunque 
ésta distaba de aparecer cercana. Sin embargo, Cárdenas tomó 
precauciones para que su embajador no fuera por ahora 
demasiado lejos. Al recibir el informe de éste sobre la 
conversación del 20 de septiembre con el secretario de Estado 
(que a la distancia aparece, en efecto, como el momento del 
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viraje de la confrontación a la negociación), le envió estas 
instrucciones: 


El gobierno de México no puede hacer declaración verbal 
ni escrita, de que va a suspender las afectaciones. Quiero 
insistir esta vez, más que en la imposibilidad legal para 
detener las dotaciones ejidales, en que me parece que no tiene 
caso que el Departamento de Estado siga insistiendo en esto, 
toda vez que se ha indicado que cada afectación será 
considerada inmediatamente, por lo que se refiere a su 
importe y forma de pago, por los comisionados que al efecto 
se designen. 64 


Después de insistir en que debe ser “garantía suficiente” 
para el gobierno de Estados Unidos “el ofrecimiento que [el 
gobierno de México] hace de cumplir el compromiso que se 
contraiga ante los comisionados respectivos, en la inteligencia 
de que se considerará en el presupuesto federal la cantidad 
anual que deberá cubrirse”, el presidente dice que “confía en 
que los Estados Unidos estarán conformes y no seguirán 
ejerciendo la presión económica que han venido haciendo 
indirectamente, con grave perjuicio del programa que sigue la 
actual administración mexicana”. Por otra parte, agrega: 

Hemos creído conveniente, sin embargo, esperar el 
resultado de las pláticas que has venido teniendo para ver si se 
llega a un arreglo amistoso, ya que esto nos evitaría tener que 
hacer una exposición pública de las razones que han obligado 
al gobierno a ceder a las reclamaciones norteamericanas. Si el 
señor Hull, como indicas, “desea agotar todos los recursos y 
demostrar a la opinión pública universal que el gobierno de 
Washington ha exagerado su paciencia”, podrá demostrarlo 
sin exigir aquellos puntos que no son justos ni prácticos, 
como lo revelan notas, como la última entregada al gobierno 
de México, y que debían reconocer que mucho daño le han 
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hecho al país aunque esto y más que se hubiera sentido, no 
llegaría a obligar al gobierno mexicano a tomar una actitud 
indecorosa que otorgara preferencia exagerada a los 
extranjeros. 


El general Cárdenas, un mes después, todavía resentía la 
nota de Hull del 22 de agosto a la cual había dado pública 
respuesta en su informe presidencial y tomaba con mucha 
cautela, aunque no lo rechazara, el cambio insinuado en las 
conversaciones entre Castillo Nájera y Cordell Hull. No 
quería que su embajador se apresurara en las concesiones y 
desconfiaba de que el secretario de Estado, por quien 
evidentemente se sentía ofendido, fuera del todo sincero en 
sus propuestas: 


Deseo referirme a lo que expresa el señor Hull cuando dice 
que “detendrá la nota hasta saber cuáles son las opiniones 
definitivas del gobierno de México, respecto a los puntos 
anteriores. 

Entonces se determinará si la nota se hace pública o si para 
poner un punto final a la polémica se esperará la contestación 
de México y se publicarán las dos juntas. Si así sucede, la 
respuesta del gobierno mexicano, para liquidar la cuestión, 
debería limitarse a invitar a que el de Estados Unidos nombre 
un delegado, y a fijar el término de seis meses, 
comprometiéndose a que los pasos se inicien en la forma que 
se convenga”. 


Sobre el párrafo anterior estamos de acuerdo, menos en 
que México vaya a concretarse en su contestación a los puntos 
que desea el señor Hull, pues si la nueva nota viene haciendo 
consideraciones como la de que “si se apoderan de la 
propiedad privada es haciendo uso de la fuerza física, pero no 
apoyándose en ninguna base jurídica”, como lo anuncia en 
uno de sus proyectos de nota, el gobierno de México no podrá 
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limitar su contestación a los puntos que desea el señor Hull, 
sino que habrá de refutar tales afirmaciones. Lo mejor sería 
que no entrara en ese terreno. 


Cárdenas, como es obvio, no podía aceptar de antemano, 
sin conocer el tenor preciso de la comunicación anunciada 
para poner fin a la controversia pública, que la otra parte, en 
este caso Cordell Hull, le marcara los límites de su respuesta. 
Por el tono de su carta a Castillo Nájera se ve que una vez más 
consideraba inadecuada, y hasta insolente, la forma en que 
desde Washington se trataba a su gobierno. Respondía 
entonces condicionando a su vez la anunciada nota de Hull. 
Si éste de veras quería poner fin al intercambio de 
argumentos, “lo mejor sería que no entrara en ese 


terreno”. 


Después de pintar esta raya sobre los modos y las formas, 
sin embargo, el presidente mexicano no se engañaba sobre el 
fondo del cambio propuesto. Era una concesión importante 
del otro lado, un acercamiento —tal vez a regañadientes- del 
Departamento de Estado a las posiciones de Daniels y una vía 
abierta a una negociación que el gobierno mexicano deseaba y 
necesitaba. Por eso, además de anunciar al embajador que 
había designado una comisión de alto nivel, presidida por 
Ramón Beteta, para llegar a soluciones prácticas con los 
propietarios extranjeros expropiados, concluía diciéndole 
que, sin perjuicio de las consideraciones anteriores, 


puedes tener la seguridad de que el Ejecutivo a mi cargo 
está animado de los mejores deseos para poner todo lo que 
esté a su alcance para un arreglo satisfactorio, dentro de los 
límites que la dignidad de la nación exige. 


Cordell Hull, enterado en su siguiente conversación con 
Castillo Nájera de la reacción de Cárdenas a sus propuestas, la 
consideró “más bien desalentadora y decepcionante”, según 
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dijo al embajador, y quedó en discutir el asunto con sus 
colaboradores. 65 Pero se cuidó bien de no cerrar la puerta. 


Finalmente, el 9 de noviembre el secretario de Estado 
entregó al embajador una respuesta a la nota mexicana del 1? 
de septiembre. 66 En ella se limitaba a hacer constar que 
mantenía sus posiciones de las notas del 21 de julio y el 22 de 
agosto de 1938 pero que, en el deseo de resolver las 
dificultades “en un espíritu de amistad y de equidad, parece 
innecesario entrar en mayor discusión de la nota de 
referencia”. A continuación, la respuesta discutía en detalle 
las formas prácticas para poner en marcha la negociación. 


En términos parecidos, la respuesta mexicana, el 12 de 
noviembre de 1938,67 reiteraba a su vez la justeza y legalidad 
de la propia posición, insistía en el deseo de mantener “la 
cordial amistad que une a nuestros dos países” por encima de 
las “diferencias de orden técnico y jurídico” y pasaba a los 
arreglos prácticos para la negociación. 

Habiendo quedado a salvo los opuestos principios de 
ambas partes, comenzaron a establecerse los mecanismos 
para resolver las reclamaciones por las afectaciones agrarias. 
En noviembre de 1938 se estableció una comisión mixta y 
finalmente se llegó a un acuerdo para el pago de las 
indemnizaciones. 68 


A partir de aquí se abrió una prolongada y por momentos 
complicada fase de negociaciones, presiones, maniobras y 
resistencias para llegar a un acuerdo en la cuestión petrolera. 
México nunca aceptó el arbitraje, propuesta que terminó por 
ser dejada de lado por Estados Unidos. 69 Pese a las presiones 
de las compañías petroleras, para el gobierno de Estados 
Unidos la situación internacional fue el elemento decisivo que 
marcó los ritmos y los logros de las negociaciones. 70 


Cordell Hull lo registró con nitidez en sus Memorias (en las 
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cuales la cuestión petrolera mexicana dista de ocupar un lugar 
destacado): 


Menos de tres semanas antes de Pearl Harbor, llegamos a 
un acuerdo con México el 19 de noviembre de 1941 para 
resolver la controversia sobre la expropiación mexicana de las 
propiedades petroleras estadounidenses en 1938. Habíamos 
estado negociando este difícil problema durante tres años. 71 


El primer acuerdo muy provisorio, que reconocía el 
derecho de México a expropiar pero abría la larga 
controversia sobre la indemnización, había sido alcanzado en 
abril de 1938, después de las tensas semanas subsiguientes al 
18 de marzo y en vísperas de la Conferencia Panamericana de 
Lima a la cual Washington concedía gran importancia en su 
política continental. El segundo acuerdo, que echaba las bases 
para resolver el conflicto, fue logrado casi en vísperas de la 
entrada de Estados Unidos en la segunda guerra mundial. 

Desde agosto de 1941, sabiendo ineludible y cercano este 
desenlace, el Departamento de Estado había llegado a una 
fórmula provisional de arreglo con el gobierno mexicano, 
presidido por el general Manuel Ávila Camacho. Presionaba a 
Estados Unidos la posibilidad, discutida con los mexicanos 
pero no precisada, de obtener bases militares en México o al 
menos derecho de escala para sus aviones militares entre su 
territorio y Panamá.72 


Cordell Hull refiere en sus memorias cómo explicó a las 
compañías este punto de vista y cómo fue rechazado por 
ellas:73 


Tuve una reunión en mi despacho con los representantes 
de las compañías petroleras estadounidenses el 27 de 
septiembre de 1941 y les presenté esta propuesta de arreglo. 
Traté de colocarla sobre una base más amplia esbozándoles la 
situación mundial y el importante papel que México podría 
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cumplir en cooperación con nosotros. Subrayé las actividades 
que el Eje conducía en América Latina y la ayuda que México 
ya nos había dado al impedir que ciertos materiales 
estratégicos fueran a Japón. Señalé que el presidente Camacho 
[sic] de México había adoptado políticas que nos daban una 
ocasión oportuna para resolver todos los problemas 
armoniosamente y, con este espíritu, les urgí a que 
consideraran el arreglo petrolero. 


Los representantes de las compañías objetaron varios 
puntos en nuestras propuestas y declararon que estábamos 
sacrificando el principio de los derechos de propiedad. 
Dijeron que preferían dejar que la cuestión quedara sin 
resolver, aún con el resultado de perder la propiedad, antes 
que ver sacrificado ese principio. 


Tuve otras reuniones e intercambios de opiniones con los 
jefes de las compañías petroleras en octubre y noviembre sin 
lograr acercarlos a nuestro punto de vista. Sabiendo lo que 
sabía sobre el peligroso estado de nuestras negociaciones con 
Japón sentí, y el presidente [Roosevelt] conmigo, que no 
podíamos esperar más. En consecuencia, el 19 de noviembre 
se realizó un intercambio de notas con el embajador 
mexicano Nájera [sic], que cubría una amplia variedad de 
temas. 74 

No se llegó a este acuerdo, al parecer, sin una última 
gestión de Josephus Daniels. Éste se entrevistó con Roosevelt 
en Washington el 18 de noviembre. El presidente aprobó el 
arreglo, pero dijo que habría aún que convencer a Hull de que 
ya no tenía caso ni había tiempo para seguir tratando de 
conseguir la aprobación de las compañías. Daniels fue de 
inmediato a ver a Cordell Hull. Poco después de esta 
conversación, Hull anunció a sus colaboradores su decisión 
favorable al arreglo con México. 75 
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Daniels registró la fecha en sus memorias con palabras de 
júbilo religioso: 

El 19 de noviembre de 1941 podría quedar en los anales de 
México y Estados Unidos como el Día de la Salvación ( Day of 
Deliverance). En esa fecha se llegó al acuerdo final, justo antes 
de que yo dejara mi puesto diplomático. 76 


Como detalle curioso, vale la pena anotar que cuando se 
instaló y comenzó a trabajar la comisión bipartita -Morris L. 
Cooke por Estados Unidos, Manuel J. Zevada por México— 
los expertos estadounidenses se quedaron sorprendidos por la 
distancia sideral entre lo que las compañías reclamaban y lo 
que encontraron en México: equipos obsoletos y mal 
reparados de un cuarto de siglo, kilómetros y kilómetros de 
oleoductos herrumbrados y casi fuera de uso, y entre las 
evaluaciones de las compañías y el valor real de las 
instalaciones: “Por momentos nos sentíamos sumamente 
incómodos”, recordaba uno de ellos. “Habíamos insistido en 
que la Standard Oil había invertido más de 400 millones de 
dólares en sus propiedades, sólo para encontrarnos con que 
los mexicanos nos traían los libros de la compañía que 
mostraban que había invertido mucho, mucho menos”. 77 

En la noche de aquel 19 de noviembre el general Lázaro 
Cárdenas, en Jiquilpan, anotó en sus Apuntes: 

Hoy a las 21 horas platiqué por teléfono con el señor 
presidente de la República y me dio la noticia del arreglo 
logrado con el gobierno norteamericano de los asuntos que 
venían discutiéndose, inclusive el del petróleo. 

Lo felicité por haber tocado a él la solución de los 
problemas que se han venido discutiendo en los últimos años, 
entre México y Estados Unidos de Norteamérica. 


El éxito de este arreglo se debe indiscutiblemente a la buena 
voluntad que para ello puso el señor presidente, y sin duda 
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también a la habilidad desarrollada por nuestro embajador 
Castillo Nájera. 


En este arreglo no se incluyó lo de El Chamizal que queda 
en pie, recordando a los norteamericanos que están en deuda 
con México dado el fallo internacional que dio la razón a 
nuestro país. 78 


Diecisiete días después, el 7 de diciembre de 1941, Japón 
atacaba Pearl Harbor y Estados Unidos entraba en la segunda 
guerra mundial. La visión estratégica de los dos generales 
mexicanos cuando habían resuelto expropiar el petróleo en su 
ya lejana caminata por los campos de Morelos, había sido 
confirmada punto por punto: era el momento, después la 
guerra mundial decidiría. 


A comienzos de 1943, cuando comenzaba a aproximarse el 
desenlace de esa guerra y la derrota de los países del Eje, 
Cárdenas anotó una vez más sus ideas personales sobre el 
derecho y el orden internacionales: 


¿Qué debemos esperar del final de esta guerra? 
¿Cómo pensarán tratar los vencedores a los vencidos? 


Si no se establece un trato más justo para todos los pueblos 
del mundo, de tal manera que la independencia de cada país 
para gobernarse sin tutelajes sea un hecho real; si no se alivia 
la miseria en que viven grandes núcleos humanos y si no se 
trata con justicia a los pueblos vencidos facilitándoles medios 
de vida y desarrollo, sólo se logrará una paz temporal 
impuesta por la fuerza de las armas, pero no una paz estable 
como la desean los pueblos que aspiran a suprimir el 
imperialismo que subyuga a los pueblos débiles. 79 

Cuatro meses después, el 1? de mayo de 1943, registró sus 
ideas sobre la preservación y el uso del petróleo 
nacionalizado: 
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México debe aprovechar su riqueza petrolera cuidando de 
no volver a regalarla al extranjero. 


Nuestro petróleo, factor decisivo para industrializar al país. 


Si Estados Unidos no facilita nuestro desarrollo nacional, 
México debe prepararse para que al finalizar la guerra 
establezca con el continente europeo un intercambio de 
petróleo por maquinaria, refinerías, astilleros, plantas 
siderúrgicas y de energía y ante todo, preferentemente, 
fábricas completas para producir motores y contratar a la vez 
los técnicos necesarios que se encarguen de montar y manejar 
las instalaciones que se adquieran. 

(Un intercambio de combustibles por maquinaria a mayor 
escala que el iniciado ya antes de la guerra entre México y 
Alemania.) 


La motorización del país se impone como único medio de 
capacitarse económicamente para elevar las condiciones de 
vida de la población y para ello nuestro petróleo contribuirá 
poderosamente a realizarlo. 


Pero es indispensable que se cuide de no comprometer la 
producción de petróleo y sus derivados con empresa o 
gobierno alguno que no se obligue a vendernos la maquinaria 
que nos es necesaria para desarrollar el país en escala 
importante, contándose como apoyo al proyecto de 
industrialización con los grandes yacimientos petroleros y 
mineros que encierra el territorio nacional. 80 


El uso del petróleo mexicano tomó otro camino. No fue el 
recurso nacional utilizado equitativamente por un Estado 
industrializador al servicio de un país de comunidades 
ejidales y urbanas en progresiva justicia e igualdad, como 
imaginaba el general. Terminó siendo el sostén estatal para la 
acumulación privada, el desarrollo capitalista, la corrupción 
de políticos y sindicalistas y la afirmación de una burguesía 
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industrializadora ya presente bajo el gobierno cardenista y en 
floreciente expansión de riquezas y poder desde los años de 
posguerra, de Miguel Alemán en adelante. 


El general Cárdenas, sin embargo, persistiría en aquellas 
ideas hasta el fin de sus días, atribuyendo los resultados 
negativos a los hombres antes que a las tendencias 
dominantes de la acumulación del capital, protegidas y 
estimuladas por el mismo aparato estatal que durante su 
gobierno se había consolidado. La última entrada de sus 
apuntes, a propósito de un artículo periodístico sobre Pemex 
publicado el 15 de octubre de 1970 (el general moriría cuatro 
días después), concluye así: 


El presidente de la República informa cada seis años la 
situación bonancible que guarda la industria petrolera, pero 
no es así. ¿La ignora, la conoce? 

El funcionario recto debe, por su propia responsabilidad y 
como guardián del patrimonio nacional, estar enterado de la 
extracción de fondos e inversiones de esta industria a partir 
de 1938 


y conociendo la situación, ponerle el remedio, reajustando 
gastos, eliminar los que no le corresponda cubrir a la 
industria petrolera y exigir honestidad en su manejo. 81 


¿Por qué esto no sucede? Ese mes de octubre de 1970, 
último de su vida, el general Cárdenas dejó también su 
respuesta al interrogante, una vez más basada en las 
debilidades de las conductas humanas 

antes que en los procesos sociales, económicos y culturales 
y en la lógica intrínseca del “Estado capitalista” al cual critica: 

Lo que ocurre es que con el proceso que siguió la 
Revolución después del periodo preconstitucional, entró al 
periodo de las “instituciones” y de entonces las posiciones 
oficiales importantes han sido ocupadas por hombres con 
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intereses creados con la contrarrevolución, 


“contrarrevolución pacífica”, que niega eficacia al ejido, al 
derecho obrero, a la educación socialista, etcétera. En 
consecuencia han faltado dentro de las propias 
administraciones del régimen elementos con mayor 
sensibilidad revolucionaria y que sean menos los elementos 
contrarrevolucionarios que niegan los derechos esenciales del 
pueblo. 


Como la vida del país la rige la Constitución de 1917 que 
tiende al socialismo, pero que carece de una fuerza suficiente 
que contrarreste el aprovechamiento y el abuso de los que 
están por mantener el Estado capitalista, las conquistas del 
ejido, del sindicalismo, de la educación y de las fuerzas 
populares se ven lesionadas y detenidas en su progreso.82 

Las utopías siempre extienden los espacios de la conducta y 
de la voluntad más allá de sus límites y tienen fe sin confines 
en el poder de estos rasgos del espíritu humano sobre las 
realidades. Pero, a pesar de todo, sin voluntad y conducta no 
hay realidad humana que cambie por sí sola. 


19. La utopía cardenista 


El 14 de abril de 1931 se establecía en España la república. 
La monarquía multisecular que había conquistado y 
colonizado los territorios de América parecía tocar a su fin. 
Cuando recibió la noticia en la Isla María Madre, donde 
ejercía la dirección de la colonia penal de las Islas Marías, el 
general Francisco J. Múgica telegrafió al ingeniero Juan de 
Dios Bojórquez, presidente del Partido Nacional 
Revolucionario: 

Tú que tienes prestigiada voz y alta tribuna habla claro y 
admonitivo a los republicanos españoles de modo que te 
escuche la Península y repercuta el eco en París y en Roma 
diciéndoles que: PRIMERO. Hay que aniquilar el Clero y la 
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Religión de Estado para acabar la monarquía. SEGUNDO. 


Que deben abolir la Grandeza española para consolidar la 
República. TERCERO. Que si no decretan la expropiación de 
la parcela española pagada largamente por los arrendatarios 
de siglos adjudicándola a los cultivadores no tendrá incentivo 
alguno la Revolución para el Pueblo, y CUARTO. Que la 
Confederación no debe ser española sino ibérica para ganarse 
aliados en Portugal y consolidar su movimiento. Mientras 
estos puntos no figuren en programa de inovación tendremos 
derecho a seguir creyendo que España vive su hora de 
incertidumbre igual que hermanas repúblicas del sur. 
SalÚdote cariñosamente. Gral. Múgica. 83 


El general mexicano estaba proponiendo un programa 
jacobino para la revolución española y, de paso, previendo los 
orígenes de las desdichas futuras. Puede decirse que de ahí en 
adelante las pulsaciones de la república española 
acompañaron las vicisitudes políticas y sociales de México. En 
el telegrama de Múgica aparecían los temas de la revolución 
mexicana: suprimir el poder de la Iglesia y su fusión con el 
Estado, terminar con la nobleza y la aristocracia y, sobre todo, 
repartir sin demora la tierra a los campesinos, sin lo cual *no 
tendrá incentivo alguno la Revolución para el Pueblo”. La 
visión del general era profética: la postergación de la reforma 
agraria fue una de las razones de la ruina de la república, 
antes y después de la rebelión franquista. 

La preocupación de Múgica por las “hermanas repúblicas 
del sur” tampoco era nomás declarativa. En esos tiempos, 
desde las Islas Marías, estaba apoyando con medios materiales 
y consejos militares a una expedición armada del Partido 
Revolucionario Venezolano que zarparía del puerto de 
Veracruz para tratar de derribar al dictador Juan Vicente 
Gómez. 84 El PRV, encabezado por Carlos León, socialista 
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cooperativista venezolano ligado a Felipe Carrillo Puerto 
desde 1922, había inscrito en su programa estos tres 
principios básicos de la revolución venezolana: 
“Emancipación del campesino del tutelaje del hacendado. 
Emancipación del obrero de la arbitrariedad del capitalista. 
Emancipación del soldado del despotismo del jefe”. 85 


El 7 de julio de 1931 Carlos León -que para entonces tenía 
sesenta y tres años de edad y estaba en correspondencia con 
Sandino y otros dirigentes revolucionarios latinoamericanos-, 
después de informar a Múgica sobre el estado de los 
preparativos de la expedición, le decía: 


Yo espero aquí que ellos me manden el dinero suficiente 
para comprar un gran parque y un barco e ir a constituir el 
Gobierno de la Revolución, en el Puerto o lugar que ellos 
tengan ocupado, ojalá para entonces usted pueda 
acompañarme; pues usted forma en el grupo de los hombres, 
que como 

Miranda, Bolívar, Garibaldi, combaten por la libertad en 
todos los pueblos y en todos los continentes, la libertad como 
la revolución no tiene patria, su patria es el mundo y usted es 
un verdadero revolucionario.86 


El 10 de agosto de 1931 el general Múgica escribió una 
larga carta a José Ángel Cano, venezolano colaborador suyo 
en las Islas Marías durante tres años, nombrado jefe de Estado 
Mayor de la expedición, acerca de las tareas y 
responsabilidades de este cargo. “Como yo alguna vez cargué 
con iguales deberes”, le decía, no juzgo ocioso señalarle 
algunos puntos de los indispensables para el desempeño de 
sus funciones”. 87 


Los expedicionarios zarparon de Veracruz el 1? de octubre. 
En alta mar se apoderaron del Superior, barco a cuyo bordo 
iban. Carlos León, entretanto, escribía a Múgica desde la 
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ciudad de México que allí habían recibido ayuda y armas de 
“todos los altos revolucionarios”: 


Salieron con nuestros amigos cien mexicanos, todos 
militares. Todos van llenos del más grande entusiasmo y yo 
estoy lleno de fe. Van a luchar por la libertad de un pueblo, 
por trasformar un país de personalismo en un país de 
instituciones, por cambiar el poder de un hombre por el de 
un partido, por terminar para siempre con la explotación de 
que son víctimas nuestras clases humildes, por hacer de 
Venezuela una República socialista. 88 


El 11 de octubre, después de variadas peripecias debidas 
sobre todo a desorganización e improvisación, 
desembarcaron en costas venezolanas. Los hechos no 
confirmaron las cifras ni el entusiasmo de León. Al día 
siguiente sufrieron su primer revés. El 13 de octubre moría el 
amigo de Múgica, José Ángel Cano, en la quebrada de Taque, 
municipio Capatárida. Semanas después los insurrectos 
estaban muertos, prisioneros o dispersos. 89 


Al recibir de Carlos León el informe sobre estos sucesos, 
Múgica le respondió: 

No me sorprendieron ni lo más mínimo sus apreciables 
letras del 5 de enero comunicándome el casi desastre de 
nuestra expedición a Venezuela, pues viejo como soy en esta 
clase de luchas sé que de cinco apenas se logra una y que el 
entusiasmo de los hombres libres tiene que acrisolarse mucho 
para llegar a ser factor de triunfo. Lo único que me duele es la 
impotencia material para demostrar al tirano que cuando hay 
unos que caen hay otros varios que están listos para cubrir los 
huecos dejados en las filas y sobre todo que los que allá 
quedaron empeñados en la lucha tengan que saber y luchar 
con la convicción de que no habrá auxilio posible. 90 


Eran aquellos los años en que desde México se apoyaba a la 
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guerra nacional de Sandino en Nicaragua, al gobierno 
nacionalista de Ramón Grau San Martín y Antonio Guiteras 
en Cuba, a la efímera República Socialista del coronel 
Marmaduke Grove en Chile, al APRA de Víctor Manuel Haya 
de la Torre en Perú, y en que exiliados y revolucionarios del 
Caribe y de América Latina iban y venían por el territorio 
mexicano. Los gobernantes de México eran los militares 
salidos de la revolución y tanto por razones de afinidad como 
por estrictas razones de Estado en cuanto a la zona de 
influencia mexicana, muchos de ellos no veían con disgusto 
ni recelo esa efervescencia de los conspiradores 
latinoamericanos. 


El apoyo del general Múgica a la infortunada expedición de 
Carlos León, lejano antecedente del que un cuarto de siglo 
después recibiría del general Cárdenas la expedición 
victoriosa de Fidel Castro, no era una excepción sino parte de 
las reglas del juego. Entre esos hombres existía una 
comunidad de ideas y una comunidad de armas. 

La tierra, la educación, la soberanía nacional, la 
organización obrera, España, América Latina, eran los 
grandes temas entre los cuales se movían las ideas de los dos 
generales. Cuando tenían que ubicarlas entre las corrientes 
ideales de la época, las denominaban socialismo, un 
socialismo parecido al de Antonio Guiteras o al de Carlos 
León (o al nacionalismo agrario de Augusto César Sandino en 
Nicaragua), aunque tampoco muy lejano del de Agustín 
Farabundo Martí en El Salvador o el de José Carlos 
Mariátegui en Perú.91 


Si se lo toma en el contexto de la época, en efecto, puede 
verse que el pensamiento del peruano formaba parte, desde el 
marxismo, de una corriente de ideas mucho más amplia que 
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recorría Iberoamérica, de esos varios socialismos 
latinoamericanos que, en esos años, tenían en común tres 
fundamentos: la cuestión agraria, la cuestión obrera, la 
cuestión nacional (a los cuales hay que agregar, en los casos 
del peruano y de los mexicanos, la cuestión indígena). 


Es sorprendente, a la vuelta del tiempo, la similitud entre 
las reflexiones de Mariátegui en los Siete ensayos sobre la 
cuestión agraria y el indio con las ideas del cardenismo de los 
años treinta sobre esos temas. Innegable es en ambos (lo 
supieran o no los mexicanos, porque el peruano lo sabía y lo 
decía) la influencia del pensamiento populista ruso y del 
sindicalismo revolucionario de Georges Sorel. El telegrama de 
Múgica sobre España no era una golondrina solitaria, sino un 
ave de ese verano de los primeros años treinta 
iberoamericanos. 


Mariátegui, incluso hasta las vísperas de su muerte en abril 
de 1930, se ocupó en sus escritos de la revolución y del Estado 
mexicanos. En marzo de 1930 sostenía desde Lima que éste 


Es un Estado de mentalidad patriarcal que, sin profesar el 
socialismo, se opone a que el proletariado —esto es, la clase a 
la que históricamente incumbe la función de actuarlo- afirme 
y ejercite su derecho a luchar por él, autónomamente de toda 
influencia burguesa o pequeñoburguesa. Ninguna de estas 
constataciones discute a la Revolución Mexicana su fondo 
social, ni disminuye su significación histórica. El movimiento 
político que en México ha abatido el porfirismo, se ha 
nutrido, en todo lo que ha importado avance y victoria sobre 
la feudalidad y sus oligarquías, del sentimiento de las masas, 
se ha apoyado en sus fuerzas y ha estado impulsado por un 
indiscutible espíritu revolucionario. Es, bajo todos esos 
aspectos, una extraordinaria y aleccionadora experiencia.92 


En ese artículo criticaba también la represión de los 
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gobiernos de Emilio Portes Gil y Pascual Ortiz Rubio contra 
los comunistas. A la tesis de Froylán Manjarrez en Crisol: 
“entre el Estado capitalista y el Estado socialista hay un 
Estado intermedio: el Estado regulador de la economía 
nacional”, Mariátegui respondía: 


El Estado de clase es condenado en nombre del Estado 
superior a los intereses de las clases, conciliador y árbitro, 
según los casos, de esos intereses. Eminentemente 
pequeñoburgueses, no es raro que esta idea, afirmada ante 
todo por el fascismo en el proceso de una acción inequívoca e 
inconfundiblemente contrarrevolucionaria, aparezca ahora 
incorporada en el ideario de un régimen político surgido de 
una marejada revolucionaria. Los pequeñoburgueses de todo 
el mundo se parecen. 


Estas polémicas entre el marxista peruano y los ideólogos 
del Estado mexicano podían haber dado lugar todavía a 
fértiles desarrollos alimentados por la subsiguiente evolución 
de la realidad mexicana. Fueron cortadas, simultáneamente, 
por la muerte de Mariátegui; por la proscripción de sus 
escritos y de su pensamiento por el stalinismo triunfante en la 
Internacional Comunista; y por la siguiente dogmatización y 
esterilización de las corrientes dominantes en el marxismo 
latinoamericano, subordinadas antes a los intereses y las 
políticas del Estado soviético que a las realidades de sus 
respectivos países. 

Sin embargo, mientras los comunistas lo ocultaban, lo 
ignoraban o lo condenaban como 


» (+. 


“populista”, “idealista” o *soreliano” (según su probado 
método de convertir en invectivas los nombres de las ideas 
ajenas), el pensamiento de Mariátegui siguió influyendo sobre 
la juventud intelectual mexicana. En 1937, la UNAM publicó 
una antología de sus escritos con un extenso prólogo donde 
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Manuel Moreno Sánchez escribía: 


Una misma voz, un destino semejante, ha sonado quizás 
para todo el continente americano que habla español; voz y 
destino que demuestran sólo la unidad de sentido histórico 
que hay para estas razas y estas tierras. [...] Hombres y 
grupos. Grupos y hombres. Afiliados a partidos que luchan 
entre sí, separados por postulados infranqueables y rígidos, 
los liga, sin embargo, por encima de todo, el sino histórico de 
una generación de tendencia política. A todos preocupa el 
camino que sigue el continente, la manera de guiarlo para que 
esquive las crisis que amenazan. [...] José Carlos Mariátegui 
perteneció a esta generación política que se ha ido formando 
en el continente. 


En ciertos países, la generación se mantiene en espera, 
trabaja activamente con el pensamiento, aunque tenga 
detenida la voluntad que cumple y realiza lo que la 
imaginación crea; en otros ya ha dado muestras evidentes de 
existencia; en todos, contiene en su seno uno de esos instantes 
que ya han sonado otras veces para América cuando parece 
moverse obedeciendo a un mismo e inconfundible impulso 
de la historia.93 


Dueño ya de su estilo, el joven Moreno Sánchez sabía 
ventear el aire de los tiempos y valorar la vida, los viajes y la 
audacia de ideas de Mariátegui como uno de los signos en el 
cielo de una generación intelectual latinoamericana que vivía 
sus años mágicos. Sacudidos por la crisis, por España, por la 
guerra cercana, por las encontradas corrientes de ideas, de 
arte y de cultura que atravesaban su juventud, casi todos ellos 
se decían o se pensaban socialistas porque era la manera de 
imaginar un porvenir, no un desastre, para sus vidas y para 
sus países. 


Las grandes coordenadas de ese socialismo nacionalista 
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latinoamericano —socialismo y nación— 


puede decirse que las sintetizó Joven Cuba, la organización 
de Guiteras, en octubre de 1934: Cuba permanece en estado 
colonial. Supeditada al capital extranjero, la estructura 
económica cubana es un aparato que no sirve a necesidades 
colectivas de dentro, sino a rendimientos calculados por y 
para los de fuera. Pues, la coordinación de las fuerzas 
productivas cubanas se ofrece como la primera trinchera a 
conquistar, desde que en el espíritu colectivo surge intenso y 
preciso el apetito de gozar autonomía nacional, y el ambiente 
físico-social brinda los materiales adecuados para elaborar el 
andamiaje económico que ha de sustentar aquella autonomía. 
Pero la curva del ritmo mundial indica que la coordinación 
no es factible con vistas a la permanencia, si no se da 
graduación actual a los factores de la producción y -por 
tanto- si no se asigna al trabajo el prevalente significado que 
la moderna economía le atribuye. De ahí la idea polar de 
nuestra orientación: para que la ordenación orgánica de Cuba 
en Nación alcance estabilidad, precisa 


que el Estado cubano se estructure conforme a los postulados 
del Socialismo. Mientras, Cuba estará abierta a la voracidad 
del imperialismo financiero. 94 


Frank Tannenbaum había visitado a Múgica en las Islas 
Marías. Hablaron del país y del mundo, de la revolución 
mexicana y de la Constitución de 1917. De esas 
conversaciones, el escritor recogió estas ideas: 


La Constitución fue escrita por los soldados de la 
Revolución, no por los abogados, que estaban allí pero 
generalmente en la oposición. En todas las cuestiones 
cruciales los abogados votaron contra la mayoría del 
Constituyente. La mayoría estaba en manos de los soldados - 
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generales, coroneles, mayores- hombres que habían 
marchado y contramarchado a través de la República y habían 
combatido sus batallas. Las ideas del Congreso Constituyente, 
tal como se desarrollaron, vinieron de fuentes diversas. Los 
soldados querían, como me dijo el general Múgica, socializar 
la propiedad. Pero estaban asustados: asustados de su propio 
coraje, de sus propias ideas. 


Encontraron que todos los hombres doctos del Congreso 
estaban contra ellos. El artículo 27 fue un compromiso.95 


Existen sin duda otras fundadas interpretaciones sobre la 
Constitución de 1917, su gestación y su contenido. Pero lo 
cierto es que ésa era, a principios de los años treinta, la visión 
del general Múgica, figura de primerísimo orden entre los 
constituyentes. En esa visión convergían los varios 
socialismos mexicanos y latinoamericanos, agrarios, 
nacionalistas, militares. 

No eran socialismos marxistas ni eran su fuerte la teoría o 
la organización de los trabajadores. 


Los militares mexicanos y los conspiradores nacionalistas 
cubanos y venezolanos se sumergían en las corrientes de su 
tiempo, pero su territorio no eran los libros ni las fábricas, 
sino las armas. 


Manejaban sin embargo también sus libros, sin confiar 
demasiado en el recurso de los secretarios letrados y los 
consejeros de príncipes, esa especie que Martín Luis Guzmán 
describió con trazo estilizado al mirarse a sí mismo, en 1914, 
entrar a Palacio Nacional detrás de Eulalio Gutiérrez: *yo con 
el eterno aire de los civiles que a la hora de la violencia se 
meten en México a políticos: instrumentos adscritos, con 
ínfulas de asesores intelectuales, a caudillos afortunados, en el 
mejor de los casos, o a criminales disfrazados de gobernantes, 
en el peor”. 96 
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En agosto de 1934, mientras recorría la península de 
Yucatán y tomaba notas sobre la situación política y social de 
la región, el general Múgica escribía en su cuaderno este 
resumen de sus lecturas: 


El objetivo supremo del marxismo y del anarquismo es el 
mismo. El establecimiento de una sociedad donde no haya 
clases y en que por ser el Estado el [ilegible] de una clase 
sobre otra, no habiendo ningún Estado y en donde las 
funciones comunes o públicas se redujeran a la dirección de 
los asuntos económicos. Sólo se distinguen en que el 
marxismo hace un estudio científico para alcanzar su 
objetivo, mientras los anarquistas sólo declaman contra el 
Estado burgués. 


Primero la explotación del hombre por el hombre, (a) 
orden social que lo impone, (b) luchar por instaurarlo, (c) 
clasificar a los hombres según se opongan o luchen por esta 
causa. Segundo. 

La más capacitada para esta lucha es el obrero industrial (a) 
pero todos los explotados deben 


amarla como causa (b) la revolución debe hacerse en forma 
plebeya aunque se duelan los intelectuales. Tercero. La 
revolución es arte y ciencia que debe adquirirse y ejercitarse 
no en forma emocional sino por lo que más aconseje a la 
consecución del objeto. Cuarto. Política y socialmente el 
orden introducido por la revolución triunfante debe ser 
superior al del Estado burgués pero como debe constituir una 
base para el socialismo debe sobrepujar al capitalismo en la 
producción. El factor determinante para este efecto es la 
disciplina del trabajo propio del proletario industrial, sólo así 
se realizará la fórmula a cada uno según sus necesidades y de 
cada uno según su capacidad; una única sociedad en 
consecuencia con la dignidad humana. 97 
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Días antes, el 15 de agosto de 1934, anotaba los puntos de 
una conferencia que expondría ante 


“los campesinos ejidatarios de la isla del Chinal a quienes di 
las tierras hace dieciocho años”: La eficacia de los principios 
revolucionarios debe ser la misma en todo el país. 


Los hombres irresolutos, los tibios y los falsos 
revolucionarios son los que han detenido la marcha de las 
doctrinas y el mejoramiento popular. 

Necesidad de que los gobiernos se ayuden para aniquilar al 
enemigo o para convencer a los remisos. Cuando los 
enemigos de la acción revolucionaria de un estado 
encuentran acogida en las fronteras vecinas se rompe la 
acción de conjunto, se falsea el espíritu de cuerpo, se transa 
con el enemigo. 


Toda transacción es un crimen porque en las luchas de 
principios sólo el radicalismo es salvador, según el gran 
Melchor Ocampo. 


Siendo la Península una unidad étnica, geográfica y 
sociológica debe accionar en conjunto, con movimientos 
uniformemente acelerados a un objetivo común, fraternal, 
incontenible para que la revolución sea verdad en la posesión 
de la tierra, en la escuela sin prejuicios, en la eliminación del 
alcoholismo y en el aniquilamiento del fanatismo. 


Lo exige continuamente una generación muerta o 
envejecida en los campos de batalla. Lo exigen hasta los 
enemigos de la revolución que vieron deshechas o 
consumidas sus fortunas en nombre de una reivindicación 
que tiene mucho de mentira aún. 98 

Así se iban preparando en las mentes de sus protagonistas 
algunos de los pasos radicales del próximo gobierno, mientras 
un viento de movilizaciones y demandas campesinas y 
sindicales se levantaba sobre el territorio. Para ese entonces, 
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Lázaro Cárdenas era ya presidente electo y Múgica uno de sus 
inmediatos colaboradores. 


La determinación de los dos generales para expropiar el 
petróleo se fue formando por secretos, lejanos y múltiples 
caminos. No se la puede captar en su real densidad si se la 
separa del aliento ígneo de los años treinta. 


El soplo voluntarista que animaba a los nuevos gobernantes 
se resumía en un proyecto de sociedad ideal cuya imagen 
había sido descrita con rara precisión por Tannenbaum, en 
1933, como un conflicto entre el “orden semicomunitario” de 
los ejidos, “en armonía con la tradición de la aldea rural” y 
con las antiguas costumbres prehispánicas, y el “orden feudal” 
de las haciendas y 


plantaciones: 


Es un conflicto entre dos modos de vida: dominación y 
paternalismo por un lado, libertad y cooperación por el otro. 
El primero implica gran riqueza y gran pobreza. El segundo 
no pide gran riqueza y evita la pobreza, al menos en el sentido 
de que hay una distribución de los bienes de la tierra en la 
medida en que se producen. Es cierto, cada sistema tiene sus 
virtudes y sus defectos. 


Sin embargo, el problema lo estamos considerando aquí 
desde el punto de vista de un historiador y el hecho histórico 
actual es que después de una prueba de cuatrocientos años el 
primer sistema está siendo remplazado por el segundo.” 99 

No era por cierto éste el punto de vista que cinco años 
después Cordell Hull espetaría en Washington a Castillo 
Nájera, en plena polémica sobre la política agraria mexicana: 
“Le dije que 

[...] el ejido podía haber funcionado hasta cierto punto 
hace dos, tres o cuatro siglos y que era una gran lástima que el 
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gobierno mexicano no reformara esa entera política”. La 
perspectiva descrita por Tannenbaum iba en sentido opuesto: 


La antigua tradición se ha reafirmado y, en apariencia, está 
ganando la batalla. Si gana, México se caracterizará por miles 
de pequeñas comunidades dueñas de sus tierras en forma 
semicomunitaria, cultivándolas colectivamente, con una 
escuela en el centro, con un alto grado de cooperación 
comunal para muchas actividades, con una base democrática 
para el gobierno apoyada sobre una comunidad unificada. 
Este es el ideal. Si los pueblos volvieran a ser derrotados, 
entonces una convulsión constante hacia una nueva prueba 
de fuerza es la respuesta inevitable. Así ha sido durante cuatro 
siglos, y no hay razón para suponer que cualquier otra salida 
sea posible. En una dirección está la promesa de paz; en la 
otra, la certidumbre de continua violencia. Los dirigentes de 
México están tomando su decisión en forma vacilante y ciega. 
El pueblo está tomando la suya instintiva y directamente, 
aunque sin grandes fines excepto la tierra, excepto la libertad, 
excepto la paz interior. 


El una vez simpatizante de los Industrial Workers of the 
World convertido en académico, veinte años después se 
nutría en sus antiguos amores para describir la utopía paralela 
a las suyas que poblaba las mentes de la izquierda nacionalista 
y agrarista mexicana. Y era una utopía, un proyecto ideal de 
sociedad, porque no tomaba en cuenta las realidades 
arrasadoras del capitalismo mundial y nacional, del mercado 
y del egoísmo humano, fuerzas complementarias que 
destruyen todo plan que las ignore o trate de eludirlas. 

Esa utopía reconstruía espontáneamente (y en el caso de 
los mexicanos, tal vez a través de lecturas sin orden filtradas 
por el tiempo y los desplazamientos) el viejo programa de los 
narodniki, los populistas rusos: un Estado paternal y protector 
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que controlara y desarrollara la industria y alimentara así las 
necesidades y el progreso de una miríada de pequeñas 
comunidades rurales dueñas de sus tierras y de sus destinos, 
nutridas por las antiguas tradiciones comunales solidarias, 
educadas por la escuela y el trabajo en común, hogar y 
sustento de un país igualitario, equilibrado, próspero y 
pacífico. 

A partir de estas comunidades —-los pueblos y sus ejidos- y 
bajo la dirección de ese Estado educador e industrializador 
apoyado por los trabajadores urbanos organizados, México 
podría pasar de la sociedad precapitalista a la sociedad futura, 
el socialismo, sin tener que atravesar los terribles sufrimientos 
que el desarrollo del capitalismo impone en todas partes a los 
trabajadores, los 


campesinos, los pobres, los desprotegidos, los desvalidos, 
los olvidados. 

En el otro país de antigua civilización indígena de América 
Latina, Perú, también había reaparecido hacia 1928, por 
raíces autóctonas, la visión narodniki del socialismo agrario 
en los Siete ensayos de José Carlos Mariátegui: 


No se puede liquidar la servidumbre que pesa sobre la raza 
indígena sin liquidar el latifundio. 


[...] La hora de ensayar en el Perú el método liberal, la 
fórmula individualista, ha pasado ya. 


Dejando aparte las razones doctirnales, considero 
fundamental este factor incontestable que da un carácter 
peculiar a nuestro problema agrario: la supervivencia de la 
comunidad y de elementos de socialismo práctico en la 
agricultura y la vida indígenas. 100 


Aquellos sueños del populismo ruso101 los resumió para 
México tal vez mejor que nadie uno que populista no era 
(como lo confirmaría su trayectoria posterior), pero que tenía 
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la destreza para expresar en lenguaje educado y universitario 
las ideas de aquellos militares formadas entre el lodo y la 
sangre de una revolución y a través de los azares de las 
lecturas autodidactas. (Destreza, sin embargo, no implica por 
necesidad constancia ni firmeza.) Ese autor, Ramón Beteta, 
decía en 1935: Creemos que México se encuentra en una 
situación privilegiada para determinar su propio destino. El 
hecho mismo de ser un país precapitalista, en el que una 
buena parte de la población vive dentro de una economía de 
consumo, y de tener frente a nuestros ojos los efectos de la 
última crisis en el mundo capitalista, nos permite pensar que 
es posible que nos aprovechemos de las ventajas de la era 
industrial, sin sufrir necesariamente sus bien conocidos 
defectos. Creemos, por lo tanto, que se puede intentar la 
industrialización de México, consciente, inteligentemente, 
evitando aquellos males del industrialismo que son evitables, 
tales como la aglomeración urbana, la explotación del hombre 
por el hombre, la producción para la venta en vez de para el 
consumo, la inseguridad económica, el desperdicio, la 
producción de objetos mediocres y la mecanización de los 
trabajadores. No es éste un sueño imposible, porque los males 
del capitalismo no estriban en la aplicación de la maquinaria 
al proceso productivo, sino que se deben a una cuestión 
meramente legal: la propiedad sobre los implementos de 
producción. Por eso queremos que la tierra y el equipo 
necesario para su cultivo estén al alcance de quienes la 
explotan, en vez de servir de medios para explotar a quienes la 
trabajan. Pensamos, además, que el afán de lucro no es el 
único estímulo de la acción del hombre, sino que 
simplemente ha sido escogido e hipertrofiado por el régimen 
capitalista. 


Los errores del sistema industrial no son inevitables, o por 
lo menos así lo creemos quienes hemos soñado con un 
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México de ejidos y de pequeñas comunidades industriales 
dotadas con los adelantos de la electricidad y de buenos 
sistemas sanitarios; comunidades en donde la producción 
tenga como fin la satisfacción de las necesidades humanas, la 
maquinaria se emplee para liberar al hombre del trabajo rudo 
y en donde no siendo la producción un fin en sí misma, jamás 
pueda ser “excesiva”. En estos pequeños centros de 
producción los objetos, aun creados en serie, no tendrán 
necesariamente que haber perdido su belleza, ya que estarán 
fabricados por los mismos hombres cuyo sentido artístico se 
expresa ahora en los objetos que salen de sus manos, y no hay 
razón para creer que el cambio de los instrumentos sea por sí 
mismo suficiente para destruir toda belleza. Lo que mecaniza 
al hombre no es el uso de la maquinaria, sino la presión 
ejercida sobre él para obligarle a producir la mayor cantidad 
en el menor tiempo posible. 102 


Bruno Traven recogería en un cuento famoso, “La cesta”, 
este sueño del artesano rural. De ahí concluía Beteta: 


En resumen, pensamos que el centro de nuestra economía 
rural debe ser el ejido. Dentro de sus límites, “la tierra 
pertenece a aquel que la trabaja con sus manos”, como lo 
expresa nuestro poeta indio. La introducción de nuevos 
métodos de producción, de maquinaria nueva y de una mejor 
técnica, no significará que los ejidatarios adquieran una 
psicología individualista y se vuelvan incapaces de 
cooperación, y pierdan todo afán de progreso. En cambio, la 
economía nacional podrá entonces encauzarse de acuerdo 
con un plan trazado de antemano, y el gobierno en vez de 
intentar la coordinación de los intereses individuales 
opuestos, concebirá al país como una unidad cuyas 
necesidades deben ser satisfechas por el trabajo armónico de 
estas comunidades agrícolas o industriales, en un esfuerzo 
coordinado que haga posibles la seguridad económica y la 
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prosperidad del pueblo como un todo. 


En la misma línea de pensamiento, Beteta precisaba en 
1936 las ideas de ese gobierno sobre el papel del ejido y su 
destino ulterior: la fsocialización completa”, para evitar que 
un nuevo ciclo de acumulación capitalista lo destruyera: 


Conservar el régimen de propiedad privada sobre la tierra, 
convertirlo en sistema legal, protegerlo, intentar su 
florecimiento y poner la tierra nuevamente dentro del 
régimen de libre competencia es ir fatalmente hacia una 
nueva concentración de los instrumentos de trabajo en manos 
de los más fuertes, de los más audaces y, frecuentemente, de 
los más inmorales. 

No es esto mera especulación; nuestra experiencia, tanto 
como la de otros países, está allí para demostrarnos la verdad 
y la inevitabilidad de este proceso. Por lo tanto, el ejido no 
debe ser un paso transitorio y excepcional, sino un 
movimiento general y definitivo hacia una nueva 
organización de la vida social, hacia un régimen jurídico que 
le sea propio y que no pida prestadas las antiguas nociones 
legales de organización económica que hizo posible el 
latifundismo. 


El ejido debe ser en el futuro el centro de la economía rural 
mexicana. Si no ha cumplido su misión, por tener defectos 
graves, mejorémoslo hasta que la cumpla, pero no tengamos 
como ideal regresar a un régimen cuyos defectos nos constan 
y cuyos terribles resultados estamos palpando en los países 
capitalistas y en las otras ramas de la economía nacional. 
Detenerse en la distribución de la iierra y no aprovechar la 
oportunidad para su socialización completa, es quedarse a la 
mitad del camino. Acaso algo peor, es retroceder hasta un 
punto de donde habrán de seguir nuevos métodos de 
acaparamiento.103 
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Cárdenas, por su parte, en momento alguno dejó de 
pronunciarse en favor del ejido colectivo. 


Todavía a fines de 1938, abierta ya la disputa por la 
sucesión presidencial de 1940 y en repliegue el movimiento 
de masas en el cual se había apoyado hasta la expropiación 
petrolera, el presidente insistía: 


Retrasados en el desarrollo económico de la moderna 
producción y desconocedores de que aun la misma 
organización capitalista ha exigido la concentración de 
grandes recursos económicos y el uso de maquinaria a fin de 
reducir los costos y aumentar los rendimientos, quieren de 
buena o mala fe que los ejidatarios exploten su parcela 
aisladamente, en forma individual, pulverizando la 

posesión de la tierra y volviendo anárquico el trabajo del 
ejido, sin meditar que la intensificación de los cultivos 
requiere selección de semillas, empleo de maquinaria, obras 
de riego, crédito, asesoramiento técnico, etcétera, que un 
ejidatario por sí solo no podría adquirir ni realizar, como 
tampoco librarse de los acaparadores e intermediarios. Los 
enemigos de la liberación del campesino olvidan igualmente 
que desaparecida la hacienda como base de la producción 
agrícola nacional, que descansaba en la explotación del 
trabajo y en la especulación rentística de propietarios 
ausentistas, el ejido sustituye la antigua estructura territorial, 
vincula a la tierra las energías productivas y pone los 
cimientos de un nuevo régimen social. 104 

No parecía preocupar a los partidarios y defensores de estas 
ideas —o tal vez preferían no verla- 

la contradicción entre el carácter fragmentario de esta 
“socialización”, confinada a la tierra, y el carácter global del 
sistema capitalista y su régimen de acumulación. Tampoco 
veían o querían ver la contradicción entre la administración 
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colectiva de esas propiedades *socializadas” y el carácter 
persistentemente corrupto del aparato estatal y sindical y de 
buena parte de los funcionarios a cuyo cargo esa 
administración corría.105 


Ninguna de estas dos contradicciones insalvables 
registraban cuando el 1? de mayo de 1938 

decidieron, como otro paso en la “socialización”, establecer 
la administración obrera de los ferrocarriles, a pesar de las 
expresas objeciones de los expertos sobre los peligros de estas 
salidas pragmáticas y parciales hacia una supuesta 
“socialización”. Así, Moisés T. de la Peña, partidario decidido 
de la administración obrera de los ferrocarriles como punto 
de partida para la futura colectivización de los medios de 
producción”, ponía como una de las condiciones de su éxito 
que el gobierno proveyera los recursos financieros 
indispensables “para poner la negociación en condiciones de 
iniciar sus actividades bajo la nueva administración” (una 
inyección inicial de 50 

millones de pesos, según sus cálculos). Si esas condiciones 
no se cumplían, advertía, la entrega de una empresa 
prácticamente en quiebra para que la administren los obreros 
a base de penosas renunciaciones para hacer que siga de mal 
en peor, no es una labor revolucionaria ni honesta, porque 
ello implica el sabotaje de la causa obrera condenándola a un 
fracaso seguro. Los obreros cometerían una torpeza 
imperdonable, como la han venido cometiendo pequeños 
núcleos al tomar a su cargo negociaciones en quiebra que son 
verdaderos desechos del capitalismo, y un Sindicato de la 
categoría del de los Trabajadores Ferrocarrileros no debe ni 
puede incurrir en tal error. 106 


A mediados de junio de 1938, apenas seis semanas después 
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del establecimiento de la administración obrera, Moisés T. de 
la Peña insistía en los peligros que la amenazaban por el 
desastre heredado y no corregido y por los inamovibles 
intereses creados en los altos puestos administrativos: 


Porque la rutina ha creado allí un ambiente tan denso 
como para cortarse con cuchillo, todas las tentativas que 
llevan alguna alteza de miras son ahogadas en su cuna, 
porque todas las fuerzas retardatarias siempre estuvieron 
dispuestas a unirse olvidando sus pequeñas rencillas al 
sentirse 


heridas en su endiosamiento como factores inconmovibles, 
sin perjuicio de que una vez pasado el peligro se reanuden las 
luchas sordas entre las comadrerías de las altas esferas. [...] 

Los más enérgicos movimientos que se han operado allí no 
han llevado como punto de mira rectificar los viciados 
sistemas de administración sino la defensa de los intereses 
personales y el mantenimiento de las posiciones bien o mal 
conquistadas. El interés de la empresa, el de la masa de 
obreros que produce para que los viejos funcionarios vivan, el 
interés de la Nación y el de las multitudes anónimas a quienes 
por más de cincuenta años se ha pisoteado con prácticas 
antidemocráticas, de empresa monopolista que parece operar 
en país de conquista, todo eso parecen pamplinas a dichos 
funcionarios: su interés personal, su vanidad, su apetito es lo 
que importa, y si hundidos hasta el cuello en la rutina y en la 
irresponsabilidad es como ellos pueden satisfacer mejor sus 
debilidades, tienen que oponerse, como por consigna, a todo 
aquello que signifique renovación, orden, rectificación, 
técnica y sistematización. 


La administración obrera tiene ante sí la resolución de 
estos problemas que se sintetizan en rectificación general de 
los sistemas en uso. La propia conveniencia y los imperativos 
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de un deber contraído con la Nación obligan a la 
administración a rectificar el camino en todos los ramos de la 
administración, así en tarifas como en talleres, así en compras 
como en el manejo de trenes, así en el control de los ingresos 
como en el de los egresos, en la reorganización de todos los 
órganos y en la redistribución del personal. 107 


La “rectificación general” que pedía Moisés T. de la Peña 
no tuvo lugar y las que se verificaron fueron sus previas 
severas advertencias. La administración obrera en los 
ferrocarriles no cumplió sus promesas ni duró demasiado. 


Estas contradicciones entre las fragmentarias ideas 
socialistas y la compleja realidad del capitalismo mexicano y 
de su burocracia estatal y sindical, plagaban las audaces pero 
parciales e inconexas iniciativas cardenistas para avanzar 
pragmáticamente hacia lo que imaginaban como una futura 
“socialización” o “colectivización”. 

Este nudo no resuelto, porque insoluble, ha llevado a 
muchos críticos a sostener que tales referencias socialistas 
eran sólo cobertura demagógica en la cual nunca creyeron de 
verdad gobernantes que en realidad se proponían abrir 
camino al desarrollo capitalista (como en efecto ocurrió) 
cabalgando y controlando un gran movimiento de masas. 108 


Pero, bien mirado tantos años después, tres conclusiones 
parecen obvias. 


La primera es que el grupo dirigente cardenista y sus 
ideólogos (Múgica, García Téllez, Jara, Silva Herzog y algunos 
otros pocos) sí creían que el mundo iba hacia el socialismo a 
través de revoluciones nacionales -la guerra de España era el 
gran banco de prueba de ese curso y su resultado inclinó el 
fiel de la balanza- y que la revolución mexicana formaba 
parte de ese proceso universal. 


La segunda es que veían ese proceso en México como 
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necesariamente dirigido por su gobierno y su Estado, 
apoyado en masas organizadas bajo su tutela, y realizado 
pragmáticamente a través de una serie de medidas audaces 
(reforma agraria, expropiación petrolera, administración 
obrera de los ferrocarriles, educación socialista, apoyo a 
España republicana) pero sólo en forma empírica conectadas 
entre sí, por sumatoria o contigúidad antes que por 
globalidad o generalidad opuesta y alternativa a la globalidad 
general del capital y sus procesos de acumulación y 
reproducción. 


La tercera es que una generación entera de jóvenes 
latinoamericanos ajenos a la cristalización dogmática del 
comunismo compartía, sobre todo desde Bolivia al norte, esa 
visión del mundo, de la 


política y del socialismo. 


Dentro de esta visión cobraba sentido el ensayo de la 
educación socialista, 109 pese a la agudeza de las críticas que 
al proyecto de reforma del artículo 3” de la Constitución 
hicieron desde un inicio algunos de sus adversarios, Jorge 
Cuesta entre ellos. En 1934, el veracruzano escribía: La 
Revolución no está en las palabras, sino en los hechos. Para 
garantizar a la Revolución no basta decir que la escuela será 
“socialista”; esta denominación entraña una confusión que a 
lo mejor garantiza, en vez de a la Revolución, a los intereses 
reaccionarios; y la misma confusión se establece si se dice tan 
sólo “escuela proletaria” o “escuela racionalista”. [...] Hasta 
puede decirse que quien piensa que lo que importa es la 
redacción del artículo 3” y no la estructura revolucionaria de 
la escuela está favoreciendo desde ahora a la reacción y 
traicionando a los propósitos revolucionarios.[...] 


La palabra “socialismo” origina la primera confusión. ¿Pues 
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qué socialismo hay que entender con ella? ¿El socialismo 
católico o el socialismo comunista? ¿El socialismo fabiano o el 
nacionalsocialismo? ¿El socialismo sindicalista o el socialismo 
fascista? 110 


Jorge Cuesta insistía en la necesidad de mantener 
expresamente el carácter laico de la escuela mexicana: 


No puede concebirse ninguna acción revolucionaria de la 
escuela si no es laica; el laicismo de la enseñanza será siempre 
la base radical de su acción revolucionaria. [...] 

La justificación de que la escuela por ninguna razón debe 
abandonar su carácter laico, no está ciertamente, en la falsa 
idea de que “laicismo” significa un abstencionismo, una falta 
de religión. 

El concepto “laico” se opone al concepto “clerical” y no al 
concepto “religioso”, pues es un concepto sobre la naturaleza 
de la sociedad y no sobre la conciencia individual. [...] El 
sentido de la palabra “laicismo” en el artículo 3* y en la 
concepción original del Estado mexicano no se debe a un 
simple accidente histórico; no se debe a una moda pasajera; 
no se debe a una caprichosa corriente revolucionaria 
fugazmente sobrevenida y que ya ha sido sustituida por otra; 
sino que se debe a una necesidad radical de la existencia de la 
nación. Si existen ahora doctrinas “propias de la época” 
empeñadas en destruir las fronteras o sea el asiento radical de 
la nación, en nombre de una solidaridad universal que no es 
sino idéntica a la solidaridad católica, no existían menos 
doctrinas de esta misma naturaleza en los instantes en que 
nuestros antecesores inmediatos erigieron y defendieron el 
edificio laico de la nación contra toda clase de adversidades. 


La crítica de Cuesta iba directamente a algunos de los 
nudos de la cuestión, al equiparar el solidarismo católico con 
el socialista o al insistir en la indefinición de este último 
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término: 

¿Qué socialismo tomará como fuente esta orientación de la 
educación? ¿El católico o el comunista? Es indispensable 
decirlo, para que no deban establecerse, amparadas por el 
mismo precepto, “escuelas socialistas” al servicio de la Iglesia 
Católica de Roma o del Partido 


Comunista de Moscú. Ahora bien, ¿puede dedicarse la 
Constitución a elegir, para imponerla a la escuela, una entre 
tantas doctrinas extranjeras? ¿Y podría definirse con claridad 
en el artículo 3%, para este fin, una doctrina socialista 
mexicana? 

El crítico apuntaba certeramente a las más visibles 
ambigúedades del proyecto. Las ideas de los partidarios de la 
escuela socialista nunca fueron del todo homogéneas y del 
todo nítidas en cuanto al significado de la fórmula y a los 
objetivos de dicho sistema educativo. Ignacio García Téllez, 
ELA 


Rafael Ramírez, 112 Moisés Sáenz, entre otros, dieron 
interpretaciones diferentes y no siempre precisas. 


El general Cárdenas, ya presidente electo, definió en 1934 
al menos en dos ocasiones su concepción sobre la educación 
socialista. A la United Press declaró el 15 de octubre: Los 
jóvenes no han podido escapar de la lucha de clases. Los que 
se solidarizan con los principios revolucionarios están de 
acuerdo con la educación socialista en cuanto a que esta 
escuela los preparará para servir al proletariado en la obra de 
su emancipación económica. 113 


Más detallado fue el 28 de octubre su mensaje sobre la 
escuela socialista: 

Creemos que la Revolución Mexicana ha llegado ya a una 
etapa de madurez social, en que le es posible abordar el 
aspecto integral de los problemas nacionales. Así, cuando la 
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Revolución se preocupa por fundamentar la educación 
socialista, no lo hace pensando que la educación es un 
fenómeno aislado en el proceso social y que, de por sí, habrá 
de remediar las necesidades que tienen los trabajadores; lo 
hace, porque simultáneamente se está preocupando por 
resolver los aspectos económicos de la vida de los hombres 
del campo y del taller y porque trata, naturalmente, de vigilar 
y completar este momento de edificación económica 
revolucionaria, fortaleciendo la conciencia de los niños y de 
los jóvenes, mediante una educación adecuada que armonice 
a la escuela con la economía que se está implantando en 
beneficio del proletariado y en donde los principios de un 
interés individualista, irán siendo superados por una 
economía más francamente socializada. 


Y para ser consecuente con la educación que se va a 
implantar y siguiendo el propósito de organizar a todos los 
trabajadores del país, el Estado, dentro de su espíritu 
socialista, prestará mayor estímulo a las clases que trata de 
mejorar, reconociendo los justos derechos que tienen de 
sindicalizarse los obreros de las empresas oficiales, igual que 
lo tienen los obreros de las empresas privadas. Y asimismo, 
para armonizar con esta educación, el Estado vigilará se 
garantice a las clases trabajadoras todo aquello que pueda 
coadyuvar a su ascenso político, moral y económico. A esto 
debe agregarse que el Estado no descuidará, dentro de estas 
medidas, el fin del problema de los sin trabajo y la ayuda a la 
llamada clase media, a la que encuentro vinculada en sus 
intereses, con el mismo proletariadc. 114 

Después de estos párrafos en los cuales es evidente la 
centralidad del Estado, “dentro de su espíritu socialista”, en su 
concepción de una sociedad organizada y del tránsito a lo que 
denomina 
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<C r Y . . »” . 
una economía más francamente socializada”, el presidente 
electo entra a considerar la escuela misma: 


De acuerdo con esta ideología, la escuela socialista 
caminará en una escala social sin interrupción, que parte del 
jardín de niños, pasa por la escuela rural, hasta la escuela 
técnica y universitaria, creando y manteniendo un estrecho 
vínculo de solidaridad entre las nuevas generaciones y la clase 
misma de los trabajadores. Uniendo al niño, desde niño, y al 
joven con los centros de trabajo, con el campo y con el taller. 


De este modo, la escuela socialista llegará a convertirse en 
un foco de sana actividad social que identifique la vida del 
pueblo con la escuela misma, formando un todo homogéneo, 
un centro de interés que ayude a purificar el medio, 
combatiendo los vicios, creando hábitos de trabajo y 
facilitando los recursos técnicos y cuya actividad se extenderá 
de la acción del maestro revolucionario, creador y orientador 
de voluntades, a la acción de todos y cada uno de los hombres 
que colaboran con el régimen desde el municipio a la 
Federación. 

Entraba así en el discurso de Cárdenas la que sería una de 
las figuras centrales de sus proyectos ejidales comunitarios, la 
figura del maestro revolucionario como organizador ilustrado 
de los campesinos y, en los hechos, como contrafigura del 
sacerdote católico. No de la mente de Cárdenas sino de la 
historia agraria mexicana había surgido el maestro rural 
como intelectual orgánico del campesinado, del mismo modo 
como en el antiguo régimen de las haciendas lo eran los curas 
de pueblo. Con la escuela socialista, el Estado quería dar una 
organización, una ideología y una misión inspiradora a esos 
que serían los cuadros intelectuales de la reforma agraria y los 
cuadros políticos en los pueblos de ese Estado, que el general 
Cárdenas consideraba como el agente y el motor de las 
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grandes reformas sociales mexicanas. En tales condiciones, 
proseguía el mensaje, 


La escuela podrá entonces, con su carácter de socialista, ser 
una aliada eficaz del sindicato, de la cooperativa, de la 
comunidad agraria; y al educar no sólo a los niños sino a los 
hombres también, podrá, con la cooperación de las 
autoridades, combatir a todos aquellos elementos que 
obstaculicen la organización, el método, la disciplina, la 
unión, factores tan necesarios a los obreros en la obra de su 
emancipación económica y moral. 


Desgraciadamente, no han faltado quienes, frente a estos 
justos propósitos que la Revolución tiene para vincular a la 
escuela con los anhelos del proletariado, hayan venido 
haciendo una perversa agitación, desfigurando los principios 
que la informan, o abiertamente calumniándola. Y 

es necesario aclarar su postura: la escuela socialista por 
principio parte de la abolición de un régimen económico 
individualista, para sustentar la urgente necesidad de una 
economía colectivizada en beneficio de los trabajadores. 


La escuela socialista usa en su metodología de la 
valorización de los fenómenos naturales y sociales con un 
sentido estrictamente científico y racionalista y estas dos 
verdades es natural que no puedan satisfacer a aquellos 
elementos que están interesados, en una o en otra forma, 
porque perduren la explotación del hombre o el fanatismo y 
la ignorancia. [...] 


La escuela socialista, escuela del trabajo, podrá así, con la 
cooperación de los obreros, de los campesinos, de los 
maestros y del ejército nacional, que ya no es sólo el fiel 
sostén de la soberanía y de las instituciones, sino que es un 
factor revolucionario en la edificación de un México nuevo, 
podrá, digo, arraigar un concepto de ética personal, familiar, 
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cívica y social que suplante al dogma supersticioso en 
beneficio directo de nuestro pueblo. 


No hay utopía que no sea, al mismo tiempo, un proyecto 
educativo de los seres humanos para vivir 


en la sociedad ideal que la utopía diseña. Todos sus 
elementos estaban ya esbozados en ese mensaje en el cual el 
presidente electo describía lo que sería la educación en los 
planes de su futuro gobierno. 

La realidad, como siempre, se revelaría mucho más 
compleja y resistente. 


Moisés Sáenz le había dado a la utopía educativa una 
definición tal vez más modesta pero seguramente más flexible 
y menos estatista, en la cual el acento se desplazaba del Estado 
a la sociedad y al individuo. Su propuesta no era el socialismo, 
sino la socialización, el transformar en seres en sociedad a los 
individuos aislados y fragmentados por el autoritarismo. 
Socializar es civilizar, sostenía Sáenz en 1933: 


La socialización de los adultos es otro importante capítulo 
en la acción educativa integrante. 


Socializar quiere decir dividir la labor, especializándola; 
compartirla en responsabilidad, en intereses, en usufructo; 
cobijarla con una simpatía colectiva y con un ideal común. 
Socializar quiere decir enseñar a los hombres a trabajar en 
colaboración, repartiéndose las funciones, participando de las 
obligaciones, gozando de los resultados. Quizá no haya 
lección que más necesitemos aprender en México que ésta de 
la socialización, porque nuestra tierra es por una parte país de 
individualistas, por otra de organismos autocráticos. La 
Iglesia, el Estado y el capitalismo, autoritarios y centralistas 
los tres, se han aliado para dominar y explotar. El individuo se 
ha sometido, y es un infeliz, o se ha evadido en el disimulo y 
la apatía. Socializar querrá decir, por una parte, establecer el 
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equilibrio entre el individuo y el grupo, y entre los grupos 
aislados y el conjunto de ellos que forman la nación. [...] 


La escuela debe perseverar en esta acción; no serán los 
políticos los que nos enseñen a vivir democráticamente, sino 
los maestros, a condición de que éstos sean, más que 
pedagogos, apóstoles civilizadores. [...] La función de la 
educación en México es hacer surgir, del diseño cultural 
mexicano, una civilización. 115 


A este tipo de proyecto civilizador se remitían las ideas de 
Cárdenas sobre los indios de México. 

En un discurso en vísperas de la elección presidencial de 
1934, 116 después de registrar la “penosa impresión” recogida 
en sus giras por el país de que la población indígena 
“continúa aún subyugada por la miseria, el fanatismo y el 
vicio”, a pesar de su “estoica voluntad” y sus “latentes ansias 
de liberación”, concluyó: 


No dejaremos de ser una patria en formación mientras 
existan en México, con divorcio de siglos y en un estado de 
desamparo y estancamiento, corrientes étnicas encontradas 
que imposibiliten nuestra cohesión nacional. 


Seis años después, cerca del final de su periodo de 
gobierno, volvía sobre el tema no resuelto entonces ni 
después: el problema indígena, a su juicio, no era de raza sino 
de clase y de opresión, y sólo después de educación: 


No ha sido por incapacidad orgánica, ni por fatalismo 
irremediable, por lo que, en el curso de los siglos, muchos 
núcleos indígenas se conservaron aislados en las montañas y 
en las regiones costeras devastadas por las enfermedades 
tropicales. Las causas del aislamiento y de la depresión 
económica fueron las condiciones geográficas y los sistemas 
políticos que crearon regímenes de opresión. 


Por ello, la unidad indígena, más aún que en el color de la 
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piel y en las formas externas de la organización política o de 
las manifestaciones del arte, se advierte en su posición de 
clase oprimida, destinada a subsistir en las más duras labores 
agrícolas, en las más antihigiénicas tareas de las minas, en los 
campos petroleros, en los bosques y en todas partes donde el 
trabajo barato sirve de base a las empresas de explotación. 


[Esas] 


La fórmula de “incorporar al indio a la civilización”, tiene 
todavía restos de los viejos sistemas que trataban de ocultar la 
desigualdad de hecho, porque esa incorporación se ha 
entendido generalmente como propósito de desindianizar y 
de extranjerizar, es decir, de acabar con la cultura primitiva; 
desarraigar los dialectos regionales, las tradiciones, las 
costumbres y hasta los sentimientos profundos del hombre 
apegado a su tierra. Por otra parte, ya nadie pretende una 
resurrección de los sistemas indígenas precortesianos o el 
estancamiento incompatible con las corrientes de vida actual. 
Lo que se debe sostener es la incorporación de la cultura 
universal al indio, es decir, el desarrollo pleno de todas las 
potencias y facultades naturales de la raza, el mejoramiento de 
sus condiciones de vida agregando a sus recursos de 
subsistencia y de trabajo todos los implementos de la técnica, 
de la ciencia y del arte universales, pero siempre sobre la base 
de respeto a la personalidad racial, a su conciencia y a su 
entidad. El programa de emancipación del indio es en esencia 
el de la emancipación del proletario de cualquier país, pero 
sin olvidar las condiciones especiales de su clima, de sus 
antecedentes y de sus necesidades reales. Para mejorar la 
situación de las clases indígenas, se pueden trazar los 
lineamientos de una campaña que debe ser realizada por una 
serie de generaciones y un conjunto de gobiernos que estén 
inspirados por una finalidad común. [...] 


No es exacto que el indígena sea refractario a su 
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mejoramiento, ni indiferente al progreso. Si frecuentemente 
no exterioriza su alegría ni su pena, ocultando como una 
esfinge el secreto de sus emociones, es que está acostumbrado 
al olvido en que se le ha tenido; cultiva campos que no 
compensan su esfuerzo; mueve telares que no lo visten; 
construye obras que no mejoran sus condiciones de vida; 
derroca dictaduras para que nuevos explotadores se sucedan 
y, como para él sólo es realidad la miseria y la opresión, 
asume una actitud de aparente indiferencia y de justificada 
desconfianza. 


Pero cuando una política perseverante ha logrado borrar el 
abismo de incomprensiones y ha podido inspirarles 
confianza, y cuando llegan a tener la convicción de que las 
autoridades ejercen el poder como medio de su liberación, 
entonces corresponden con entusiasmo, con tenacidad y 
lealtad inquebrantables. 117 


La expansión del capitalismo mexicano y el “conjunto de 
gobiernos” que sucederían al del general harían las cosas, 
como algunos previeron y después vino a saberse, de manera 
diferente y opuesta; y este indigenismo cardenista correría 
suerte peor que la de la educación socialista: no sólo, como 
ésta, desaparecería de la realidad, sino que además subsistiría 
en los discursos. 

Tal como se fue formando desde los años veinte, el 
proyecto de escuela socialista, que a partir de 1936 empezó a 
desvanecerse en los hechos ante las resistencias de la realidad, 
las contradicciones internas del gobierno y la falta de 
preparación de los mismos educadores, era más bien una 
combinación entre el viejo sueño educador de los liberales del 
siglo XIX, la escuela racionalista de Francisco Ferrer Guardia 
y la escuela activa de John Dewey. A ella se llegó por un largo 
camino del cual José Vasconcelos, Moisés Sáenz, Narciso 


345 


Bassols e Ignacio García Téllez fueron sólo algunos de los 
hitos. 


Otros pueden encontrarse en los murales de José Clemente 
Orozco en San Ildefonso o en los de Diego Rivera en 
Chapingo o en la Secretaría de Educación, cuya intención 
educativa es obvia. Era el empeño por extraer de las 
experiencias colectivas de la revolución, la lucha por la tierra, 
el sindicato, el odio a los ricos y a sus capataces, un nuevo 
imaginario nacional para fijarlo en muros, en poemas, en 
escritos y canciones. Era, ciertamente, un esfuerzo estatal y 
oficial, pero era también una clásica explosión artística 
posrevolucionaria. 


En ese clima intelectual la educación socialista aparecía 
como el complemento obligado de la utopía comunitaria 
ejidal. La denominación *socialista”, no demasiado exacta, 
tampoco era una aberración o un mero error. Al mito agrario, 
paternal y comunitario de la Iglesia y de la educación 
religiosa, que despertaba resonancias antiguas en el alma de 
los campesinos despojados por el desarrollo capitalista o por 
la barbarie de hacendados y caciques, no bastaba oponer la 
ideología secular e individualista del liberalismo y el progreso. 
Tampoco bastaba oponer la razón a la religión, si razón era 
igual a destrucción —sin sustituirlos por otros- de los lazos 
agrarios, solidarios y comunitarios que unían a los seres 
humanos entre sí y a todos con la divinidad y con el carácter 
sagrado del universo. 

La disolución racionalista del mundo encantado -como 
decía el artículo 3” de la Constitución, 

“crear en la juventud un concepto racional y exacto del 
universo y de la vida social”, en tanto contrapuesto a los 
conceptos místicos de la religión- no podía tener acogida en 
la mente campesina sólo a través del razonamiento. 
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Necesitaba, a su manera, el mito: un ideal de justicia, 
solidaridad e igualdad, un moderno mundo reencantado. 


Otra vez Mariátegui, el discípulo de Marx y de Sorel, polo 
alterno -que no antagónico- de la laica lucidez iluminista de 
Jorge Cuesta, había sido años antes el intérprete temprano de 
aquella izquierda de América Latina. En 1925, el peruano 
había escrito estas líneas que en México la UNAM 


publicó en 1937: 


Ni la razón ni la ciencia pueden satisfacer toda la necesidad 
de infinito que hay en el hombre. La propia razón se ha 
encargado de demostrar a los hombres que ella no les basta. 
Que únicamente el mito posee la preciosa virtud de llenar su 
yo profundo. [...] La fuerza de los revolucionarios no está en 
su ciencia; está en su fe, en su pasión, en su voluntad. Es una 
fuerza religiosa, mística, espiritual. Es la fuerza del Mito. La 
emoción revolucionaria, como escribí en un artículo sobre 
Gandhi, es una emoción religiosa. Los motivos religiosos se 
han desplazado del cielo a la tierra. 


No son divinos; son humanos, son sociales.118 


La recuperación de la comunidad agraria en la 
modernidad, que no otra cosa quería ser el proyecto ejidal, 
requería un proyecto de educación -tierra y educación van 
unidas en el imaginario campesino- opuesto al de la Iglesia 
pero también distinto del de su antagonista secular, el 
proyecto liberal que combatía a la comunidad y no sólo a las 
creencias religiosas. Esa recuperación requería un ideal 
también comunitario pero en manos de la sociedad (y su 
Estado) y no de Dios (y su Iglesia). 

En la turbulencia universal de los años treinta, ese mito 
moderno era el socialismo, la comunidad fraternal y justa de 
los seres humanos libres e iguales. Era, casi, un nuevo mito 
religioso —o mejor, si se quiere, trascendente- para conquistar 
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la imaginación y las voluntades de trabajadores y campesinos 
que el liberalismo -con razón- no había podido arrebatar a la 
Iglesia y a sus mitos. 


Entonces, el libro de lectura de primer grado para las 
Escuelas Primarias Nocturnas para Trabajadores enseñaba a 
leer y escribir con textos como éste: 

Contra lo injusto, levanta el obrero su grito: ¡La huelga! ¡La 
huelga! Pide el obrero lo suyo. Flota al aire la bandera roja. 

O como éste: 

El obrero ha encontrado el camino para lograr el triunfo de 
su lucha: el SINDICATO. 

Porque en él está la fuerza para exigir. 

Porque es el medio seguro para arrancar lo que por justicia 
le corresponde. 

Porque mediante él conseguirá la completa liberación de su 
clase. 

Porque él disciplina y enseña deberes. 

El SINDICATO es camino, el SINDICATO es fuerza, el 
SINDICATO es escuela. 

O como este otro: 

En los sistemas sociales actuales, el capital está formado por 
los medios de que se vale el hombre para producir: tierra, 
máquinas, dinero, materias primas, edificios, etcétera; pero 
no en todos el capital se aprovecha de una misma manera. 

En unos el capital rinde beneficios para unos cuantos, en 
otros rinde beneficios para todos; éstos son sistemas 
socialistas, aquéllos son capitalistas. 

En los sistemas económicos capitalistas, algunos hombres 
se constituyen en propietarios de los medios de producción y 
los aprovechan para lograr su bienestar personal. 


El sistema económico socialista es el que pone los medios 
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de producción al servicio de la colectividad, pues son 
utilizados para obtener bienestar para todos, dándole a cada 
uno según sus necesidades y según su intervención en la labor 
productiva.119 


El texto, por cierto, es más revelador de lo que sus 
redactores imaginaban. Lo que presenta como 


“socialismo” es la descripción precisa de un régimen 
capitalista de Estado, en el cual el “capital” 
estaría “al servicio de la colectividad” y donde se asimilan 
« . .1 >» « . »” 
medios de producción” con “capital”. 


Las raíces de esta ecléctica ideología estatista son 
discernibles -populismo agrario, sindicalismo revolucionario, 
comunismo soviético, confusión teórica-, pero su análisis 
escapa a nuestro tema. 


Los redactores parecen influidos más que nada por las 
doctrinas soviéticas de entonces, a través de los intelectuales 
comunistas mexicanos, y el texto da así cierta razón a las 
prevenciones de Jorge Cuesta sobre la eventual copia de las 
ideas del “Partido Comunista de Moscú”. 


Dicho esto, sin embargo, resulta difícil pensar que cuando 
Lázaro Cárdenas firmaba el acuerdo por el cual - después de 
hacer constar que “con todo detenimiento me he enterado del 
original de los libros de lectura”- disponía editar el de primer 
grado en un millón de ejemplares, era víctima de un engaño 
de sus colaboradores o se proponía exaltar las virtudes del 
capitalismo, de la propiedad privada y del mercado. Es 
igualmente difícil suponer que no estuviera convencido de la 
superioridad del socialismo y que sólo se propusiera 
entretener a los destinatarios de esos libros mientras, por 
trasmano y a espaldas de ellos, preparaba a conciencia una 
nueva fase de expansión del capitalismo en México, lo que 
después de sus reformas sobrevino. En esta especie de 
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anacronismo, que ignora las tragedias, los dilemas, las 
mentalidades, las luchas y la cultura de los años treinta en el 
mundo y en México, caen no pocos analistas posteriores, 
amigos o enemigos del cardenismo. 


Contra las sólidas e irrefutables razones de muchos críticos 
cuando han señalado las 


incoherencias, inconsecuencias y confusiones de la 
educación socialista, puede decirse que la improvisación del 
proyecto era totalmente coherente con la vastedad y la 
improvisación —¿pero había alternativa?- del proyecto ejidal 
comunitario, cara espiritual uno y cara material el otro de una 
misma utopía social de raíz campesina. 


El petróleo propiedad del Estado era la pieza maestra de 
este proyecto de reforma social pragmático y utópico. El 
petróleo era como un don que la naturaleza -¿el Niño Dios? 
¿el Diablo?- había concedido a México y a todos los 
mexicanos, el recurso que permitiría a ese Estado cumplir su 
misión civilizadora e industrializadora y realizar, por el lado 
bueno y sin aniquilar a las comunidades ni a los seres 
humanos, la modernización que el capitalismo cumplía por el 
lado malo, haciéndolos sufrir y destruyéndolos. Gracias al 
petróleo, México tendría los recursos para civilizarse y saltar, 
por encima de la crueldad del sistema capitalista, hacia “una 
nueva organización de la vida social”, como escribía Beteta 
con no excesiva precisión, hacia “un nuevo régimen social”, 
como declaraba Cárdenas con indefinición parecida. 


El petróleo, además, permitiría a México ser dueño de sus 
destinos. El rescate del petróleo era el rescate de México, de su 
soberanía y de su porvenir. 

Tierra, educación, petróleo, soberanía eran los cuatro 
pilares de la utopía cardenista. Según esa perspectiva, si la 
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nación, a través de su gobierno y de su Estado, se afirmaba en 
ellos y sobre ellos organizaba a su pueblo, podía subsistir y 
hasta prosperar el capital individual. Y si después las 
corrientes y tendencias mundiales confluían en el mismo 
sentido, México podría expandir ese proyecto y, en debido 
tiempo, relegar el papel de ese capital en su economía y en su 
vida social. La política internacional -España, Etiopía, 
Austria, Checoslovaquia, Finlandia, asilo a Trotsky, América 
Latina, Estados Unidos, Gran Bretaña- era perfectamente 
coherente con el proyecto y sus pilares. Era, por así decirlo, su 
clef de voúte. 


Los intelectuales más cercanos al presidente Cárdenas (no 
se contaban entre ellos Vicente Lombardo Toledano ni los 
comunistas, de quienes desconfiaba por razones que los 
hechos y el tiempo revelarían y confirmarían, la primera de 
ellas su subordinación a la política y los intereses de un 
Estado extranjero, la Unión Soviética) veían al mundo de esos 
años como un doble enfrentamiento, entre potencias 
imperiales y países oprimidos y entre fascismo y comunismo, 
antes que entre democracias y dictaduras. Así Jesús Silva 
Herzog, uno de los pilares intelectuales de la expropiación 
petrolera, dictaba a principios de 1936 una serie de 
conferencias sobre la historia del pensamiento socialista en las 
cuales concluía: 


En estos momentos hay en el mundo dos tendencias que se 
disputan la victoria: la tendencia fascista y la tendencia 
socialista. El fascismo es una dictadura que tiene por finalidad 
salvar a la sociedad capitalista del naufragio, es una dictadura 
en provecho de la burguesía. La dictadura del proletariado es 
una dictadura que tiende a destruir el régimen burgués en 
provecho de la clase trabajadora. El fascismo es nacionalista, 
exalta el patriotismo y quiere la guerra. El socialismo es 
internacionalista y pacifista. El fascismo se esfuerza por 
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mantener las clases. El socialismo trata de destruirlas para que 
exista una sociedad sin clases. El fascismo implica una 
renovación del pasado. El socialismo implica un esfuerzo para 
enterrar el pasado y crear una nueva estructura. 


[isis] 


La lucha entre fascismo y socialismo tendrá que ser cada 
vez más aguda, porque son sistemas irreconciliables y es 
evidente que se aproximan días de lucha para la humanidad, 
días de lucha dura, amarga y cruel. Pero es evidente también 
que de esa lucha tendrá que surgir un mundo nuevo, menos 
imperfecto que el mundo capitalista, una cultura nueva y una 
nueva civilización. 120 

Era natural que en sus mentes el golpe de audacia de la 
expropiación petrolera se ubicara como un episodio 
trascendente cuyas raíces estaban en la historia mexicana pero 
cuyo sentido último se revelaba en el gran drama de esa 
escena universal. 


Leon Trotsky, testigo de primer orden en el México de 
entonces, definía así el 7 de junio de 1938, en El Universal, la 
situación mexicana y la política cardenista después de la 
expropiación petrolera: Para desacreditar la expropiación a 
los ojos de la opinión pública burguesa, se la presenta como 
una medida “comunista”. La ignorancia histórica se combina 
aquí con la mentira conciente. El México semicolonial lucha 
por su independencia nacional, política y económica. Tal es, 
en el momento actual, el contenido fundamental de la 
revolución mexicana. Los magnates del petróleo no son 
capitalistas comunes y corrientes, no son simples burgueses. 
Poseyendo la parte más importante de las riquezas naturales 
de un país extranjero, apoyándose en sus miles de millones y 
con el sostén militar y diplomático de su metrópoli, se 
esfuerzan por establecer sobre el país sojuzgado un régimen 
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de feudalismo imperialista, sometiendo a su poder la 
legislación, la justicia y la administración. En tales 
condiciones, la expropiación es el único medio serio de 
salvaguardar la independencia nacional y las condiciones 
elementales de la democracia. 


El desarrollo económico ulterior de México, en cualquier 
sentido, dependerá en grado creciente de los factores de 
carácter internacional. Pero esto pertenece al porvenir. 
Actualmente la revolución mexicana realiza la tarea que 
Estados Unidos, por ejemplo, cumplió durante tres cuartos de 
siglo, comenzando con la guerra revolucionaria por la 
independencia y terminando con la guerra civil por la 
abolición de la esclavitud y la unificación nacional. [...] 


A los Chamberlain de aquel tiempo la expropiación sufrida 
por los esclavistas les pareció una infernal medida 
“bolchevique”. En realidad la tarea histórica de los nordistas 
fue despejar el campo para el desarrollo democrático 
independiente de la sociedad burguesa. Es precisamente esa 
tarea la que está consumando en el momento actual el 
gobierno de México. El general Cárdenas pertenece a la serie 
de estadistas de su país que llevaron y llevan a cabo la obra de 
Washington, Jefferson, Abraham Lincoln y el general Grant. 
Y no es por casualidad, naturalmente, que el gobierno 
británico también en este caso se encuentra al otro lado de la 
trinchera histórica.121 

Esta caracterización de la situación y de los personajes se 
aproximaba notablemente a lo que, desde escuelas de 
pensamiento y situaciones políticas muy distintas, sostenían 
por un lado Josephus Daniels y por el otro Frank 
Tannenbaum. Después de desmentir las versiones de que 
hubiera tenido algo que ver con el decreto expropiatorio 
(“aunque consideraría como un honor —aclara- el tener 
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siquiera una parte de la responsabilidad en la medida audaz y 
progresista del gobierno mexicano”), León Trotsky proseguía: 


El hecho de mezclar mi nombre en el asunto obedece a dos 
fines: primero, los organizadores de la campaña quieren dar a 
la expropiación un matiz “bolchevique”; segundo, se 
esfuerzan por herir el 


amor propio nacional de México. Los imperialistas 
pretenden presentar la cosa como si los estadistas de México 
fueran incapaces de determinar por sí mismos los caminos a 
seguir. ¡Innoble y despreciable psicología la de los herederos 
de los esclavistas! Precisamente porque México pertenece aún 
hoy al número de los países atrasados que tienen todavía que 
conquistar su independencia, engendra en sus estadistas 
progresistas una audacia de pensamiento mucho mayor que 
la que tienen los herederos conservadores de una grandeza 
pasada. ¡Tal fenómeno se presenta muchas veces en la 
historia! 

Trotsky concluía ligando, una vez más, la salida de la 
situación mexicana a la evolución de la situación mundial y 
en particular a la guerra de España: 


El proletariado internacional no tiene ninguna razón para 
identificar su programa con el del gobierno mexicano. Los 
revolucionarios no necesitan disfrazar, falsificar ni mentir, 
como lo hacen los cortesanos de la escuela de la GPU [policía 
política soviética], que en el momento del peligro venden y 
traicionan al lado más débil. Sin abandonar su propia 
fisonomía, toda organización obrera honrada debe sin temor, 
en el mundo entero y sobre todo en Gran Bretaña, atacar 
implacablemente a los bandidos imperialistas, a su 
diplomacia, a su prensa y a sus lacayos fascistas. 


La causa de México, como la de España, como la de China, 
es la causa de toda la clase obrera del mundo. La lucha en 
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torno del petróleo mexicano es una de las escaramuzas de 
vanguardia en los combates futuros entre oprimidos y 
opresores. 


A esa altura, sin embargo, la derrota de la república 
española ya se divisaba en el horizonte, precipitada por el 
aislamiento y la falta de armas impuesta por la política de “no 
intervención”, la intervención abierta de Alemania e Italia en 
favor de Franco, el desorden y las disputas interiores en las 
fuerzas republicanas y, en gran medida, la política de 
intervención desembozada de la Unión Soviética, a través de 
sus servicios secretos y sus agentes directos, para imponer por 
el chantaje y el terror la hegemonía de los comunistas en el 
campo republicano sobre las fuerzas mayoritarias de 
socialistas y anarquistas. 


En España se libraba, en esas condiciones de desventaja, la 
última gran batalla de la izquierda europea e internacional 
antes de que la guerra mundial arrasara todo. Las Brigadas 
Internacionales, a las cuales por decenas de miles acudieron 
hombres y mujeres de todos los confines de la tierra, fueron el 
testimonio sin igual en el siglo de ese empeño. En octubre de 
1938, lo que de ellas quedaba tuvo que irse de España. Arthur 
Koestler, uno de los muchos agudos observadores de esa 
guerra terrible, anotaba: 

Hay una buena medida de fatalismo oriental en la forma 
española de conducir la guerra en ambos bandos; ésa es la 
razón por la que dura tanto tiempo. 


Otras guerras consisten en una sucesión de batallas; ésta es 
una sucesión de tragedias. 122 


El año 1938, el de la expropiación petrolera, iba 
ensombreciéndose a medida que pasaban los 


meses. En septiembre de 1938 tuvo lugar en México un 
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Congreso Internacional contra la Guerra, 123 


promovido por la CTM, en cuya inauguración el presidente 
Cárdenas fijó, tal vez por última vez con tal amplitud durante 
su periodo de gobierno, sus ideas sobre la política y la 
situación internacionales: En estos instantes de latente o 
declarada conflagración moral, económica y política, es un 
delito permanecer indiferentes y es un deber de civilización 
actuar en defensa de las libertades de los pueblos como base 
para el mantenimiento de la paz y condenar el uso de la 
violencia como medio o fin para alcanzar la prosperidad 
universal. 


Después de recordar que en febrero de ese año había 
propuesto a la CTM la convocatoria de ese Congreso, el 
presidente prosiguió: 

Guió tal propósito el aspecto desolador e inhumano que 
presentan los bombardeos de las ciudades abiertas; la 
destrucción de mujeres, niños y ancianos no combatientes y 
la crueldad de la guerra con que los países más fuertes y más 
civilizados pretenden dominar a otros. 


Fue igualmente motivo de preocupación y base principal 
de la idea de esta reunión, el que los trabajadores en conjunto 
pudieran analizar la situación de los pueblos oprimidos por 
las deudas de guerra, por los onerosos presupuestos para 
armamentos de todo género y, sobre todo, por la incapacidad 
territorial en que se encuentran para el mejoramiento natural 
de su población y acrecentamiento de su riqueza potencial. Si 
grave es el panorama de las agresiones internacionales, la 
destrucción infecunda de la obra artística de muchas 
generaciones, bajo un simple impulso exterminador y sin la 
gloria siquiera de la gallardía y del arrojo, es asimismo digna 
de ocupar la atención de los pueblos y de los trabajadores 
organizados. 
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En un congreso concebido por Lombardo Toledano y la 
dirección de la CTM como una asamblea por las 
“democracias” y contra el “fascismo”, el general Cárdenas 
insistió en poner el acento en el conflicto entre grandes países 
opresores y débiles países oprimidos, entre imperios y 
colonias: A las consideraciones anteriores hemos de agregar 
las no menos imperiosas que se derivan del mismo progreso 
de las ciencias, que han permitido en nuestros días, mediante 
el aprovechamiento más ventajoso de los recursos naturales y 
del desarrollo de la técnica, crear el maquinismo y con él la 
industria en gran escala; la concentración de enormes 
fortunas en pocas manos; la existencia de los monopolios y la 
posesión privada de los instrumentos de producción, así 
como el usufructo indebido de los beneficios por unos 
cuantos. Y como el proceso del acaparamiento de las riquezas 
dentro de los términos enunciados ha producido el 
empobrecimiento de las masas y una gran desocupación de 
las mismas, se multiplicó así el ambiente propicio para la 
guerra de imperialismos internacionales, pasándose por lo 
tanto de estos hechos a una situación apropiada para la 
consagración del despojo de los recursos ajenos; y dar vida a 
la ocupación militar, a la imposición del tutelaje, a la 
conquista abierta o a la disimulada colonización de las zonas 
ricas en los países clasificados como inferiores. Llegando a tal 
grado la deformación moral en este modo de pensar y obrar, 
que hasta la misma diplomacia se ha convertido en protectora 
de concesiones y privilegios en favor de inversionistas 
indeseables y en amenaza a la existencia libre de los pueblos 
débiles, tratando de ponerlos en las manos de los grandes 
capitanes de la industria como juguetes de su insaciable 
ambición. No importando para lograrlo pasar de la guerra 
financiera a la contienda armada; arrasar campos florecientes; 
destruir instalaciones productivas; convertir en 
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ruinas ciudades pacíficas y asesinar en masa a seres 
inermes, pues la obra de afianzamiento del poderío capitalista 
es una burla constante a las finalidades supremas del ideal 
humano que se ve así defraudado en sus conquistas más 
trascendentales. 


Después de esta denuncia sobre los lazos entre guerra y 
capital (no meramente entre guerra y fascismo), Cárdenas 
pasó a exponer y defender lo que era su propio proyecto: 


Es evidente, desde luego, que impresionados ustedes los 
trabajadores aquí reunidos por el sentimiento de su legítima 
defensa y de la patria de que son parte, sustancia y mayoría 
indiscutible, traten de ratificar una vez más su táctica de lucha 
y de votar todas las conclusiones relativas a las teorías más 
prestigiadas que condenan la acumulación de las riquezas. Es 
seguro que una vez más se confirmarán en la convicción de 
que los recursos que la naturaleza ha creado y que no son 
frutos ni del trabajo ni del capital, deben ser aprovechados en 
beneficio de todos; se opondrán a que las dictaduras o las 
oligarquías aplasten la fuerza de la democracia, exigiendo que 
las tributaciones públicas se destinen preferentemente a los 
servicios educativos y a los servicios sanitarios que demandan 
los pueblos y que la construcción de obras de utilidad 
colectiva merezca la atención preferente de los gobiernos 
sobre las inversiones destinadas a toda clase de armamentos 
que deben ser reducidos a un mínimo de propia seguridad 
interior. 

Es seguro que los propios trabajadores analizarán y 
condenarán el uso de la diplomacia secreta porque sólo 
encubre el reparto de los mercados mundiales, hecho desde 
las sombras de la discreción por los explotadores de los 
pueblos y como una inspiración propia de la política de las 
dictaduras; y nadie duda de la necesidad que tienen los 


358 


trabajadores de identificarse con los ejércitos permanentes 
como un reconocimiento sustancial del origen popular de 
unos y otros y que reprobarán el que los países 
económicamente poderosos se juzguen con derecho a 
constituirse en árbitros de la inviolabilidad de los pueblos 
libres, ya que las naciones como las personas no pueden ser 
motivo de servidumbre sino que están sujetas a tribunales 
legales ante los que es nula la razón de la fuerza y el orgullo 
del poder. 


A lo largo de todo el discurso, como se ve, no aparecen la 
palabra “fascismo” ni el conflicto entre fascismo y 
democracia, sino una acusación constante contra “los 
instigadores de la guerra que, con su egoísmo desenfrenado y 
su especulación insaciable, son enemigos declarados de la 
verdadera civilización”. Cárdenas ubicaba entre esos 
instigadores a los gobiernos que utilizan la fuerza 
diplomática, económica o militar para defender, con el 
pretexto de que se trata de sus ciudadanos, los intereses de sus 
inversionistas por encima de la soberanía y de las leyes de los 
países débiles que esos mismos inversionistas se han 
comprometido a respetar: 


Y para agravar más esta simple cuestión, aparte de la teoría 
relativa a los individuos, se ha creado la teoría de las 
sociedades innominadas que se organizan conforme a leyes 
extranjeras o a leyes propias, pero con ciudadanos extranjeros 
que, so pretexto de explotar recursos naturales de otra patria, 
se internan en suelos extraños bajo el escudo de sus gobiernos 
de origen, o simplemente bajo la protección de su ciudadanía 
nativa. Los pueblos impreparados los reciben como 
extranjeros; les guardan, como a tales, consideraciones que 
sobrepasan los límites del respeto y que colindan con las del 
temor; les llegan a consultar sus leyes impositivas y casi 
deslindan las propiedades que adquieren con una ficción de 
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extraterritorialidad. Por su parte, los gobiernos de origen los 
impulsan y los protegen como una avanzada de inesperada 
conquista y 

como el primer paso para el logro de una extensión de sus 
linderos y de su soberanía. 


Un ataque apenas velado al racismo de las ideologías de las 
potencias dominantes en América Latina venía a 
continuación: 

Si esta teoría ciegamente imperialista que involucra una 
deformación de un bien entendido nacionalismo (que no 
puede fundarse sino en los límites naturales del territorio 
propio) fuera reprobada por las naciones y rechazada 
particularmente por cada uno de los ciudadanos, no habría 
nunca lugar ni a tirantez de relaciones, ni a reclamaciones, ni 
a conflictos, ni a la discusión de sutilezas, ni a la invención de 
pretextos para lanzar a las naciones a luchas estériles. Pero la 
principal consecuencia de este rechazo y delimitación 
intrínseca de la justicia del derecho de gentes, sería la de 
quitar a la teoría que sostienen las naciones imperialistas esa 
fase absurda que, fundándose en el principio del “derecho de 
la sangre” que presupone la continuidad del sujeto de una 
nación fuera de ella, hace que la protección de los 
connacionales contra los actos de una soberanía extraña, la 
intenten y la logren solamente las naciones poderosas cuando 
lo pretenden contra naciones débiles, llegando al absurdo en 
esta escuela de premisas falsas e injustas y hasta lo 
monstruoso cuando las hacen prevalecer sobre los derechos 
de una mayoría nacional considerada inferior por sus escasos 
medios de defensa o por el estado medio de su cultura o por 
simples distingos de sangre y de raza.124 


El presidente Cárdenas hacía estas declaraciones en 
momentos en que estaba trabada con el Departamento de 
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Estado la controversia de fondo sobre los principios jurídicos 
de ambos países y sus respectivas interpretaciones del derecho 
internacional, y en que estaban rotas las relaciones 
diplomáticas con Gran Bretaña. Ambos gobiernos, además de 
los países del Eje, eran los no mencionados pero visibles 
destinatarios de su polémica. 


El acento del discurso estaba desplazado con respecto al 
énfasis exclusivo en favor de las 


“democracias” y contra el fascismo que querían dar al 
Congreso sus organizadores. El presidente mexicano se 
asumía como defensor de los países débiles y oprimidos 
contra las naciones fuertes y opresoras, cualesquiera éstas 
fueran, “totalitarias” o “democráticas”. Había utilizado la 
tribuna inaugural de la asamblea para sus propios objetivos y 
para dejar allí registradas sus ideas sobre la gravísima 
situación internacional. 

Por otro lado, en esos días su política internacional buscaba 
poner al gobierno de Estados Unidos frente a sus 
responsabilidades ante el nazismo y así meter una cuña entre 
este gobierno y los intereses de las empresas petroleras.125 El 
28 de septiembre de 1938 Cárdenas envió a Roosevelt una 
carta personal. Proponía en ella que, a raíz de la agresión de 
Alemania contra Checoslovaquia y como paso para evitar la 
guerra en Europa, los países americanos pasaran de las 
palabras a los hechos y declararan un boicot al agresor 


ofreciendo México una colaboración inmediata, 
prohibiendo el envío a Alemania de materias primas, 
inclusive el petróleo y sus derivados, que se han colocado ya 
en el mercado de aquel país en cantidad muy considerable 
para nuestra economía. 


El simple anuncio de un boicot de América para los países 
agresores, influiría grandemente en la opinión internacional. 
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Sin embargo, es posible que Estados Unidos de Norteamérica 
no quiera dar este paso. 


La previsión de Cárdenas no estaba errada. Roosevelt no 
aceptó la propuesta, aduciendo que los acuerdos de Munich 
alejaban la guerra.126 El 29 de septiembre, Cárdenas escribía 
en su diario: Hitler, Mussolini, Chamberlain y Daladier, 
reuniéronse en Munich para tratar el caso de Checoslovaquia. 


¿Chamberlain y Daladier defenderán la soberanía de 
Checoslovaquia? Difícilmente encontrarán argumentos que 
oponer a Hitler y a Mussolini cuando Inglaterra y Francia 
mantienen aún la opresión en sus colonias. 

¿A nombre de qué derechos, de qué libertad podrán 
hablarles? 


Debemos pensar que todos juntos sacrificarán a 
Checoslovaquia. 127 


Que fue exactamente lo que sucedió, abriendo el camino a 
la guerra que estallaría menos de un año después. El 2 de 
octubre, Cárdenas anotaba la amarga conclusión: 


La amputación que acaba de sufrir Checoslovaquia por la 
agresión de Alemania, apoyada por Italia y sancionada por 
Inglaterra y Francia no asegurará la paz en Europa. 

Los países imperialistas se habrán de encontrar algún día 
con fuerzas superiores que los detendrán en su loca carrera de 
conquista y atropellos. 

¿Europa se ha preocupado por la libertad de Etiopía, que 
fue invadida y sojuzgada por Italia? 

Si las democracias de hoy han sido impotentes para 
defender la libertad de los pueblos, el tiempo hará sonar la 
hora de las justas reivindicaciones. 

Checoslovaquia y sus hombres merecen nuestro más alto 
respeto.128 


362 


Desde Coyoacán, León Trotsky escribía el 22 de 
septiembre: “Después del colapso de Checoslovaquia, Stalin 
buscará un acuerdo con Hitler” .129 Once meses después, la 
predicción se cumplía. El mundo se precipitaba 
inexorablemente hacia la guerra. 


El momento culminante del proyecto cardenista, no tanto a 
nivel de masas cuanto al de Estado y nación, había sido la 
expropiación petrolera. Hombre de hechos, Lázaro Cárdenas 
fue explicitando y precisando sus ideas a medida que se 
desenvolvía ese conflicto, como un jefe militar en campaña va 
viendo más nítidos los contornos de su política a medida que 
los combates se despliegan y muestran posibilidades primero 
ocultas a su mirada. No es que no las imaginara antes pero, a 
sus ojos, sólo la práctica le permite pensarlas y definirlas. Este 
método de pensamiento, que algo tiene que ver con el famoso 
on s'engage et puis on voit de Napoleón Bonaparte, sólo puede 
percibirse y comprenderse en Lázaro Cárdenas si no se olvida 
ni por un instante que era ante todo un militar. 

Por eso es revelador seguir, junto con sus declaraciones 
públicas, sus apuntes personales y las conversaciones privadas 
que han quedado registradas, para percibir esa progresión a 
medida que la batalla expropiatoria —tierra y petróleo- lo iba 
conduciendo a definiciones de sus pensamientos y a 
explicaciones de su conducta y sus decisiones. 


Frank Tannenbaum es aquí, una vez más, testigo 
privilegiado. No era el único, pero era uno de 


aquellos pocos con quienes Cárdenas razonaba en privado 
con cierto grado de confianza (salvo tal vez a Múgica, y no 
siempre, una confianza total a nadie la concedía): primero, 
porque lo apreciaba y respetaba su opinión, dadas las 
afinidades de sus respectivos pensamientos; segundo, porque 
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lo utilizaba concientemente (lo cual era entre ambos un valor 
entendido) como un canal fidedigno para hacer llegar al 
gobierno de Estados Unidos opiniones y estados de ánimo 
que no podía trasmitir ni dejar registrados en forma oficial 
por la vía diplomática de Daniels o de Castillo Nájera; tercero, 
porque su interlocutor era extranjero y no iba a utilizar esas 
conversaciones, como podían hacer otros, para fines 
personales en la política mexicana. Recíprocamente, por las 
mismas razones y también por su buen hábito académico de 
dejar registradas con claridad y objetividad las opiniones 
recibidas, el de Tannenbaum resulta un testimonio digno de 
confianza. 


El 13 de diciembre de 1937, Frank Tannenbaum se 
entrevistó con Laurence Duggan en Washington y le informó 
que había pasado un día y medio “en constante compañía” 
con el presidente mexicano y que “durante ocho horas” había 
discutido con él sobre “muchísimos asuntos”. 130 


En la conversación, Cárdenas se había mostrado entusiasta 
con la idea de crear una escuela de posgrado que tuviera 
como profesores a “académicos desplazados de Europa”: 
“Para no despertar el antagonismo de la Universidad 
Nacional la escuela será llamada simplemente instituto o 
escuela politécnica en lugar de instituto de posgrado”. 
Declaró además a Tannenbaum que consideraba “de la 
máxima importancia mantener las más amistosas relaciones 
con Estados Unidos” y repetidas veces comparó su propio 
programa con el de Roosevelt. Cuando el profesor 
estadounidense le señaló las críticas y reservas que en Estados 
Unidos existían hacia las expropiaciones de tierras, el 
presidente le recordó que 

el principal pivote de su programa era la distribución de 
tierras a los indios; que a diferencia de otros presidentes, 
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estaba resuelto a cumplir esta promesa y que experimentaba 
cierto sentido de misión al hacerlo, porque si no lo hacía él 
durante su gobierno, tal vez nunca sería realizado. 


El general Cárdenas discutió con su interlocutor las 
posibles formas de indemnización y sus dificultades para 
satisfacer las exigencias de los propietarios. Estaba muy 
preocupado, dijo, porque satisfacerlos significaría, en su 
opinión, tener que recortar drásticamente el programa de 
reforma agraria y no había modo de hacer ese recorte, 
considerando los compromisos adquiridos al respecto. 
Además, dijo, aun en el caso de que quisiera hacerlo, se 
enfrentaría inmediatamente con una revolución victoriosa 
que lo sustituiría por alguien aún más radical que él mismo. 


Cuando Tannenbaum le dijo que el presidente de la 
ASARCO estaba realmente preocupado, por primera vez, por 
la suerte de sus inversiones en México ante posibles 
expropiaciones, Cárdenas le aseguró que 

nada estaba más lejos de su mente y no tenía la menor 
intención de incautar propiedades mineras. 


Luego, con cierta acritud, criticó a la empresa por emplear 
tantos abogados mexicanos, todos los cuales, dijo, eran sus 
opositores. Se maravilló de que la compañía siempre tratara 
con esos abogados mexicanos antes que acercarse a él 
directamente y con mente abierta. Dijo que los representantes 
de la compañía en México tenían menos respeto por él del 
que él mismo tenía por el último peón de México y que era 
esencial, para que los asuntos de la empresa fueran 
conducidos correctamente en México, que ésta empleara 
como representantes a personas con 


alcances y capacidades que trataran con él sobre la base de 
mutuo respeto y confianza, y no a través de abogados 
mexicanos que, definitivamente, trataban de complicarle la 
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situación. Declaró que una parte de las dificultades laborales 
de la empresa se debían a que tenía casi veinte diferentes 
contratos de trabajo en lugar de un solo contrato colectivo 
que fuera lo suficientemente flexible como para cubrir todas 
las propiedades de la compañía. 


Luego de esta exposición de sus opiniones y, sobre todo, de 
sus sentimientos, Cárdenas pidió a Tannenbaum que, a su 
regreso a Estados Unidos, asegurara al presidente de la 
ASARCO que su deseo era trabajar con esa empresa y que su 
gobierno no tenía intención alguna de incautar sus bienes, 
directa o indirectamente”. Pero a continuación siguió con los 
gerentes estadounidenses de las compañías petroleras en 
México y expresó las mismas o peores quejas sobre su 
conducta: Como ejemplo de lo que deberían hacer las 
compañías estadounidenses mencionó a El Águila. 


Dijo que alrededor de dos años antes El Águila había 
ofrecido pagar quinientos mil dólares al general Cedillo si 
iniciaba una revolución contra su gobierno. El Águila 
también había financiado una campaña contra México en 
Inglaterra. Sin embargo, la compañía terminó por 
comprender que esas tácticas no la llevaban a ningún lado y 
envió a México un nuevo gerente (Van Hasselt) que tenía 
“blandura” [en español en el original]. El resultado de la 
táctica de este nuevo gerente se podía ver en la confirmación 
de las concesiones recientes. Declaró que estaría encantado de 
dar concesiones a las firmas estadounidenses sobre bases 
similares. 

Otra vez el general Cárdenas insistía, como cuestión casi de 
principios, en el trato, el modo y el respeto. A pesar de los 
repetidos consejos de Josephus Daniels, ese punto no parecía 
ser el fuerte de los representantes de las compañías petroleras. 
Sobre él estallaría, finalmente, la crisis de la expropiación en 
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marzo de 1938. Por otra parte, es muy posible que desde estas 
conversaciones el presidente mexicano estuviera 
construyendo su caso contra las compañías ante el gobierno 
de Estados Unidos. Para concluir, agradeció vivamente a 
Tannenbaum sus informes sobre su país y le hizo una curiosa 
declaración sobre sus colaboradores: 


Dijo que para él era muy difícil medir adecuadamente la 
opinión pública en Estados Unidos, dado que quienes lo 
rodeaban le decían sólo lo que ellos querían que él escuchara 
y le ocultaban hechos importantes que para él era 
indispensable conocer, como la actitud existente en Estados 
Unidos hacia México. 


Sin descartar la parte de disimulo diplomático que podía 
haber en estas declaraciones, hechas para que fueran repetidas 
en Washington, era evidente la persistencia del mensaje del 
presidente: no sólo pedía respeto a las leyes, sino a su 
investidura. Es difícil no ver el lugar que los sentimientos de 
dignidad, ofendida o respetada, ocupaban en sus argumentos 
y en sus decisiones. 


El 5 de enero de 1938, otra vez de regreso de México, 
Tannenbaum volvió a entrevistarse con Duggan y, 
oficiosamente, repitió el mensaje: 


El presidente declaró que una de las razones de su 
indignación con las compañías petroleras era que hacía varios 
meses habían dejado de vender a crédito en México gasolina y 
otros productos. 

El presidente dijo que éste era un esfuerzo imperdonable 
por parte de las compañías, que estaban en conflicto con los 
trabajadores y no con el gobierno, para influir al gobierno 
para que tomara 

posición contra los trabajadores. El presidente también 
mostró su disgusto por el retiro de los depósitos bancarios de 
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las compañías, que había precipitado una fuga de capital de 
México. 131 


Después de la expropiación y antes de su gira de mayo y 
junio de 1938 con Cárdenas, Tannenbaum tuvo otra 
conversación con el presidente. 132 En ella, el general 
Cárdenas señaló reiteradamente que 


“no quería verse envuelto en una disputa con el gobierno 
de Estados Unidos”. Sobre futuras expropiaciones, “se 
mantuvo significativamente silencioso”: 

Sin embargo, si en algo fue claro el presidente fue en que 
estaba resuelto a llevar adelante la reforma agraria durante su 
periodo de gobierno. Muchas veces declaró que no sabía 
quién vendría después de él, cuáles podrían ser sus ideas y si 
se podía contar con su sucesor para llevar la reforma agraria 
hasta sus últimas conclusiones. 


Cárdenas, según Tannenbaum, fue “aún más vago” cuando 
abordó la cuestión de la indemnización por la expropiación 
petrolera. No es extraño, dado que era la mitad de abril de 
1938 y el tema estaba apenas en sus escarceos preliminares. 
Pero en cambio fue terminante en cuanto a su propia política. 


“El presidente parece estar en la cresta de la ola”, informa 
Tannenbaum. En la conversación le recordó, agrega, que 


alo largo de veinte años de revolución los peones 
mexicanos habían vivido comiendo tortillas con sal y que 
volverían a hacerlo si era necesario para liberar al país. El 
presidente estaba sumamente indignado contra las compañías 
petroleras. Dijo que la controversia con ellas ya no era una 
cuestión económica sino una cuestión política, que las 
compañías estaban tratando de derribarlo y andaban 
anunciando abiertamente que habría una revolución. Con 
respecto a esto, recordó al señor Tannenbaum que no hacía 
muchos meses El Águila había ofrecido quinientos mil 
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dólares al general Cedillo para lanzar una revolución. Declaró 
que estaba trasladando a Cedillo a Michoacán para 
“protegerlo”. Explicó que con esto quería decir que Cedillo 
podía ser inducido a encabezar una revolución que fracasaría 
y entonces él se vería obligado a fusilar a Cedillo. En 
consecuencia, si lo transfería a un lugar donde no pudiera 
lanzar una revolución, nunca se presentaría la necesidad de 
librarse de Cedillo. El presidente admitió sin embargo al 
señor Tannenbaum la extrema estrechez económica del 
momento. Simplemente señaló que si continuaba, México se 
vería obligado a ajustarse el cinturón. Como indicación de su 
antipatía hacia las compañías petroleras, el presidente declaró 
que estaba dispuesto a volar todos los pozos de petróleo, y él 
mismo junto con el último, antes que devolverlos a las 
actuales compañías. 


Nada de esto, y menos tales estados de ánimo, podía 
trasmitir el general Cárdenas a Washington por canales 
diplomáticos normales. Al usar la vía de Tannenbaum, estaba 
además dejando registrados sus sentimientos como mexicano, 
sus convicciones como gobernante y sus reacciones como 
militar. 


Sentimientos, convicciones y reacciones no son lo mismo 
que ideas, pero por ellos pasan las ideas en los momentos 
críticos cuando se expresan y se transforman. Por eso el 
testimonio del amigo estadounidense ilumina la textura de las 
ideas y de las razones del general en su punto de máxima 
tensión, en torno a marzo de 1938. 


El 1? de abril de 1939 el general Francisco Franco proclamó 
la victoria de su rebelión: la república española había dejado 
de existir. A fines de febrero, el agregado militar de Estados 
Unidos en México trasmitía a su gobierno sus conclusiones al 
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respecto: 


La caída del gobierno español ha tenido un efecto profundo 
sobre México. Algunos dirigentes sindicales, como Lombardo 
Toledano, están empezando a proponer gradualmente 
métodos obreros más moderados; a expresar ideas que 
comienzan a armonizarse con el pensamiento del €centro”. 


Desde hace ya un tiempo ha sido visible que los moderados 
del país han ido aumentando su magnitud y su poder. 
Indudablemente, la victoria de Franco ha estimulado mucho 
el dinamismo de este movimiento. A menos que algo 
inesperado suceda para cambiar esta tendencia, parece caber 
poca duda de que la política de “centro” seguirá creciendo 
cada vez más. 133 

Cuando se instauró la república en abril de 1931, lo que en 
verdad comenzó en España fue un proceso de revolución. El 
telegrama de Múgica no se había equivocado. A lo largo de 
los siguientes ocho años ese proceso vivió diversas peripecias, 
desde la revolución de los mineros asturianos en 1934, 
ahogada en sangre por el mismo general Franco que 
estrangularía la república, hasta el triunfo del Frente Popular 
en febrero de 1936, prolegómeno de la rebelión franquista en 
julio de ese año. 


La trágica derrota de esa revolución y la destrucción de su 
república, en la cual tantas esperanzas 


-y recursos— había puesto el gobierno mexicano, fue el 
punto de viraje definitivo hacia la segunda guerra mundial y 
el antecedente inmediato del pacto germano-soviético de 
agosto de 1939, cuidadosamente preparado desde mucho 
antes por Hitler y Stalin.134 


Luis Cernuda escribió entonces la amargura española ante 
la tácita e innominada conspiración de las grandes potencias, 
enemigas entre sí, para permitir o facilitar la destrucción de la 
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república: Un continente de mercaderes y de histriones, 
Al acecho de este loco país, está esperando 
Que vencido se hunda, solo ante su destino, 
Para arrancar jirones de su esplendor antiguo. 
Le alienta únicamente su propia gran historia dolorida. 
Si con dolor el alma se ha templado, es invencible; 
Pero, como el amor, debe el dolor ser mudo: 
No lo digáis, sufridlo en esperanza. Así este pueblo iluso 
Agonizara antes, presa ya de la muerte, 
Y vedle luego abierto, rosa eterna en los mares. 135 


La había escrito también César Vallejo, el “inolvidable 
cholo” peruano de los Poemas humanos, en su “España, 
aparta de mí este cáliz”, antes de morir en París el 15 de abril 
de 1938, siete años y un día después del nacimiento de la 
república ya para entonces sin esperanzas: 


Niños, 

hijos de los guerreros, entretanto, 

bajad la voz, que España está ahora mismo repartiendo 
la energía entre el reino animal, 

las florecillas, los cometas y los hombres. [...] 
¡Bajad el aliento, y si 

el antebrazo baja, 

si las férulas suenan, si es la noche, 

si el cielo cabe en dos limbos terrestres, 

si hay ruido en el sonido de las puertas, 

si tardo, 

si no veis a nadie, si os asustan 

los lápices sin punta, si la madre 

España cae -digo, es un decir— 
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salid, niños del mundo; id a buscarla! ...136 


Al acercarse el desenlace español, la ayuda del presidente 
Cárdenas cambió de sentido. En lugar de enviar armas, 
pertrechos y voluntarios, ahora México, al otro lado del mar, 
empezó a recibir oleadas de refugiados republicanos a los 
cuales abrió su territorio, mientras los gobiernos europeos los 
rechazaban, los aceptaban con cuentagotas o los enviaban a 
campos de concentración. 


Otra vez México y su revolución, como en 1914, habían 
quedado aislados de las corrientes mundiales. Como la 
Comuna zapatista en 1915, la utopía cardenista estaba sola y 
cercada hacia mediados de 1938. Para el general ahora se 
trataba, no de proseguir la ofensiva culminada en marzo de 
ese año, sino de romper el cerco y conservar las fuerzas 
disponibles; para el presidente, no de extender su proyecto y 
sus designios, sino de preservar la perduración de sus raíces 
en la tierra mexicana. Había tal vez quien pensara en otros 
términos. Pero así, ciertamente, veía la situación Lázaro 
Cárdenas. 


El movimiento de masas en México había ya disminuido su 
tono antes de la expropiación petrolera y luego entrado en 
repliegue. A partir de 1939 comenzaron fricciones y choques 
entre el gobierno y sectores de los trabajadores, petroleros 
primero, ferrocarrileros después. 


En julio de 1940 la administración obrera de los 
ferrocarriles estaba en crisis y en conflicto con el gobierno. El 
24 de julio un mitin del sindicato ferrocarrilero declaraba que 
los trabajadores no eran enemigos del gobierno ni 
responsables de la deplorable situación en que estaban los 
ferrocarriles y pedía que se mantuviera la administración 
obrera. 137 El 28 de julio, Cárdenas llamaba a petroleros y 
ferrocarrileros a mantener la disciplina en su organización y 
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en el trabajo, “debiendo todos entender que no se permitirá 
que por una mal llamada táctica sindical o por intereses 
políticos se quiera hacer fracasar la causa misma de los 
trabajadores”. 138 Seguía esta advertencia, que presagiaba el 
fin de la administración obrera en el siguiente sexenio: 


Ahora, si lo que desean algunos dirigentes ferrocarrileros es 
entregar las líneas porque les sea más cómodo mantener una 
situación de lucha sindical, que contribuir con su esfuerzo a la 
liberación definitiva de todos los trabajadores, que se sirvan 
expresarlo al gobierno con toda claridad. 


Este distanciamiento fortalecía a la derecha dentro del 
gobierno: el 30 de julio, un manifiesto de diputados y 
gobernadores apoyaba al presidente contra los petroleros, los 
ferrocarrileros, los mineros y los empleados estatales.139 

El repliegue obrero y la acumulación de dificultades 
económicas contribuyeron a alejar de la política oficial a 
sectores cada vez mayores de la clase media urbana, que en 
1940 apoyarían la candidatura opositora de derecha del 
general Juan Andrew Almazán. No pocos trabajadores 
también lo hicieron. En el centro del país, cientos de miles de 
campesinos muy pobres desfilaban en apoyo al sinarquismo, 
la utopía religiosa heredera del milenarismo cristero y afín a 
los mitos de sangre y de muerte del falangismo español. 140 
Las secuelas de la derrota de España y el estallido de la 
segunda guerra mundial no hicieron más que acentuar estos 
desplazamientos. 


En este clima crecientemente adverso, la pérdida de 
dinamismo de la política cardenista desde mediados de 1938 
se hizo más y más visible. El general, con su arraigado 
pragmatismo, se había puesto desde entonces a defender lo 
conquistado y a salvar lo salvable. Quién sabe lo que haría su 
sucesor y cuáles serían las condiciones del país, como le había 
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dicho a Tannenbaum. Como bien lo habían anotado los 
observadores diplomáticos, toda la situación mexicana se 
había desplazado hacia la derecha. 


Otra tragedia de una revolución, esta vez de la rusa, sería 
nuevamente un revelador agudo del pensamiento del general 
Cárdenas. En las últimas semanas de su gobierno, el 21 de 
agosto de 1940, moría León Trotsky, a quien Cárdenas había 
otorgado asilo en diciembre de 1936, asesinado en Coyoacán 
por órdenes y por enviados del gobierno soviético con la 
colaboración de sus aliados mexicanos. 141 

Desde el desembarco de León Trotsky y de su compañera 
Natalia Sedova en Tampico, el 9 de enero de 1937, la campaña 
de prensa, de cartas y resoluciones y de mítines y mociones 
contra su presencia en México, organizada por el Partido 
Comunista y por Vicente Lombardo Toledano y sus amigos, 
no cesó de arreciar. 142 Sus periódicos Futuro, El Popular y 
La Voz de México casi no dejaron pasar semana sin ataque y 
sin denuncia. 


El presidente Cárdenas ignoró los pedidos de expulsión y la 
campaña de calumnias y mantuvo invariable su protección al 
exiliado y a sus derechos. Otras voces, en México y en el 
exterior, apoyaban su actitud. Apenas concedido el asilo, el 17 
de diciembre de 1936 llegaba a la embajada mexicana en 
Francia el saludo de una reunión de dos mil personas en 
París, firmado por André Breton, Víctor Serge y otros 
escritores. Los firmantes manifestaban “al presidente de los 
Estados Unidos Mexicanos su satisfacción ante el derecho de 
asilo acordado al gran proscripto al que todos los gobiernos 
burgueses han cerrado sus fronteras” y condenaban la “odiosa 
campaña” del gobierno soviético contra el derecho de asilo. 
Gestos como éste se multiplicaron en los años siguientes 
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desde los más diversos lugares del mundo. 


Las calumnias, por su parte, llegaron a pasar las fronteras 
del delirio: Trotsky era acusado de agente de la Gestapo, de 
Mussolini, del Japón, de cómplice de Cedillo y de Almazán y, 
después del pacto Hitler-Stalin, de agente de Wall Street y de 
los servicios secretos estadounidenses y británicos. 


Esta campaña iba acompañada por el asesinato sistemático 
de sus partidarios y amigos cercanos en la Unión Soviética, 
España, 143 Europa entera, China. Uno de sus hijos fue 
asesinado en 1938 en París, el otro desapareció en esos años 
en los campos de concentración de la Unión Soviética. El 

inevitable corolario iba a ser el asesinato de Trotsky mismo. 


En la guerra de España se afinaron los equipos y los 
instintos necesarios para ejecutar esa tarea. 


La derrota y el desaliento terminaron de liquidar los 
escrúpulos de viejos militantes comunistas que en Occidente 
todavía se resistían a pasar de la calumnia al crimen y a 
cambiar la estilográfica por la Thompson.144 El primer 
atentado, después que en marzo de 1940 una purga dirigida 
por un representante de la Comintern sustituyó a los 
dirigentes comunistas mexicanos que se mostraron remisos a 
ese cambio, fue realizado el 24 de mayo de 1940 por un 
comando cuyos miembros más notorios eran el pintor David 
Alfaro Siqueiros y el periodista Rosendo Gómez Lorenzo, 
ambos veteranos de la guerra de España. 145 El intento 
fracasó en circunstancias casi inverosímiles, tanto que la 
policía mexicana llegó a dudar de la veracidad del ataque 
armado, con creces probada después por las confesiones y los 
hechos. 


Entonces fue activada una segunda opción, que los 
servicios secretos soviéticos venían preparando desde tiempo 
atrás. Ramón Mercader del Río, alias Jacques Mornard, 
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también veterano de España, infiltrado entre los conocidos de 
Trotsky, atacó a éste en su despacho el 20 de agosto. 


Esta vez el golpe del asesino solitario fue certero. Trotsky 
moría al día siguiente, el 21 de agosto de 1940. 


En diciembre de 1936, el general Cárdenas había escrito en 
sus apuntes: 

Encontrándome en Torreón, Coah., autoricé se dé asilo en 
nuestro país al señor León D. Trotsky, expulsado por el 
gobierno de Rusia, radicado provisionalmente en Noruega. 
México debe mantener el derecho de asilo a toda persona de 
cualquier país y sea cual fuere la doctrina política que 
sustente. Diego Rivera me entrevistó en La Laguna 
solicitando el asilo de Trotsky. 146 


En el mes de agosto de 1940, anotaba en su diario: 


Los comunistas simpatizantes del régimen de Stalin 
sostienen que con la defensa de Trotsky, se sirve a la 
burguesía imperialista. No. Al contrario, se defiende a la 
revolución en su más pura esencia. 147 


El 21 de agosto registraba la noticia del asesinato y 
agregaba: 

Las causas O ideales de los pueblos no se extinguen con la 
muerte de sus líderes, sino antes bien, se afirman más con la 
sangre de las víctimas inmoladas en aras de las propias causas. 

La sangre de Trotsky será un fertilizante en los corazones 
de su patria. 148 


En una inusitada demostración, unas 200 mil personas, en 
buena parte campesinos, asistieron al paso del cortejo fúnebre 
de Trotsky en la Ciudad de México. Esta última y melancólica 
manifestación de masas del sexenio cardenista por la muerte 
de un revolucionario exiliado de un país lejano desafía 
todavía las explicaciones. Testimonios de algunos militantes 
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comunistas de aquella época dicen que, llevados por un 
impulso interior irresistible, también ellos fueron al sepelio. 
Testimonios de otros, en especial algunos jóvenes 
intelectuales de la Liga de Escritores y Artistas 
Revolucionarios, dicen que esperaron a la puerta del hospital 
la noticia de la muerte y, una vez confirmada, fueron a festejar 
en la cantina. 


Los comunistas mexicanos habían sido arrastrados a 
cometer un crimen tres veces trágico: habían matado al padre, 
habían matado al hermano y, sobre todo, habían matado al 
huésped. De esa tragedia, 

aunque no lo hayan sabido, nunca se liberaron. 

El 29 de agosto de 1940, el presidente Cárdenas dio a 
conocer un Mensaje a los Trabajadores del País, en el cual 
volvió a precisar su doctrina sobre el derecho de asilo con una 
indignación pocas veces manifestada en términos tan duros: 


La actual administración reafirmó, como principio de su 
política, sostener la libertad ilimitada del derecho de asilo en 
favor de perseguidos políticos o doctrinarios, juntamente con 
otros postulados que se juzgó oportuno proclamar en 
ejercicio de nuestra soberanía y en consonancia con el estado 
de perturbación de otros continentes. 


Como natural consecuencia de estos postulados, México ha 
prohijado la entrada a su territorio de gran número de 
perseguidos por las ideas que profesan o por adversidad 
política en distintos países de Europa y aun de América. Esta 
política gubernamental encontró acogida favorable en todos 
los sectores de la opinión nacional, pues aun la crítica sólo se 
concretó a tocar detalles y algo de la forma del procedimiento, 
pero no la esencia del acto mismo, coadyuvando de esta 
manera a establecer un movimiento de convergencia hacia 
nuestra patria, de buen número de españoles y de 
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distinguidas personalidades de Italia, de Alemania y de Rusia, 
que juzgaron a nuestro país como un seguro y liberal albergue 
para su residencia. 


Sujetos los nuevos inmigrantes a un proceso de adaptación, 
surgió inopinadamente dentro de nuestra capital una 
agitación demagógica e irreflexiva y desde luego censurable, 
tendiente a perjudicar a algunos de los inmigrados más 
destacados o por lo menos a perturbar la tranquilidad y la 
confianza que el gobierno mexicano les brindara. 


Atento éste a velar por el cumplimiento de sus obligaciones 
contraídas, se pudo verificar que tales procedimientos no eran 
otra cosa sino recursos subrepticios de algunos poderes 
extranjeros, puestos en juego para combatir a sus antagonistas 
fuera de su alcance territorial, desentendiéndose para ello del 
alto concepto que representan las fronteras internacionales y 
de la moral constitucional, que pueblos de alta cultura habían 
ostentado hasta ahora en el concepto del mundo, con tal de 
satisfacer el impulso de una baja pasión y lograr una venganza 
sin gloria. 149 

Después de tales palabras despectivas —frecursos 
subrepticios”, “baja pasión”, “venganza sin gloria”— contra 
quienes en sus afanes persecutorios habían violado la 
soberanía mexicana, el mensaje esboza una crítica a la 
insuficiencia de las medidas oficiales protectoras y a la 
incredulidad de quienes no esperaban el crimen y restaban 
importancia a las calumnias: 


Sin embargo, no se preocuparon las autoridades por 
obtener pruebas materiales suficientes a fin de dictar medidas 
reprobatorias de tales actos, juzgando seguramente que las 
gestiones que se hacían en contra de los asilados serían tal vez 
de aquellas que no pasan de ciertos límites de agresividad y 
que se estilan comúnmente para hostilizarse las ideologías en 
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choque o las directivas que empuñan las banderas de la 
acción en los campos de la lucha. 


Después, una segunda oleada de indignación irrumpe en el 
mensaje: 


Fracasado el primer procedimiento de hostilidad y 
enconados cada vez más la pasión y el odio totalitario, se 
entró francamente a la comisión de actos delictuosos contra 
inermes representativos extranjeros refugiados en México, 
olvidando quienes a esta amoralidad llegaron, que México 
considera en alto grado los sentimientos de humanitarismo 
que proclama la civilización y la moral 

social de los pueblos, mediante la cual sólo es posible el 
buen entendimiento de las naciones entre sí y la paz orgánica 
fundada en el respeto mutuo a las instituciones y a las leyes 
existentes, por humilde que sea la nación que se las otorga. 
Sentimientos estos que están fuertemente vinculados a la 
Constitución democrática de México y arraigados en nuestra 
colectividad con lazos indestructibles, y que obligan a 
exteriorizarse en una contundente reprobación de los 
procedimientos criminales. 


Aquí estalla un sentimiento de furia ante la confianza 
burlada por agentes de un gobierno extranjero recibidos 
como exiliados en el país y por quienes en México se 
declaraban aliados del presidente mientras, siguiendo las 
instrucciones de ese gobierno, preparaban el crimen contra 


“inermes representativos extranjeros refugiados en 
México”. Cárdenas, en lo que sigue, da un nombre a esos 
infidentes: 


El Partido Comunista, al igual que todas las agrupaciones 
políticas, ha tenido en nuestro gobierno libertad y respeto 
para sus miembros, y para sus doctrinas, que ha expuesto en 
todos los tonos y en distintas formas, sin que hasta ahora haya 
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un acto que revele que las autoridades trataron de impedir 
siquiera, no digamos prohibir, la propaganda siempre 
radicalista del partido mencionado. 

A continuación, luego de recordar que muchas veces su 
gobierno fue acusado de “tendencias comunistas”, el general 
Cárdenas declara que ni su gobierno es comunista, pues sigue 
los postulados de la Constitución y de la Revolución 
Mexicana fijados “desde antes que apareciera el comunismo 
en Rusia”, ni tiene “el propósito de hacer rectificaciones” en 
sus propias doctrinas cuando “censuramos con dureza 
actitudes extraviadas de orden internacional [...] y actitudes 
erróneas de individuos políticos que han olvidado su 
obligación patriótica”. 

Y entonces, en la tercera y más violenta ola de indignación, 
Cárdenas acusa a los responsables del crimen de “traidores a 
la patria”, el término más fuerte que en su lenguaje de militar 
sea dable imaginar, y de haber *prostituido sus doctrinas”, el 
más violento pensable en un hombre apegado a los principios: 

en el caso de los comunistas deseamos concretar que si 
éstos han considerado de utilidad a sus intereses abandonar el 
terreno de cooperación con los trabajadores organizados de 
México para su mejoramiento progresivo y su defensa 
sindical, y se han aliado con un poder extraño que representa 
una agresión a la soberanía del país, organizando asaltos a 
mano armada en unión de elementos mexicanos y 
extranjeros, y realizando atentados que deshonran a la 
civilización y que ponen en duda la capacidad del gobierno y 
del pueblo de México para mantener en la capital misma de la 
República un estado de seguridad y de tranquilidad para los 
ciudadanos que en ella residen, estos elementos han cometido 
el delito de traición a la patria, han prostituido sus doctrinas 
de redención y de progreso proletarios, han lesionado a su 
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país poniéndolo en evidencia, cometiendo un crimen que la 
historia censurará como deshonroso para quien lo haya 
inspirado y como nefasto para quienes lo consumaron y 
cooperaron a su efectividad. 


El Poder Ejecutivo que represento, condena con toda 
energía actos tan reprobables y declara que tratará de 
dilucidar la responsabilidad directa que hayan tenido en el 
asesinato del señor León Trotsky, a quien México había 
otorgado protección en su suelo, sin más interés que cumplir 
con sus postulados de dar asilo a todo perseguido político y 
hacer patente con ello, ante el mundo 


entero, el derecho soberano de la nación mexicana. 


Si las ideas de fondo se manifiestan antes en los actos que 
en los dichos, y sólo en los dichos cuando éstos responden o 
corresponden a los actos, los más reveladores son los actos 
gratuitos, aquellos a los cuales no guía interés alguno salvo el 
de coherencia con las propias ideas. 


Dos de estos actos definitorios tuvo el gobierno de Lázaro 
Cárdenas. Uno, el apoyo a la república española, cercada por 
la política de “no intervención” de Francia, Gran Bretaña y 
Estados Unidos, agredida por la intervención militar de 
Alemania e Italia y socavada por la actividad terrorista en su 
interior de los servicios secretos de la Unión Soviética. El 
otro, el asilo a León Trotsky, cuando todos los países del 
mundo le cerraban sus puertas y era inminente su entrega a 
los verdugos de Stalin por las autoridades noruegas, 
doblegadas por la presión de la Unión Soviética. 


Nada ganaba, salvo la coherencia con sus principios, el 
gobierno de México con su ayuda a España. Por el contrario, 
recibía presiones y campañas difamatorias en su contra, tanto 
en Estados Unidos como en Europa. 


Menos aún ganaba con el asilo a Trotsky. Esta decisión, 
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apoyada sobre todo por el general Múgica, lo distanciaba de 
las potencias europeas y de Estados Unidos. Le atraía 
presiones y finalmente una intervención directa de la Unión 
Soviética. Le acarreaba problemas internos con algunos de sus 
propios funcionarios (el general Eduardo Hay, secretario de 
Relaciones Exteriores, no había estado de acuerdo), con 
varios de sus apoyos políticos (Lombardo Toledano, la 
dirección de la CTM, Narciso Bassols, el Partido Comunista) 
y con la derecha católica y sinarquista, también contraria al 
asilo. No le producía, a cambio, ventaja material alguna. 


Más de un analista ha buscado por renglones torcidos las 
rectas razones de un acto transparente: que si fue para marcar 
distancias con la Unión Soviética y con los comunistas ante 
Estados Unidos; que si se dejaron embaucar por Diego Rivera; 
que si estaban mal informados. ¿Por qué no mirar y 
considerar, en cambio, el imaginario, la vida y las ideas de 
esos dos generales de una gran revolución? 


En la imaginación y en los recuerdos de Cárdenas y 
Múgica, la figura de León Trotsky, dirigente de la revolución 
de octubre de 1917 junto con Lenin, organizador del Ejército 
Rojo, vencedor de batallas contra los ejércitos de las potencias 
invasoras y los ejércitos blancos, ocupaba sin duda un lugar 
excepcional. Intelectual y militar, era uno de los héroes 
revolucionarios de su juventud, afín en su trayectoria a la que 
ellos habían seguido al incorporarse al ejército de una 
revolución. Ninguna de las inverosímiles calumnias en su 
contra había podido empañar esa imagen: de calumnias e 
infundios políticos, algo habían vivido ellos mismos en los 
años del régimen posrevolucionario mexicano, y de ajustes de 
cuentas exitosos o fallidos también. Sobre todo, como no 
dejaron de mostrarlo en ninguna de sus decisiones de 
importancia, Cárdenas y Múgica eran hombres que pensaban 
con cabeza propia y además cada uno con la suya. 
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Cuando, veinte años después, esa figura heroica de aquella 
juventud estaba en peligro de ser entregada a sus enemigos, 
los dueños del poder en la Unión Soviética, y de correr la 
suerte de Francisco I. Madero, Felipe Ángeles, Emiliano 
Zapata, Venustiano Carranza, Francisco Villa, Lucio Blanco, 
Erancisco Serrano y tantos otros militares y políticos de la 
revolución mexicana, ajusticiados con diversos motivos por 
sus propios compañeros de armas del día precedente, ¿cómo 
no le iban a dar asilo, ahora que ellos estaban en el gobierno, 
cuando negárselo habría sido condenarlo a una muerte 
segura? Esta explicación, la más simple y elemental, aparece 
como la menos frecuentada por quienes encuentran difícil dar 
razón de los actos gratuitos, sobre todo cuando éstos traen 
problemas y 


peligros y más aún si provienen de estadistas, personajes 
que casi por definición en tales actos no suelen incurrir. 


Por esta senda tan sencilla, sin embargo, se encaminó la 
explicación del propio Trotsky. 

Preguntado si creía que Cárdenas le había dado asilo por 
estar de acuerdo con sus ideas, respondió que esa medida no 
expresaba un acuerdo con las ideas del asilado, sino un acto 
de coherencia con los propios principios del presidente. Era la 
misma explicación que, hasta en el mensaje a los trabajadores 
después del asesinato, siempre dio el general Cárdenas. 


Esa coherencia va desde el telegrama de Múgica en 1931 
hasta el apoyo material a la república en España; desde la 
ayuda a la expedición de Carlos León en 1931 hasta el asilo 
preparado para recibir a Antonio Guiteras, asesinado en Cuba 
en 1935 cuando intentaba zarpar de Matanzas hacia México; 
desde la condena del gobierno mexicano a la invasión italiana 
de Etiopía hasta la condena a las invasiones alemanas de 
Austria y Checoslovaquia y a la invasión soviética de 
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Finlandia. Si se siguen los escritos y las palabras de Cárdenas 
y de Múgica que aquí hemos citado, estos actos y otros 
similares en sus vidas están con esos textos en completa 
coherencia. 


Esta coherencia, no necesariamente útil si a conveniencia 
se atiende, formaba parte de su sistema de ideas o, si se 
quiere, de su utopía mexicana. 


El exiliado y el presidente nunca se encontraron, evitando 
con cuidado cuanto pudiera dar ocasión a nuevos ataques e 
insidias. Múgica solía visitar a Trotsky en su casa de 
Coyoacán. Lo que Trotsky nunca supo es que Cárdenas 
planeaba, una vez terminado su periodo, ofrecerle un lugar en 
su nativo Michoacán para que pudiera seguir su trabajo 
intelectual en calma y seguridad y donde, de tanto en tanto, 
pudiera visitarlo y departir con él. 150 

El apoyo sin condiciones a España y el asilo sin interés a 
Trotsky fueron difíciles de comprender y de conciliar para 
buena parte de la izquierda mexicana, enajenada hasta el 
crimen en la defensa de un régimen despótico en la Unión 
Soviética, enemigo en sus actos y en su política de los 
principios que declaraba en sus palabras. Esa incomprensión 
le fue funesta para entender al propio Cárdenas, su 
inteligencia, sus ideas y sus motivos. 

Esta dificultad de entendimiento fue compartida, por 
razones diferentes, por buena parte de los partidarios del 
propio León Trotsky, entonces y después. 

Ni unos ni otros estaban dispuestos a aceptar que, en los 
hechos prácticos de la vida y hasta donde su pragmatismo de 
militares y sus compromisos de estadistas se lo permitían, dos 
generales de la revolución los hubieran rebasado tantas veces 
por la izquierda. 


Ninguna dificultad tuvo en cambio para expresar sus 


384 


sentimientos la más directa protagonista de la tragedia de 
Coyoacán, Natalia Sedova Trotsky. El presidente Cárdenas y 
su esposa, Amalia Solórzano, la visitaron en su casa el 24 de 
agosto de 1940. Dos semanas después, Natalia Sedova envió 
esta carta al general: 


Señor Presidente: 


Permítame ofrecer a su esposa y a usted mi más profundo 
agradecimiento por su visita - por sus sinceros sentimientos, 
por su inalterable convicción en la honradez de León Trotsky 
y por el desprecio manifestado por usted para la calumnia y la 
mentira. Calumnia y mentira que no son armas capaces de 
asegurar a quien las maneja una victoria definitiva. Mi 
entrevista con usted, el 24 de agosto, se ha convertido para mí 
en un apoyo moral para el resto de mi vida. 

Hasta hoy no ha habido en la historia una época tan 
obscurecida como la nuestra por la mentira, la calumnia, el 
crimen y la inhumanidad. Los luchadores honrados caen 
como víctimas. Su 


memoria, sin embargo, será eterna. 


Desgraciadamente no pudo mi marido conocerle en lo 
personal. Nuestra vida, a pesar de ello, estuvo ligada con usted 
por los lazos de su generosa disposición y de su ayuda en 
nuestros días difíciles, que tan frecuentes fueron. En Noruega, 
nos hallábamos bajo la amenaza inminente de morir, y ni un 
solo país del mundo se atrevió a ayudar al desterrado. La 
excepción vino del legendario México, con su pueblo 
generoso, comprensivo e independiente. Usted prolongó la 
vida de León Trotsky por cuarenta y tres meses. Llevo en el 
corazón mi gratitud por esos cuarenta y tres meses. No sólo 
yo, sino centenares de miles de luchadores puros, que pugnan 
por la renovación de la humanidad. 


Su afectuosa atención nos sostuvo en los dolorosos 
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momentos de la pérdida de nuestro hijo, en febrero de 1938. 
Y vino usted de nuevo a apoyarnos después del pérfido ataque 
de nuestros enemigos en contra de nuestra habitación, el 24 
de mayo. El sábado 24 de agosto, una vez más testimonió 
usted su resolución en favor de quien había tenido de usted la 
posibilidad de vivir en tierra mexicana. Permítame, señor 
Presidente, repetir aquí la expresión de mi más hondo 
agradecimiento para el pueblo de México, para su Gobierno y 
para usted particularmente. 


Natalia Sedoff Trotsky151 


Terminaba 1940. Hitler y Stalin se habían repartido 
Polonia y los países bálticos, Francia había capitulado ante los 
alemanes y la marea de los ejércitos nazis y fascistas cubría el 
continente europeo. Las invisibles y desiguales murallas de la 
pragmática utopía del México de Cárdenas no habían bastado 
para proteger la vida del exiliado y, ellas mismas, corrían 
peligro de ser desbordadas y derruidas en los años por venir. 


Pero los dos generales, y sus amigos cercanos, y la marea de 
fondo del pueblo mexicano en esa década de fuego, de hierro 
y de sueños que a todos ellos levantaba, habían llevado lejos y 
desparejo la utopía, ese socialismo que no lo era, esa 
revolución que calaba la tierra sin saber que sobre ésta se 
alzaría después la ciudad de sus enemigos. 


No basta juzgar las ideas que los movían y comprobar sus 
contradicciones y sus límites, como lo hicieron después sus 
críticos y adversarios. Es necesario comprenderlas y situarlas 
en ese movimiento de su mundo, en ese imaginario de su 
sociedad y de su época y en esa ética de los principios que se 
revelaba en los actos gratuitos. Tal vez ellos tenían que 
apuntar alto y lejos, más allá de su horizonte, como a tientas 
lo hicieron, para que el tiro llegara donde llegó, más acá de ese 
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horizonte, distante de su utopía. 


Erraría quien creyera que el sexenio cardenista, uno de esos 
lapsos excepcionales que de pronto aparecen en la historia, 
fue un proyecto destinado de antemano al fracaso. Ese tiempo 
intenso y fugaz cambió al país y trajo a los hechos promesas 
de la revolución por años postergadas. Fue a su manera la 
culminación, todo lo incompleta que se quiera pero real, del 
pacto mexicano inscrito en la Constitución de 1917. 


La utopía cardenista pudo ser porque fue práctica: se 
montó sobre una onda de recuperación de la economía 
mexicana, a partir de 1932-1933, que permitió al gobierno 
disponer de recursos y a los trabajadores de una situación 
favorable para sus demandas. Sobre esa misma base material 
pudo pactar desde el Estado con los dueños mexicanos del 
capital, dentro de los límites fijados en los 14 


puntos de febrero de 1936 en Monterrey. 


Quien pase todo esto por alto olvidará que aquéllos eran 
también estadistas, hombres del poder, con los pies en su 
tierra y en su tiempo, no meros soñadores de futuros 
mesiánicos. 


Porque sin esta mediación con una realidad que, por 
definición, siempre tiende a negarla o a bloquearla, cualquier 
utopía se vuelve finalmente peligrosa y hasta destructora para 
quienes la llevan sobre sus hombros o ponen en ella sus 
esperanzas. 


La percepción política de Cárdenas lo llevó siempre a 
detenerse antes de violar esa frontera invisible que Fernand 
Braudel definiría con precisión: “El hombre está encerrado en 
una condición económica que es imagen de su condición 
humana y es prisionero, sin saberlo, de aquella frontera que 
marca los límites, carentes de toda elasticidad, de lo posible y 
lo imposible”. 
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El gobierno de Cárdenas estaba anclado en un sólido 
principio de realidad y procedía por el sano método empírico 
de prueba, error y corrección. Pero para llegar por esa vía 
hasta donde llegaron, también era preciso que en el corazón 
profundo de ese pragmatismo gobernante ardiera una utopía 
compartida, un ideal imaginado por todos contra el cual 
medir la realidad. 152 


Una utopía escrita no en los libros sino en el imaginario de 
una época es también una aventura del espíritu, un principio- 
esperanza. Echa raíces que hay que desenterrar cuando del 
tronco, las ramas, las hojas y los pájaros de un tiempo quedan 
sólo la sombra, la apariencia, el recuerdo. 

Es lo que las páginas de este libro buscaron. Quiso también 
con ellas el autor, con la humildad que los años conceden, 
dejar su testimonio de aquella gratitud. 

20. Epílogo 

Los hombres luchan y pierden la batalla, y aquello por lo 
cual luchaban sobreviene a pesar de su derrota, y cuando 
viene resulta no ser lo que ellos querían, y otros hombres 
tienen que luchar por lo que ellos querían bajo otro nombre. 
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William Morris 


Men fight and lose the battle, and the thing that they 
fought for comes about in spite of their 


defeat, and when it comes turns out not to be what they 
meant, and other men have to fight for 


what they meant under another name. 
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agradecimientos son siempre restrictivos. Por eso, cuantos 
menos se nombren, menor será la ingratitud hacia quienes no 
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este libro. 


Unos pocos, sin embargo, habré de mencionar aquí. 


En primer lugar, dos amigos y colegas, que me dieron su 
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poder académico: Friedrich Katz y John Coatsworth, del 
Departamento de Historia de la Universidad de Chicago. 


En segundo lugar, varias instituciones. 
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Guggenheim Memorial Foundation, de Nueva York, y de la 
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(gracias, Ruth Adams), las que me dieron los medios y el 
tiempo para que este libro llegara a ser pensado y escrito en su 
forma actual, y no en cualquier otra o en ninguna, y para que 
entretanto aparecieran algunos de sus subproductos ya 
publicados. 

Gracias a esos apoyos pude pasar en 1989 un período como 
investigador en Columbia University, vivir en Nueva York, 
recorrer sus bibliotecas y conocer sus gentes. El Institute of 
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designó en ese mismo año profesor visitante por un semestre. 
Lo debo a su director, Douglas Chalmers, y apenas nombro a 
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los demás (Mark, Rayda, Scott...) para no omitir a ninguno. 
Gocé en ese período de una licencia de investigación 
concedida por la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de 
la UNAM. 


Fue, por fin, el National Humanities Center el que me 
permitió, en diez meses de residencia (1991-1992) en su sede 
del Research Triangle Park, North Carolina, Estados Unidos, 
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de este trabajo “en condiciones de casi utópica perfección”, 
como dice de una de sus obras E. J. Hobsbawm. Todo el 
personal del National Humanities Center y los treinta y siete 
investigadores de varios países con quienes Carolina y yo 
compartimos ese año, tendrían que figurar en este lugar por 
cuanto de ellos recibimos en conocimientos, apoyos, afectos y 
humor. 


Para no olvidar a ninguno, sólo mencionaré a los tres 
bibliotecarios (Alan Tuttle, Rebecca Vargha y Jean Houston), 
que pusieron a mi disposición lo más cercano a la biblioteca 
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Interlibrary Loan Service de Estados Unidos; y a Karen 
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eficiencia de Alan con una ficha donde inventé un autor, un 
título y una editorial, todos inexistentes. Hay quienes no me 
creen, pero a los tres días el volumen llegó a mi escritorio. 

Debo agradecer también al personal de las siguientes 
instituciones: Library of Congress, Washington D. C.; 
National Archives, Washington D. C.; Franklin Delano 
Roosevelt Library, Hyde 


Park, New York; Centro de Estudios de la Revolución 
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A todos ellos, mi agradecimiento. 
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Cada quien morirá por su lado 

Una historia militar de la Decena Trágica 


1 Lázaro Cárdenas, Apuntes, México, UNAM, 1972, vol. l, 
p. 388. 


2 Ibid., vol. 1, p. 388. Magdalena Mondragón, Cuando la 
revolución se cortó las alas, México, B. Costa Amic Editor, 
1966, p. 113, reproduce un párrafo de una carta que le enviara 
en 1960 Carolina Escudero, en la cual da una versión muy 
similar de la entrevista, narrada a ella por Múgica. Cárdenas 
vivía entonces y su diario no se había publicado: “Antes de 
entrar a la carretera principal, el general Cárdenas ordenó al 
chofer que se detuviera con un pretexto cualquiera, y al bajar, 
Múgica hizo lo mismo pues comprendió que al despedirse el 
presidente le quería hacer alguna recomendación especial. 
Efectivamente, así era y en ese tramo se detuvieron, 
desmenuzando a grandes rasgos y con apasionado interés, los 
acontecimientos y soluciones posibles. Múgica insistió una y 
otra vez sobre la conveniencia de llegar a la expropiación, 
costare lo que costare. El general Cárdenas reflexionaba, 
pensando en todo y midiendo la enorme responsabilidad. 
Pero fue en esa conversación que yo considero histórica, 
cuando se tomó la determinación de dar el paso definitivo”. 

3 Palmira era la quinta de Lázaro Cárdenas en Cuernavaca. 
Era el nombre de su primera hija con Amalia Solórzano, que 
murió a poco de nacer. Cárdenas tenía una especial 
inclinación a marcar símbolos y nombres, y tal vez no sea 
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casual que haya ligado éste a una decisión que sabía histórica. 
4 Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. I, pp. 388-89. 


5 El carácter militar de esta forma de decidir me fue 
sugerido por uno de mis estudiantes, Rick Waddell, capitán 
del ejército de Estados Unidos, durante un seminario en 
Columbia University en 1989. Comentando este pasaje de los 
apuntes, Waddell escribió después: “Eran dos experimentados 
generales evaluando su posición frente a las de sus reales y 
potenciales adversarios. Sus pensamientos están formulados 
en sólidas y pragmáticas consideraciones de fuerza antes que 
en términos de preciosismos políticos y diplomáticos” (Rick 
Waddell, “U.S. Considerations of Force in the Mexican Oil 
Crisis: An Organizational Viewpoint”, 22 de diciembre de 
1989, no publicado). 

6 “En mi decisión de expropiar las compañías petroleras 
extranjeras, sólo el señor general Múgica tuvo conocimiento 
de mi parte. [...] 


En asunto tan vital y trascendente para la nación no debía 
anunciarlo a más colaboradores, a pesar de merecer muchos 
de ellos confianza para ello” (Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., 
vol, II, p. 497, 31 de diciembre de 1952). En diciembre de 
1959, el general Cárdenas vuelve a registrar este hecho en sus 
Apuntes, vol. II, p. 127. 


7 Centro de Estudios de la Revolución Mexicana Lázaro 
Cárdenas, Fondo Francisco J. Múgica, Cárdenas a Múgica, 10 
marzo 1938, vol. 182, doc. 2, 1938. El texto de esta carta, con 
una reproducción facsimilar, se publicó en Amendolla, 
Petróleo. Orígenes de la segunda independencia de México, 
México, 1940, pp. 55 y 113-15. Una versión de la carta 
apareció en la revista Hoy, México, 20 de junio de 1940, y es 
reproducida en Virginia Prewett, Reportage on Mexico, Nueva 
York, E. P. Dutton and Co., 1941, p. 121. 
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8 Lorenzo Meyer, México y los Estados Unidos en el 
conflicto petrolero (1917-1942), México, El Colegio de México, 
1972, es uno de los mejores y más exhaustivos estudios de este 
largo proceso. Wendell C. Gordon, The Expropiation of 
Foreign-Owned Property in Mexico, Washington, D. C., 
American Council on Public Affairs, 1941, p. 130, escribía ya 
entonces: “La expropiación mexicana de la mayoría de las 
propiedades petroleras extranjeras no fue resultado de una 
decisión repentina, sino resultado de años de esfuerzos en ese 
sentido”. El Departamento de Estado estaba en ese momento 
bien informado sobre el estado de ánimo personal del 
presidente mexicano. Una nota interna de Laurence Duggan, 
jefe de la División de Estados Americanos, sobre la “actitud 
del presidente Cárdenas hacia las empresas petroleras”, hacía 
saber el 5 de enero de 1938: “Frank Tannenbaum declaró que 
Cárdenas está indignado con las compañías petroleras porque 
han dejado de vender a crédito gasolina, etcétera, lo cual fue 
considerado por éste un imperdonable esfuerzo para influir al 
gobierno para que tome una posición contra los trabajadores. 
Estaba disgustado además porque las compañías retiraron 
depósitos e iniciaron la fuga de capitales de México” (NAW, 
812.6363/3065, Laurence Duggan al Departamento de Estado, 
a 

de enero de 1938). Frank Tannenbaum, autor de Peace by 
Revolution (1933), era profesor en Columbia University, 
Nueva York, y amigo personal de Lázaro Cárdenas. 

9 NAW, RDS, 812.5045/678, Daniels a Hull, estrictamente 
confidencial, 9 de marzo de 1938, “Notas sobre la entrevista 
con el presidente Cárdenas, el 4 de marzo y el 7 de marzo de 
1938” (copia de este documento también en la Biblioteca del 
Congreso, Washington, D. C., Josephus Daniels Papers, caja 
647). 
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10 Sobre esta reunión, ver infra, capítulo 7, nota 1 1. 

11 NAW, RDS, 812.5045/674, memorándum de 
conferencia entre Mr. Holman y Mr. Anderson, de la 
Standard Oil Company de Nueva Jersey, y Mr. Welles, Mr. 
Hackworth y Mr. Duggan, del Departamento de Estado, 4 de 
marzo de 1938. 


12 El discurso mencionado es el que pronunció Vicente 
Lombardo Toledano el 22 de febrero de 1938 ante el 
Congreso de la CT'M. En él atacó a las compañías petroleras, 
dijo que no dudaba de que la Corte Suprema confirmaría el 
laudo, anunció que si las empresas se retiraban la producción 
petrolera debería quedar en manos de representantes del 
gobierno y de los trabajadores y señaló que entre los peligros 
que acechaban al país estaba la amenaza de una revolución 
armada, proveniente de Cedillo o de otros grupos ( El 
Nacional, 23 

de febrero de 1938). Una traducción del texto fue enviada 
al Departamento de Estado por las compañías petroleras 
(NAW, RDS, 812.5045/682, E. Holman a Sumner Welles, 28 
de febrero de 1938). 

13 Luis Montes de Oca, gerente del Banco de México. 

14 NAW, RDS, 812.5045/674, memorándum de 
conferencia, cit. 

15 Josephus Daniels, Diaries 1913-1948, en Biblioteca del 
Congreso, Washington, D. C., Josephus Daniels Papers, rollo 
6. Citado también en Josephus Daniels, Shirt-Sleeve Diplomat, 
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1947, p. 
225. 

16 NAW, RDS, 5045/650, Daniels a Hull, 21 de febrero de 
1938. Daniels informa: “Esta copia de la circular fue recibida 
de un alto funcionario de la Huasteca Oil Company y se 
considera que la circular es auténtica”. Antonio Rodríguez, El 
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rescate del petróleo, México, El Caballito, 1975, pp. 70-73, cita 
párrafos de la circular y relata la reunión presidida por 
Vicente Lombardo Toledano en la cual se aprobó el 
documento. Una copia de la circular le fue entregada a 
Rodríguez por participantes en esa reunión. En El Universal 
del 15 


de marzo, con motivo de noticias aparecidas días antes 
referentes a la supuesta oferta de Lewis, la CTM publicó un 
comunicado declarando que tales noticias eran falsas y que 
Lewis, a pregunta de la CTM, había negado haber hecho tal 
oferta. Agrega el comunicado: “Posteriormente hemos 
logrado averiguar que se trata de una circular sindical 
apócrifa, fechada el 3 de febrero próximo pasado, que fue 
enviada a los miembros de las secciones foráneas del 
Sindicato de Trabajadores Petroleros, la que sin duda alguna 
fue redactada y distribuida por las compañías petroleras”. 
Resulta poco convincente, sin embargo, que sólo hasta 
después del 10 de marzo, cuando la prensa publicó noticias 
sobre el contenido de dicha circular que involucraban una 
ayuda de Lewis, haya la dirección de la CIM 


y del sindicato averiguado y sabido de la existencia de un 
documento tan importante que, para ese entonces, hacía más 
de un mes que estaba en manos de las direccciones de todas 
las secciones del sindicato en el país. Puede presumirse que la 
razón del desmentido no era que la circular fuera apócrifa, 
sino que jamás Lewis había hecho a la CTM la promesa que 
en ella se le atribuía. El 31 de marzo Lee Pressman, dirigente 
del cío, informaba a Adolf A. Berle, secretario de Estado 
adjunto, que todo cuanto su organización había hecho era 
enviar un “cuidadoso telegrama” de apoyo, pero que, sin 
embargo, “la CTM tenía la costumbre de atribuirse amistosas 
relaciones con el cío”, cuando la relación era sólo 
“accidental”: “Hace dos años Toledano vino y pidió 
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entrevistarse con William Green y John Lewis. 


Green se negó a recibirlo; Lewis lo hizo. A esto se extiende 
la conexión” (NAW, RDS, 812.5045/733, Adolf A. Berle Jr. a 
Laurence Duggan y Sumner Welles, 31 marzo 1938). 


17 “Los sindicatos y el gobierno parecen estar cooperando 
en preparar planes para la requisa de la industria una vez que 
la Suprema Corte deniegue nuestra apelación” (NAW, RDS, 
812.5045/653, T. R. Armstrong (Standard Oil) a Sumner 
Welles, 17 de febrero de 1938). 

18 Una confirmación británica de esta intervención de 
Eduardo Suárez aparece en NAW, RDS, 812.6363/3362, 
Daniels a Hull, de 31 


de marzo de 1938. Daniels envía un memorándum 
confidencial recibido del representante británico en México, 
donde refiere el informe sobre la reunión del día 7 recibido de 
los representantes de El Águila (el texto menciona el día 6, 
pero sus datos corresponden a lo ocurrido en la reunión del 
7). El representante británico propuso a continuación un 
complicado plan de conciliación para eludir la expropiación, 
considerada ya como una posibilidad. Según el 
memorándum, tanto los representantes de El Águila como 
Beteta habrían estado de acuerdo con ese plan el día 7 de 
marzo a las 3:15 de la tarde. Termina el representante 
británico diciendo que, en cuanto a su propuesta, 
“personalmente me inclino a creer que del lado mexicano el 
señor Suárez es la persona que más probablemente hará 
objeciones a ella”. Es curioso que este memorándum 
británico, donde se habla de posible expropiación, sólo el 31 
de marzo haya sido enviado por Daniels a Washington. 


19 NAW, RDS, 812.5045/729, E. Holman a Laurence 
Duggan, 8 de marzo de 1938. 


20 NAW, RDS, 812.5045/678, Daniels a Hull, 9 de marzo 
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de 1938, estrictamente confidencial. 


21 El Águila (británica) producía en 1936 el 65.07 por 
ciento de las exportaciones petroleras, la Huasteca Petroleum 
(estadounidense), el 14.57 por ciento y entre las cinco grandes 
compañías (El Águila, Huasteca, Sinclair, Mexican Gulf, 
Imperio) detentaban el 92.95 de las exportaciones. El 64 por 
ciento de ese petróleo salía por el puerto de Tampico, el 32 
por ciento por Puerto México (refinería de Minatitlán). Los 
principales destinos eran Estados Unidos (32.79 por ciento), 
Gran Bretaña (23.27 por ciento), Aruba, isla de las Antillas 
holandesas con una refinería de 10 mil trabajadores (10.36 
por ciento) y Alemania (10.08 por ciento); en total, el 76.5 por 
ciento de las exportaciones. El resto se repartía entre 35 
países, entre los cuales Italia recibía apenas el 0.04 por ciento 
y Japón nada. Datos del 

informe de la Comisión de Expertos, 3 de agosto de 1937. 

22 NAW, RDS, 812.5045/678, Daniels a Hull, 9 de marzo 
de 1938, estrictamente confidencial. Ver también la propuesta 


en el memorándum confidencial del representante británico a 
Daniels, NAW, RDS, 812.6363/3362. 


23 Pere Foix, Cárdenas, México, Trillas, 1971, p. 188 (la. 
ed., 1947), dice que así terminó la reunión del 8 de marzo. Lo 
repite Antonio Rodríguez, op. cit., p. 69. E. David Cronon, 
Josephus Daniels in Mexico, Madison, The University of 
Wisconsin Press, 1960, p. 184, da esta versión recogida en una 
conversación en 1957 con Pierre Boal, consejero de la 
embajada de Estados Unidos en 1938: “Pierre Boal, consejero 
de Daniels, recuerda que cuando el presidente Cárdenas 
ofreció a las compañías darles ciertas seguridades sobre el 
futuro si aceptaban cumplir el laudo, un representante de las 
empresas preguntó cómo se proponía Cárdenas garantizar 
que sus promesas serían cumplidas. Cárdenas, se dice, habría 
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contestado: “Tienen ustedes mi palabra”. El petrolero 
consideró la respuesta un momento y luego dijo: “Eso no es 
suficiente””. En términos parecidos, Nathaniel y Sylvia Weyl, 
The Reconquest of Mexico. The Years of Lázaro Cárdenas, 
Nueva York, Oxford University Press, 1939, pp. 280-81 y 
Betty Kirk, Covering the Mexican Front, Norman, University 
of Oklahoma Press, 1942, pp. 164-65. La anécdota, con ligeras 
variantes, atraviesa los años y los libros. Entre otros la 
retomaron Alan Riding, Distant Neighbors, Nueva York, 
Alfred A. Knopf, 1985, p. 160; Enrique Krauze, Lázaro 
Cárdenas, México, Fondo de Cultura Económica, 1987, pp. 
151-54; y Gastón García Cantú, Excélsior, 14 de marzo de 
1988, p. 1. Al tocar la forma repentina de la medida, los Weyl 
llegan a decir: La decisión de expropiar la industria petrolera 
no fue premeditada, ni se calcularon sus consecuencias. Fue el 
impetuoso veredicto de un solo hombre que sintió que el 
honor nacional de México estaba en juego”. Los Apuntes de 
Cárdenas dicen otra cosa. El 23 de junio de 1937, aparece una 
entrada de seis párrafos. El primero dice: “En la reunión de 
Gabinete celebrada hoy a las 12 horas en Palacio di a conocer 
el propósito del Ejecutivo de decretar la nacionalización de 
los Ferrocarriles Nacionales, aplicando la Ley de 
Expropiación”. Después de diversas consideraciones sobre 
dicha nacionalización, entre las cuales recuerda que la nación 
ya era propietaria del 51 por ciento de las acciones de esos 
ferrocarriles, el sexto y último párrafo concluyen: “Toda la 
industria del petróleo debe venir también a manos del Estado 
para que la Nación aproveche la riqueza del subsuelo que hoy 
se llevan las compañías extranjeras. Para ello seguiremos otro 
procedimiento”. Lázaro Cárdenas, Apuntes, vol. l, cit., p. 371. 


24 Eduardo Suárez, Coméntanos y recuerdos (1926-1946), 
México, Porrúa, 1977, p. 183. El memorándum recibido por 
Daniels precisa, como se ha visto, que además de Suárez 
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estaban presentes Beteta, Buenrostro y Corona. Coincide la 
comunicación del representante de la Standard Oil con Nueva 
York, que sin embargo no menciona a Corona pero sí, en 
cambio, al Jefe de Departamento del Trabajo, Antonio 
Villalobos. Ésta es la versión más verosímil. El laudo del 18 de 
diciembre de 1937 había sido dictado por el Grupo Especial 
número 7 de la Junta Federal de Conciliación y Arbitraje, 
constituido por un representante de las empresas, uno del 
sindicato y uno del gobierno. Gustavo Corona era el 
representante del gobierno en dicho tribunal. No resulta 
lógico que asistiera a esa discusión. 


Llama la atención que a esa altura los representantes de las 
empresas, tan precisos en sus demás informes, todavía 
confundieran las personas y los cargos de sus interlocutores 
en el gobierno mexicano. 

25 Eduardo Suárez, Op. cit., p. 193. 

26 Excélsior, 8 de marzo de 1938. Jesús Silva Herzog, 


Petróleo mexicano, México, Fondo de Cultura Económica, 
1941, pp. 122-23. 


27 Lázaro Cárdenas, Apuntes, vol. l, cit., pp. 386-87. 


28 Las diferencias en el gabinete sobre este problema no 
eran un secreto, al menos para los enterados. Por lo demás, 
eran naturales frente a un problema de tanta magnitud. Lo 
extraño habría sido la unanimidad. El 2 de abril de 1938, 
Josephus Daniels escribía a Cordell Hull sobre la decisión de 
Cárdenas de expropiar: “Sé que algunos de sus mejores 
consejeros pensaban que estaba cometiendo un error y lo 
lamentaban” (Josephus Daniels, Shirt-Sleeve Diplomat, 
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1947, p. 
238). Según Nathaniel y Sylvia Weyl, op. cit., p. 282, el 
subsecretario Ramón Beteta habría estado entre quienes 
tenían dudas sobre la nacionalización. Estos autores señalan 
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la existencia de dos corrientes de opinión en el gabinete, pero 
no mencionan nombres. Amendolla, op. cit., p. 56, dice que 
en la reunión de gabinete donde Cárdenas pidió la opinión a 
sus secretarios de Estado (la del 8 de marzo), la mayoría 
sugirió que convendría “llevar a cabo una intervención 
temporal del gobierno en la industria petrolera”. Agrega que 
el presidente 


“prefirió callarse. No dijo nada, no hizo ningún 
comentario. Nada más levantó la sesión”. Esta versión sobre 
la actitud del presidente coincide con los apuntes de Cárdenas 
de ese día, aunque es más explícita. (Magdalena Mondragón, 
op. cit., p. 119, da el nombre completo de este autor: Luis 
Amendolla, y dice que la edición de su libro [1940] fue 
pagada por Pemex a través de Jesús Silva Herzog, entonces 
gerente general, pero que éste se negó a que se le pusiera pie 
de imprenta que lo relacionara con Pemex.) 


29 Antonio Rodríguez, op. cit., p. 70, informa sobre la 
reunión sindical confidencial realizada el 3 de febrero de 1938 
en la ciudad de México, con delegados de todas las secciones 
del país, donde Vicente Lombardo Toledano planteó que, si 
las empresas se negaban a cumplir, se debería recurrir “al 
remplazo de la administración de las empresas petroleras por 
representantes de la autoridad [...] que inmediatamente 
cumplirán con el nuevo contrato”. También Alberto Olvera, 
“Los trabajadores ante la nacionalización petrolera: el caso de 
Poza Rica”, Anuario V, Xalapa, Universidad Veracruzana, 
1988, p. 131, menciona esta reunión y sus conclusiones, con 
base en los archivos de la sección 30 del SIPRM. De esa 
reunión salió la circular del 3 de febrero que prevé la misma 
situación. Lombardo Toledano reiteraría esta hipótesis, la 
incautación, en su discurso del 22 de febrero ante el Congreso 
de la CIM. 
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30 “Muchos de los problemas aquí provienen de las 
filtraciones en los círculos gubernamentales. Los funcionarios 
no terminan de discutir las propuestas de políticas antes de 
que incluso la sugerencia más hipotética llegue a los 
productores de petróleo extranjeros. Se cree que tienen 
métodos clandestinos para obtener información interna”, 
escribía el embajador Daniels a Roosevelt el 14 de septiembre 
de 1937 (Franklin D. Roosevelt Library, Roosevelt Papers, 
President's Secretary's Files, caja 61). 


31 Lorenzo Meyer, op. cit., p. 338. Según Amendolla, op. 
cit., pp. 56-57, el presidente siguió un procedimiento 
específico en el caso de un embajador muy importante, cuyo 
nombre no precisa. Dicho embajador fue visitado en su sede 
diplomática por un amigo personal de Cárdenas, enviado 
expresamente por éste para ponerlo al tanto de la discusión y 
de la situación, dado el papel que ese embajador debía 
desempeñar en los acontecimientos sucesivos. El diplomático, 
dice la versión, estuvo muy calmado cuando escuchó que el 
gabinete se orientaba hacia una intervención temporal por 
parte del gobierno. Pero cuando el enviado agregó que “el 
señor presidente pudiera recurrir a la expropiación”, se 
sobresaltó y exclamó: “Si hay expropiación, seguro que habrá 
cañonazos... ¡y ahí sí no! ¡Ahí no me meto!” Años después, 
en una conferencia en El Colegio Nacional en agosto de 1952, 
Jesús Silva Herzog confirmó la anécdota, aclarando que él 
había sido el enviado de Cárdenas para hablar con Castillo 
Nájera, con quien había conversado en Washington el 1? de 
marzo (Jesús Silva Herzog, “La epopeya del petróleo en 
México”, en Manuel Aguilera, Jesús Silva Herzog, México, 
Terra Nova, 1985, p. 72). 


Era propio de los procedimientos del presidente enviar un 
amigo personal, ajeno a las disputas políticas, para que el 
embajador supiera que podía hablar en confidencia y para 
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que el propio Cárdenas pudiera medir reservadamente con 
quién contaba en esa posición diplomática. Que este sondeo 
había que hacerlo, lo mostrarán los pasos de ese embajador en 
los días críticos del conflicto. Si la fecha que da Silva Herzog 
es exacta, la hipótesis de expropiación ya circulaba a inicios 
de marzo en el círculo cercano al presidente. 


32 Lázaro Cárdenas, Apuntes, vol. l, cit., pp. 387-88. 


33 Lázaro Cárdenas, Apuntes, vol. IV, pp. 236-37. En sus 
notas de ese día, el presidente reitera otros motivos de la 
inminente medida: 

“Al crearse el conflicto entre trabajadores y empresas, éstas 
emprendieron una campaña de alarma perjudicial al gobierno 
y al país, por medio de la prensa tanto en el interior como en 
el exterior, con la mira de estrecharlo en su economía 
pretendiendo obligarlo a ponerse de lado de sus intereses. 
Simultáneamente con esa labor de prensa, retiraron todos sus 
depósitos de los bancos y suspendieron las operaciones a 
crédito con las demás industrias y particulares”. 

34 New York Times, 12 de marzo de 1938. 

35 Lázaro Cárdenas, Apuntes, vol. l, pp. 389-90. 

36 FDR Library, President's Secretary's Files, caja 146, 
memorándum de conversación entre Sumner Welles y el 
embajador alemán, Herr Hans Heinrich Dieckoff, 14 de 
marzo de 1938. 

37 Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. IL, p. 390. 

38 Cordell Hull, Memoirs, New York, Macmillan, 1948, vol. 
L pp. 576-77. 

39 NAW, RDS, 812.5045/695, memorándum de 
conversación entre Sumner Welles y Sir Ronald Lindsay, 14 
de marzo de 1938. Una entrevista previa entre ambos 
funcionarios había tenido lugar el 25 de febrero de 1938. En 
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esa ocasión el embajador británico en Washington había 
hecho presente la “creciente ansiedad” de su gobierno por la 
controversia petrolera en México, no para proponer una 


“gestión conjunta” como antes lo habían hecho, sino sólo 
para saber si el gobierno estadounidense pensaba tomar 
alguna iniciativa. 

Sumner Welles respondió que se esperaba una decisión 
inminente de la Suprema Corte de Justicia mexicana, que 
entre tanto “el gobierno 

de Estados Unidos no piensa hacer absolutamente nada” y 
que había que estudiar dicho fallo cuando se produjera. 
Agregó que “según parece el gobierno mexicano está 
actuando en conformidad con la legislación mexicana y si la 
Corte sostiene el fallo previo de la Junta de Conciliación, no 
parecería haber mayor razón para que este gobierno se 
interponga en el asunto que la que habría para que el 
gobierno mexicano se interpusiera si la decisión hubiera sido 
tomada por la Suprema Corte de Estados Unidos” (NAW, 
RDS, 812.5045/707, memorándum de conversación entre 
Sumner Welles y Sir Ronald Lindsay, 25 de febrero de 1938). 


40 Diferente era el tenor de la nota oficial, fechada 8 de 
marzo de 1938, que el 10 de marzo el ministro británico en 
México había entregado al gobierno mexicano. Decía que, 
habiendo seguido el curso de las relaciones entre la Mexican 
Eagle Oil Company, sus trabajadores y el gobierno, quería 
trasmitir la “creciente ansiedad” con la cual el gobierno de Su 
Majestad consideraba este conflicto. 


Expresaba luego la esperanza de este gobierno de que, “en 
esta tardía hora”, se encontrarían soluciones equitativas para 
todas las partes 


cc 


y que entre tanto no se tomará ninguna otra acción 
perjudicial para tal acuerdo, como sería una incautación ( 
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embargo) de las propiedades de la Compañía” ( United States 
Military Intelligence Reports: Mexico, 1919-1941, Frederick 
MD, University Publications of America, 1989, rollo 9, folio 
938, agregado militar a G-2, 1 de abril de 1938). El texto de 
esta nota no se dio a conocer entonces, pero su tenor fue 
filtrado al público, posiblemente por las mismas compañías 
(ver conversación entre Duggan y Boal, infra, capítulo 6). 


41 NAW, RDS, 812.5045/695, memorándum de 
conversación, cit. 


42 Después del fallo de la Junta en diciembre de 1937, las 
conjeturas de las compañías oscilaban entre la incautación, 
que veían como lo más probable, y la expropiación, que no 
excluían. El 21 de enero de 1938, el embajador Daniels, 
polemizando con este punto de vista, escribía a Washington: 
“Es un error suponer, como lo hacen algunos de los 
funcionarios petroleros aquí, que la huelga se origina en un 
deseo de usarla como una excusa para la expropiación 
gubernamental de todos los campos petroleros. Si las 
compañías petroleras la ven bajo esa luz, es sobre una premisa 
que no se puede probar. En realidad, los hombres más 
capaces del gobierno conocen tan bien las dificultades que 
encontrarían que, cualesquiera sean sus teorías, no desean 
intentar operaciones para las cuales carecen de los 
conocimientos tecnológicos, el capital y el instrumental para 
la explotación y la venta” (NAW, RDS, Daniels a Hull, 
812.5045/636, 21 de enero de 1938). 

43 NAW, RDS, 812.5045/728, conversación telefónica de 
Anderson, gerente de la Huasteca Petroleum Company, con 
Laurence Duggan, 10 de marzo de 1938. 


44 La negativa a llevar representaciones con Gran Bretaña 
ante el gobierno mexicano aparece como una constante en la 
política del gobierno de Franklin Delano Roosevelt. No era 
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solamente un conflicto entre intereses competitivos, sino 
sobre todo una preservación de su propia doctrina Monroe, 
que se habría visto fracturada si Estados Unidos actuaba en 
conjunción diplomática con una potencia europea para 
presionar a un gobierno en el continente americano, 
considerado su zona de influencia exclusiva. Después de la 
expropiación, en octubre de 1936, de las tierras de la hacienda 
de Tlahualilo en La Laguna, en un noventa por ciento de 
propiedad británica y con ciertos intereses estadounidenses 
minoritarios, y bajo la presión de los directores de la 
Tlahualilo Company en Londres, el Foreign Office se había 
dirigido a través de su embajador al Departamento de Estado 
para inquirir si éste estaría dispuesto a llevar una 
representación conjunta ante el gobierno de México para 
inducirlo a pagar determinada indemnización por las tierras 
expropiadas. El embajador británico recibió una respuesta 
negativa (NAW, RDS, 812.52/2278, Boal a Hull, 26 agosto 
1937). 


El 24 de agosto de 1937, El Universal publicó un despacho 
de la United Press de Washington del día 23, informando que 
“Estados Unidos declinó hoy informalmente una invitación 
informalmente hecha por el embajador británico Sir Ronald 
Lindsay para unir esfuerzos para lograr indemnización por 
parte del gobierno mexicano en tierras expropiadas por el 
general Cárdenas en el distrito de La Laguna”. 


Al día siguiente, un editorial del mismo periódico comentó 
el despacho y destacó la diferencia entre las políticas de 
ambos gobiernos. 

Una gestión conjunta en el caso agrario habría sido un 
precedente para el conflicto petrolero. Ese 23 de agosto de 
1937 el New York Times informaba que “el gobierno británico 
está considerando la posibilidad de pedir información al 
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gobierno mexicano sobre la situación de las compañías 
petroleras que operan en México pero aún no ha decidido en 
qué forma se hará esta representación”. 


45 FDR Library, Hyde Park, Roosevelt Papers, President's 
Secretary's Files, caja 61, Roosevelt a Daniels, 15 de marzo de 
1938. 


46 Harold Walker no era un recién venido al negocio del 
petróleo mexicano y sus opiniones eran muy tenidas en 
cuenta por las compañías. Licenciado en derecho en 
Columbia University en 1901, poco después fue contratado 
por Edward L. Doheny para sus operaciones en México. 
Posteriormente regresó a las oficinas centrales de la empresa 
petrolera en Nueva York e hizo lobby en Washington por los 
intereses del magnate petrolero. En estas funciones trató de 
influir en México para provocar la caída del presidente 
Venustiano Carranza en 1919 y 1920, y en abril de 1920 pidió 
al gobierno de Estados Unidos el envío de naves de guerra de 
gran calado al puerto de Tampico para “impedir desórdenes 
que amenacen la provisión de petróleo estadounidense o las 
vidas de los estadounidenses en Tampico”. En 1932 fue 
contratado para las mismas funciones por la Standard Oil de 
Nueva Jersey. De este modo, en 1938 era un respetado 
experto, con casi cuatro décadas de experiencias en 
intervenciones políticas y en asuntos petroleros mexicanos. 
Esa larga carrera lo había preparado, precisamente, para no 
entender nada de las reacciones de Cárdenas y de los 
mexicanos en los días de la expropiación. No sobrevivió 
mucho tiempo a este golpe: en el verano de 1938 se enfermó y 
murió el 8 de julio, a los sesenta y dos años de edad (Dan La 
Botz, Edxuard L. Doheny: Petroleum, Power and Politics in the 
United States and Mexico, Nueva York, Praeger, 1991, pp. 31- 
32, 98, 179). Entre los muchos rasgos definitorios de este 
paradigmático representante del pensamiento de las empresas 
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petroleras, está el haber informado al Departamento de 
Estado, en julio de 1918, que la nueva Constitución mexicana, 
y en particular el artículo 27, “había sido obra de un enviado 
del ministro alemán Ven Eckart a fin de privar a Estados 
Unidos y a sus aliados del petróleo mexicano” (Lorenzo 
Meyer, op. cit., p. 116). Veinte años después su objetividad no 
había mejorado demasiado, ni la de sus patrones tampoco. 


47 NAW, RDS, 812.5045/725, memorándum de 
conversación entre Laurence Duggan y Harold Walker, 
Standard Oil Company of New York, 16 de marzo de 1938. El 
funcionario empresarial entregó también un memorándum 
sobre el estado del conflicto sindical el día 16, que concluye: 
“Los sucesos de hoy permiten creer que el gobierno trata de 
evitar todo acto gubernamental abierto que dé lugar a 
protestas, y piensa apoderarse gradualmente de las 
propiedades a través de las actividades del sindicato”. Más 
despistado no podía andar. 


48 Francisco Castillo Nájera, El petróleo en la industria 
moderna, México, Ediciones de la Cámara Nacional de la 
Industria de Transformación, 1949, p. 41. 

49 Betty Kirk, op. cit., p. 159. 

50 New York Times, 16 de marzo de 1938, p. 10. 

51 New York Times, 17 de marzo de 1938, p. 5. 

52 Ver también NAW, RDS, 812.5045/687, Daniels a Hull, 
11 de marzo de 1938, donde el embajador dice que en ese 
momento, la 

“última esperanza” estaba en las conversaciones que al 
parecer había entre las empresas británicas y el sindicato, y 
agrega: “Se dice, pero no de fuentes que puedan ser citadas, 
que algunos de los dirigentes de los trabajadores, ahora 
enfrentados al hecho de que tal vez se designen interventores 
en las empresas y temiendo que ese curso pueda conducir no 


dde 


sólo a la derrota del aumento salarial sino a rebajas reales del 
salario, están dispuestos a hacer concesiones”. 


53 Excélsior, 18 de marzo de 1938. Ese mismo día Daniels 
informó a su gobierno que “todos los periódicos matutinos 
han dado considerable prominencia al intercambio de 
telegramas entre el licenciado Lombardo Toledano, secretario 
general de la CT'M, y el señor John L. Lewis” (NAW, RDS, 
Daniels a Hull, 812.6363/3102). 


54 Lee Pressman, dirigente del cío, dijo el 31 de marzo a 
Adof A. Berle, funcionario del Departamento de Estado, que 
su organización se había limitado a enviar un “cuidadoso 
telegrama” de apoyo y se deslindó de la CTM diciendo que 
ésta “tenía la costumbre de atribuirse amistosas relaciones 
con el CIO”, cuando la relación era sólo “accidental” (NAW, 
RDS, 812.5045/733). Ver supra, capítulo 2, nota 8. 

55 Charles A. Thomson, “The Mexican Oil Dispute”, 
Foreign Policy Reports, Foreign Policy Association, Nueva 
York, vol. XIV, n. 


11, 15 de agosto de 1938, p. 126. Merryl Rippy, Oil and the 
Mexican Revolution, Leiden, E. J. Brill, pp. 206-22. Antonio 
Rodriguez, op. 

cl, pp. 72-23, 

56 NAW, RDS, 812.5045/687, Daniels a Hull, 11 de marzo 
de 1938. El informe agregaba que “es de común conocimiento 
que hay funcionarios del gobierno que han tratado de llegar a 
un compromiso, y algunos de los hombres del petróleo 
también han trabajado en ese sentido”. Horas después, 
Daniels informaba que se había entrevistado con Beteta y con 
representantes de las compañías estadounidenses y había 
sugerido a ambos “la prudencia de hacer concesiones 
equitativas”. “El señor Beteta, que ha tratado de lograr un 
acuerdo, no se mostró esperanzado”, agregaba (NAW, RDS, 
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812.5045/688, Daniels a Hull, 11 de marzo de 1938). Es 
evidente, por otra parte, que en ese momento ninguno quería 
mostrar todas sus cartas y que nadie decía a nadie, menos al 
embajador, todo lo que pensaba, planeaba o hacía. 


57 NAW, RDS, 812.5045/694, Daniels a Hull, 16 de marzo 
de 1938. 


58 NAW, RDS, 812.3311, memorándum de la Embajada 
Británica en Washington, 25 de marzo de 1938. El 
memorándum implica que Cárdenas los entretuvo diciendo 
que quería un arreglo, para expropiar dos días después. El 
informe de Daniels sobre esta reunión, enviado la noche del 
16, tiene un matiz diferente (NAW, RDS, 812.5045/691, 
Daniels a Hull, 16 ele marzo de 1938, 7 p.m.). Daniels 
telegrafió: “El embajador británico en compañía del 
licenciado Beteta vio hoy al presidente. Después de una 
discusión de toda la 

situación, el presidente autorizó al licenciado Beteta a 
actuar como su representante para reunir a los representantes 
de las compañías petroleras y de los sindicatos y tratar de 
llegar a un acuerdo. El presidente sugirió que como base de 
arreglo las compañías retiren la declaración de que no pueden 
cumplir el laudo y la sustituyan por una declaración de que 
cumplirán con el aumento de 26 millones de pesos siempre 
que se modifiquen las cláusulas administrativas”. En otras 
palabras, Cárdenas había reiterado su posición de que las 
compañías acataran la jurisdicción de la justicia mexicana, 
sabiendo que las compañías mantendrían la suya propia. 

Esta versión se ve corroborada por un telegrama de la 
Standard Oil de México del 16 de marzo de 1938, entregado el 
17 de marzo por Harold Walker al Departamento de Estado. 
El texto dice que el ministro británico, en su entrevista con 
Cárdenas, “informóle gobierno británico seriamente 
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preocupado situación petróleo y esperaba ninguna acción 
precipitada fuera tomada por gobierno mexicano; que 
relaciones entre ambos gobiernos siempre han sido amistosas; 
que embargo o cualquier acción similar perjudicaría 
seriamente relaciones; que, aun entendiendo asunto 
legalmente cerrado, hombres hacen leyes y ellos esperaban 
presidente intervendría antes se tomara acción; que 
compañías habían ofrecido 26 millones pesos pero no podían 
aceptar cláusulas administrativas y habían ofrecido generoso 
contrato (stop) Presidente pretendió no conocer oferta y 
sugirió compañías respondan Junta Conciliación enmienda 
para incluir oferta (stop) Todos gerentes creen esto es sólo un 
intento Cárdenas para calmar embajador británico y nada 
esperan salga de él” (NAW, RDS, 812.5045/708, telegrama 
desde México entregado por Walker al Departamento de 
Estado, 17 de marzo de 1938). Contrasta la presión ostensible 
de la diplomacia británica con la cautela de la estadounidense: 
cada una jugaba una apuesta diferente frente a las posibles 
medidas del gobierno mexicano. 


59 NAW, RDS, 812.5045/691, Daniels a Hull, 16 de marzo 
de 1938, 7 p.m. NAW, RDS, 812.5045/708, cit., telegrama 
desde México del 16 de marzo de 1938 entregado por Walker 
al Departamento de Estado el 17 de marzo de 1938, reproduce 
el texto de la comunicación entregada por los gerentes a 
Beteta, reiterando su propuesta. 

60 NAW, RDS, 812.6363/3103, Daniels a Hull, 19 de marzo 
de 1938, p. 2. Esta versión se vio confirmada, en términos 
parecidos, por el mismo Cárdenas en su entrevista del 22 de 
marzo de 1938 con Daniels y Pierre Boal (NAW, RDS, 
812.6363/3141). 

61 NAW, RDS, 812.5045/726, trascripción de 
comunicación telefónica, dejada en el Departamento de 
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Estado por Harold Walker (Standard Oil), 18 de marzo de 
1938, 1 p.m. 


62 El 18 de marzo, a las 18 horas, Daniels telegrafiaba al 
Departamento de Estado: “Los gerentes de las compañías 
dicen que consideran que sus esfuerzos a través de Beteta y 
Villalobos para tener alguna reunión con el sindicato para 
tratar de alcanzar un ajuste aparentemente han fracasado. 
Villalobos remitió a los representantes de las compañías a 
Corona y Corona hoy estaba ocupado y no pudo verlos” 
(NAW, RDS, 812.5045/697, Daniels a Hull, 18 de marzo de 
1938, 6 p.m.). 

63 NAW, RDS, 812.6363/3103, Daniels a Hull, 19 de marzo 
de 1938, p. 3. La propuesta de las empresas está en el 
memorándum entregado el 18 de marzo al embajador 
Daniels, NAW, RDS, 812.5045/705. 

64 NAW, RDS, 812.6363/3107, Daniels a Hull, 19 de marzo 
de 1938. En ese mismo informe, titulado “El impasse en el 
conflicto petrolero”, Daniels decía que el origen del “impasse” 
estaba en “la insistencia de los trabajadores en mejor salario y 
mejores condiciones de trabajo y en demandas de nuevas 
condiciones, algunas irrazonables y otras fantásticas”, así 
como en la “persistente negativa” de las compañías a aceptar 
el laudo. Agregaba que los trabajadores organizados 
“constituyen el factor más influyente y dominante en México 
y están dirigidos por hombres decididos que saben lo que 
quieren y no dejan obstáculo en pie en su camino. En 
ausencia de otra fuerza mexicana organizada, pueden hacer y 
deshacer carreras políticas. [...] Los trabajadores de las dos 
grandes industrias, propiedad sobre todo de capitales 
estadounidenses y británicos —las industrias petrolera y 
minera- conocen hasta el enésimo grado cuántas horas 
trabajan y cuánto ganan los estadounidenses en esos lugares. 


> 
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Su objetivo es la misma paga y las mismas condiciones, con 
una mayor participación en la dirección de las operaciones”. 


65 NAW, RDS, 812.5045/705, Daniels a Hull, 19 de marzo 
de 1938. 


66 Ya en 1941, Wendell C. Gordon, op. cit., p. 117, afirma 
que “fue el control de la administración más bien que los 
beneficios en dinero lo que r.n definitiva cerró la vía de un 
arreglo”. 

67 Diversas versiones dicen que hubo una reunión de 
último momento entre el presidente v los representantes de 
las empresas. El memorándum de las compañías del 18 de 
marzo, sin embargo, es concluyente: la última reunión con el 
presidente fue la del 7 de marzo; después, sólo se 
entrevistaron con otros funcionarios. Existen también 
diferentes versiones sobre el momento en que las compañías 
hicieron su última oferta. “Información originada en 
representantes de las compañías petroleras indicaba que 
habían hecho una oferta definida de 26 millones de pesos al 
gobierno antes de la medida de expropiación y que el 
presidente había rechazado la oferta diciendo que era 
demasiado tarde”: carta “altamente confidencial” de Thomas 
Lockett, agregado comercial, a Josephus Daniels, 7 abril 1938, 
Josephus Daniels Papers, caja 657. En esta carta Lockett 
informa sobre una entrevista con Eduardo Suárez donde éste 
le relató esa reunión, en la cual habrían estado sólo él y el 
presidente por la parte mexicana, en los términos que aquí se 
registran. Esta conversación del funcionario de la embajada 
con Suárez es informada al Departamento de Estado en 
NAW, RDS, 812.6363/3457, Daniels a Hull, 8 


abril 1938. En ella Suárez habría dicho que la reunión entre 
Cárdenas, él mismo y los representantes de las compañías 
habría tenido lugar 
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“una noche o dos antes del decreto de expropiación”. Sin 
embargo, el intercambio de ofertas y opiniones descrito 
corresponde, en grandes líneas, al de la reunión del 7 de 
marzo, lo cual sugiere una confusión de fechas en la 
comunicación de Suárez a Lockett. 


Fernando Benítez, Cárdenas y la Revolución Mexicana, ill. 
El cardenismo, México, Fondo de Cultura Económica, pp. 
137-38, dice que la última reunión tuvo lugar media hora 
antes del anuncio público de la expropiación, es decir a las 
21:30 horas del día 18, y apunta 


diferencias en el gabinete en una reunión previa que habría 
tenido lugar el día 17. Esta versión la recogió Benítez en una 
entrevista con Raúl Castellano, entonces secretario particular 
del presidente, publicada en 1979 (Fernando Benítez, 
Entrevistas con un solo tema: Lázaro Cárdenas, México, 
UNAM, 1979, pp. 59-61). Pero su informante parece 
confundir fechas y situaciones si se compara su versión con 
los Apuntes de Cárdenas y las memorias de Suárez. Luis 
González, Los días del presidente Cárdenas, México, El 
Colegio de México, 1981, p. 178, registra esta versión de 
Castellano con un grano de escéptica sal. 

Betty Kirk, op. cit., p. 157, dice que los corresponsales 
extranjeros se enteraron el 18 de marzo a las 6 de la tarde de 
la última oferta de las compañías aceptando pagar los 26 
millones de pesos del laudo. Kirk escribe en 1941 y es 
generalmente cuidadosa en sus datos. 

Debe suponerse que los corresponsales conocieron la oferta 
después de haber sido hecha, en cuyo caso no pudo ser en el 
momento previo a la lectura de la declaración de la 
expropiación. 

Jesús Silva Herzog, Petróleo mexicano, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1941, p. 125, dice que fue en el último 
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minuto, 


“cuando el Presidente de la República anunciaba 
públicamente, a través de todas las estaciones de radio de 
México que las compañías habían sido expropiadas de sus 
bienes, entonces, tardíamente, dijeron al fin que sí podían 
pagar”. Esta versión la repitió años después en 


“La epopeya del petróleo en México”, serie de conferencias 
en El Colegio Nacional en agosto de 1952 (Manuel Aguilera, 
Jesús Silva Herzog, México, Terra Nova, 1985, pp. 57-83). En 
esta ocasión Silva Herzog da como prueba de su dicho el 
comunicado de las empresas petroleras publicado en La 
Prensa el 19 de marzo de 1938. 

Ahora bien, ese comunicado y ios documentos existentes 
dicen precisamente que la oferta había sido hecha una semana 
antes. El 19 


de marzo las compañías dieron a conocer por la prensa que 
desde el 12 de marzo, “por conducto de un funcionario 
público y del Jefe del Departamento Autónomo del Trabajo”, 
habían hecho el “ofrecimiento” de pagar la suma indicada, 
“sujeto a la imprescindible condición de que las empresas 
obtengan la absoluta seguridad de contar para el manejo de 
sus negociaciones con un control administrativo [...] 


reglamentando previamente sus relaciones obrero- 
patronales” ( El Universal, 19 de marzo de 1938). Esta oferta, 
como se ha visto más arriba, la hicieron durante toda la 
semana a diversos funcionarios del gobierno mexicano. Pero 
el diferendo irreductible estaba en otra parte. A pesar de las 
contradictorias versiones sobre una reunión de último 
momento, las pruebas documentales parecen concluyentes: 
no hubo otra reunión con Cárdenas después de la del 7 de 
marzo, ni ninguna oferta de último momento después de la 
del 12 de marzo, reiterada durante toda esa semana ante 
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diferentes funcionarios. 
68 Eduardo Suárez, Op. cit., pp. 193-94. 


69 Magdalena Mondragón, op. cit., p. 120, cita el 
testimonio de Rodrigo García Treviño sobre esta reunión 
entre Cárdenas y los dirigentes sindicales: *... en la tarde del 
18 de marzo de 1938, alguien habló por teléfono de la 
Presidencia de la República a las oficinas de la CTM y del 
Sindicato de Trabajadores Petroleros, pidiendo que a 
primeras horas de esa noche los secretarios generales de 
ambas organizaciones, señores Lombardo yjuan Gray, 
acudieran a la Presidencia, como naturalmente lo hicieron. 
Entretanto, en la Universidad Obrera los líderes cetemistas 
esperaban con gran expectación el regreso de ambos señores. 
Cuando volvieron, el licenciado Lombardo se mostraba 
sumamente agitado y con gran alarma expresó sus temores de 
que los barcos de guerra ingleses y estadounidenses se 
presentaran en puertos mexicanos, cosa que en los 
subsiguientes días fue materia de sabrosa comidilla en los 
círculos sindicales cetemistas”. Esta versión coincide con los 
recuerdos de Raúl Castellano, aun cuando éste sea una fuente 
no muy precisa en cuanto a fechas y horas. Él refirió muchos 
años después a Fernando Benítez que el general Cárdenas 
“una mañana, estando citado el sindicato en Palacio, me 
encargó, mientras él los recibía, que hablara con los 
comisionados del sindicato encabezados por Lombardo y que 
como cosa mía les preguntara su parecer en el caso de que el 
gobierno tomara la determinación de expropiar la industria; 
Lombardo me dijo que la solución era sumamente peligrosa y 
que creía que no era conveniente llegar a ese extremo. 
Bastaría con una ocupación temporal de sus bienes. Pensaba 
en la reacción de Estados Unidos y en el gran peligro que 
podría significar el que ejercitara represalias. Esto me dijo a 
48 horas del 18 de marzo” (Fernando Benítez, Entrevistas con 
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un solo tema: Lázaro Cárdenas, cit., pp. 58-59). 


70 Magdalena Mondragón, op. cit., pp. 11l y 114-15, cita 
una conversación del general Múgica con su ex secretario 
personal, Abel Camacho, años después de la expropiación. 
Dice Camacho que Múgica recordó las dudas de varios 
secretarios de estado ante la posibilidad de una intervención 
militar o de sanciones económicas de Estados Unidos si se 
expropiaba el petróleo. Habló en especial de Eduardo Suárez, 
“quien sostenía que el conflicto tendría que solucionarse con 
un aplastamiento del Tesoro norteamericano a nuestra débil 
economía”. Téngase en cuenta que ésta es una versión 
recogida mucho después y de tercera mano (Mondragón 
escribe lo que Camacho le dijo que Múgica habría dicho años 
antes). Pero las dudas en el gabinete eran lógicas, ante la 
magnitud de las incertidumbres que se abrían. Si Eduardo 
Suárez las compartía, era explicable la actitud del presidente 
de hablar con él momentos antes de la reunión de gabinete y 
pedirle que fuera él, que había participado en las reuniones 
con los representantes de las compañías, quien presentara el 
punto de vista presidencial sobre la expropiación. De este 
modo el licenciado Suárez, uno de los hombres valiosos de ese 
gabinete como su trayectoria lo demuestra, recibía un honor y 
una prueba de confianza, adquiría un compromiso y afirmaba 
su voluntad para los inevitables problemas subsiguientes. 

71 Efraín Buenrostro era amigo personal de Lázaro 
Cárdenas desde la infancia, cuando habían ido juntos a la 
misma escuela en su pueblo natal, Jiquilpan, y fue testigo de 
su matrimonio con Amalia Solórzano el 25 de septiembre de 
1932. 

72 Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. IL, p. 390. 

73 Ibid., vol. TIL p. 127, diciembre de 1959. En esta fecha 
reitera que “del mensaje dirigido a la nación, que fue anterior 


453 


a la formulación del decreto, sólo supo del propósito de la 
expropiación el general Múgica, a quien encargué redactar el 
mensaje con puntos escritos que le di en las cercanías de la 
granja Palmira, al regresar del ingenio de Zacatepec Emiliano 
Zapata”. Aquí la memoria del general confunde en una sola 
dos fechas distintas: la de la conversación del 9 de marzo en 
las cercanías de Palmira y la de la nota del día siguiente con 
las instrucciones para el mensaje. 


74 Betty Kirk, op. cit., pp. 157-58. En el mismo sentido, 
Charles A. Thomson, op. cit., p. 126. 

75 Josephus Daniels, op. cit., p. 227. 

76 Josephus Daniels Papers, caja 657. La carta tiene 
dieciséis páginas manuscritas y está titulada: “Memorias 
mexicanas de Bobbie MacVeagh”. No tiene fecha, pero está 
acompañada por una carta manuscrita de tres páginas de 
John MacVeagh, fechada en Santa Bárbara, California, el 12 
de marzo de 1946, donde resume los mismos hechos que 
refiere su esposa y se remite a la carta de ésta. En ese entonces 
ambos estaban jubilados. Las cartas fueron posiblemente 
enviadas a Daniels cuando éste preparaba los materiales para 
sus memorias, publicadas en 1947. 


77 NAW, RDS, 812.6363/3091, Daniels a Hull. Según 
telegrama posterior, éste fue enviado el 18 de marzo a las 11 
p.m. 


78 NAW, RDS, 812.6363/3096A. Esa preocupación fue 
constante durante todo el conflicto. Por ejemplo, en enero de 
1938 Daniels había enviado dos informes confidenciales del 
cónsul de Estados Unidos en Tampico, según los cuales “los 
japoneses no sólo se están moviendo para hacer perforaciones 
en ciertas partes de México sino también están deseosos de 
comprar alrededor de tres millones de barriles [500 mil 
toneladas] de petróleo mexicano” (NAW, RDS, 
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812.6363/3061, Daniels a Hull, 4 de enero de 1938). Días 
después, el consejero de la embajada de Estados Unidos en 
México, Pierre de L. Boal, informaba a Laurence Duggan en 
Washington, D.C., que había sabido en confidencia, a través 
del encargado de negocios de la embajada holandesa, que 
intereses alemanes estaban haciendo gestiones para 
desarrollar propiedades petroleras en México. En el mismo 
informe agregaba: “Usted recordará que hace algún tiempo 
Beteta, en una charla conmigo, me dijo que aun cuando la 
cosa iría “a contrapelo”, el gobierno está dispuesto a hacer 
arreglos para vender la mayor parte de su petróleo a naciones 
con las cuales no tenemos ninguna simpatía política”, si tiene 
que incautar ( take over) las propiedades de las compañías y 
se encuentra ante un problema de vida o muerte para 
venderlo” (NAW, 812.6363/3067, Boal a Duggan, 8 de enero 
de 1938). El 23 de marzo, Duggan recibía un informe sobre 
los buques-tanque: Alemania tenía 12 (80 113 toneladas), 
Japón 18 (164 388 toneladas) e Italia 12 (75 113 toneladas), 
sumas más bien modestas si se tiene en cuenta que el número 
total de buques-tanque en el mundo era de 584 con 4 502 902 
toneladas (NAW, RDS, 812.6363/3267, Tanis a Duggan, 23 de 
marzo de 1938). 

79 New York Times, 19 de marzo de 1938. 

80 NAW, RDS, 812.5045/705, Daniels a Hull, 19 de marzo 
de 1938; 812.6363/3092, Daniels a Hull, 19 de marzo de 1938, 
4 p.m.; 812.6363/3103, Daniels a Hull, 19 de marzo de 1938. 

81 NAW, RDS, 812.6363/3097, Daniels a Hull, 20 de marzo 
de 1938, 1 p.m. El telegrama informa también que en 
declaraciones del secretario de Guerra, el ejército mexicano 
ha apoyado públicamente la expropiación; y que a través de 
“un representante de León Trotsky”, la prensa mexicana 
recibió un comunicado de James P. Cannon, secretario del 
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Socialist Workers Party de Estados Unidos (de visita en 
México), y de Max Shachtman, director de la revista Socialist 
Appeal, llamando a “todos los trabajadores progresistas de 
Estados Unidos a dar apoyo total al pueblo mexicano en esta 
lucha”. 


82 New York Times, 21 de marzo de 1938. 


83 Sobre el traspaso de las instalaciones petroleras 
mediante la intervención sindical (y las dificultades y 
conflictos posteriores) ver Los trabajadores ante la 
nacionalización petrolera, Anuario V, Xalapa, Universidad 
Veracruzana, artículos de Alberto J. Olvera, cit., y Ruth Adler, 
“La lucha por la administración obrera en la industria 
nacionalizada: un ensayo interpretativo”. Ver también 
Francisco Colmenares, Petróleo y lucha de clases en México, 
1864-1982, México, El Caballito, 1982; Fabio Barbosa Cano, 
“El movimiento petrolero en 1938-1940”, en Javier Aguilar 
(comp.), Los sindicatos nacionales: petroleros, G. V. Editores, 
México, 1986; y Jonathan C. 

Brown, “La crisis petrolera mexicana hace cincuenta años”, 
Excélsior, 13-28 de marzo de 1938 (en especial 20-24 de 
marzo). 


84 NAW, RDS, 812.6363/3355, Armstrong, cónsul en 
Tampico, a Daniels, 31 de marzo de 1938. El funcionario 
petrolero trataba además de mostrar que existía descontento 
con la expropiación. También mencionaba los conflictos que 
comenzaban a aparecer en el sindicato sobre el control de los 
puestos directivos en la empresa local. Estos conflictos eran 
reales y tuvieron después su propio desarrollo en los 
diferentes campos petroleros. 


85 Josephus Daniels Papers, caja 647, memorándum de 
conversación telefónica, embajador Daniels con secretario 
Hull, lunes 21 de marzo de 1938, 10:45 a.m. Como se infiere 
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de esta conversación, el embajador estaba al tanto de la 
existencia de puntos de vista divergentes en el gobierno 
mexicano: “Suárez y Beteta parecen estar de acuerdo con 
nosotros. Creo que es el presidente el que es intransigente”, 
dice. 


86 NAW, RDS, 812.6363/3109, Daniels a Hull, 21 de marzo 
de 1938, 10 p.m. Una hora antes, a las 9 p.m., le había enviado 
un cable confidencial informando sobre supuestos planes 
japoneses —a primera vista bastante fantásticos- para 
construir un oleoducto “de 12 a 14 


pulgadas de diámetro a través del istmo de Tehuantepec”, 
para enviar petróleo a Japón desde Salina Cruz sin pasar por 
el canal de Panamá (NAW, RDS, 812.6363/3111). 

87 New York Times, 22 de marzo de 1938. 


88 NAW, RDS, 812.6363/3146, memorándum de 
conversación entre Pierre Boal y Laurence Duggan, 21 de 
marzo de 1938. 


89 NAW, RDS, 812.6363/3153, memorándum de 
conversación entre Sumner Welles y Francisco Castillo 
Nájera, 21 de marzo de 1938. 


Publicado también en Foreign Relations, 1938, vol. 5, 1956, 
pp. 729-33. E. David Cronon, Josephus Daniels in Mexico, 
Madison, The University of Wisconsin Press, 1960, p. 188, 
nota, critica severamente la reiterada conducta de Castillo 
Nájera “para alzar sus bonos” 


ante el Departamento de Estado a costa de culpar al 
embajador Daniels. 

90 El 11 de junio de 1938 el vicecónsul de Estados Unidos 
en Guaymas, A. F. Yepis, informaba al Departamento de 
Estado que, según fuentes confiables, Francisco Castillo 
Nájera “virtualmente tuvo una pelea ( virtually had a fight) 
con el presidente en una llamada de larga distancia desde 
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Washington cuando éste expropió el petróleo. En esto, según 
entiendo, la mayoría del gabinete no sólo aconsejó al 
presidente sino que le rogó que no realizara la expropiación” 
(NAW, RDS, 52/2824, Yepis a Hull, 11 de junio de 1938). 
Según el mismo informe “estrictamente confidencial”, la 
fuente del vicecónsul parece haber sido Luis Dávila, 
comerciante de Guaymas, hermano de la esposa de Castillo 
Nájera con quien ésta mantenía correspondencia. Es posible 
que la palabra “pelea” sea exagerada, dadas las relaciones de 
subordinación entre embajador y presidente, pero no las 
objeciones por parte del embajador, que en ambos casos 
aparece como la fuente original de los informes sobre el 
incidente. 


91 No era la primera vez que el embajador adelantaba en 
confidencia opiniones propias. Casi dos años antes, en otra 
“conversación confidencial” con Sumner Welles después de la 
crisis Calles-Cárdenas, el embajador Castillo Nájera “clasificó 
al general Cárdenas como un hombre íntegro y de honestas 
intenciones pero sin experiencia y “extremadamente ingenuo 
[ ingenuous] en cuestiones políticas”. Le dijo también que “el 
hombre más influyente sobre Cárdenas” era Emilio Portes Gil 
(FDR Library, Roosevelt Papers, President's Secretary's Files, 
caja 61, Welles a Roosevelt, 25 de junio de 1935). Días 
después, el agregado militar de Estados Unidos en México 
escribía a la División de Inteligencia Militar de Washington 
que, según sus informes, en su reciente visita a México el 
embajador Castillo Nájera había tenido una magnífica cena 
con Emilio Portes Gil en casa de Breceda, íntimo amigo de 
éste. Las conversaciones entre los tres “sólo giraron en torno a 
un tema: cómo llevar a Portes Gil al poder”, según la cuarta 
persona presente en la cena, una adinerada amiga de Breceda. 
Para este fin se acordó que Castillo Nájera, a su retorno a 
Estados Unidos, iba a utilizar todas sus influencias para 
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“promover a Portes Gil en Estados Unidos” (USMIR, rollo 
4, f. 527, Marshburn a G-2, 12 de julio de 1935). 


92 NAW, RDS, 812.5045/702, carta y memorándum de 
Huasteca Petroleum Company, Standard Oil Company of 
California, Mexican Sinclair Petroleum Corporation y Penn 
Mex Fuel Company al secretario de Estado Cordell Hull, 
Nueva York, 21 de marzo de 1938. 


93 USMIR, rollo 7, folio 513, Freehoff a G-2, 22 de marzo 
de 1938. 


94 New York Times, 22 de marzo de 1938. 


95 Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. L, p. 386. El New 
York Times, 25 de febrero de 1938, publicó la información 
sobre la propuesta de Cárdenas contra los bombardeos a 
ciudades abiertas hecha el 24 de febrero en el Congreso de la 
CTM. El texto completo del discurso está incluido en Lázaro 
Cárdenas, Palabras y documentos públicos, México, Siglo XXI, 
1978, vol. 1, pp. 277-81. “El presidente Cárdenas se retiró del 
Congreso a las 11:53 a.m., en medio de otra demostración de 
simpatía, mientras las bandas de música sumadas tocaban el 
himno nacional y la Internacional”, informó Daniels a su 
gobierno (NAW, RDS, 812.504/1710, Daniels a Hull, 25 de 
febrero de 1938). En esa misma sesión, el Congreso aprobó la 
nacionalización de los ferrocarriles y dio el respaldo de la 
CTM al sindicato ferrocarrilero a fin de llegar a un acuerdo 
con el gobierno para la implantación de la administración 
obrera en la empresa nacionalizada. 

96 New York Times, 23 de marzo de 1938. 

97 Douglas Little, “Antibolshevism and American Foreign 
Policy, 1919-1939: The Diplomacy of Self-Delusion”, 
American Quarterly, n. 35, otoño de 1983, pp. 388-89, anota: 
“El secretario de Estado Cordell Hull estaba particularmente 
preocupado durante los primeros días de la guerra civil por la 


459 


distribución, por parte del gobierno del Frente Popular, de 
“grandes cantidades de armas y municiones en manos de 
miembros irresponsables de las organizaciones políticas de 
izquierda” y por la confiscación de valiosas propiedades 
estadounidenses en Barcelona y Madrid sin compensación 
adecuada. [...] Irónicamente, el impulso antibolchevique 
detrás de la política de no intervención estadounidense 
contribuyó a producir en España una profecía que se cumple 
a sí misma. Cuando el régimen del Frente Popular no pudo 
obtener asistencia de las democracias occidentales, se volvió 
desesperado hacia los Soviets, que usaron esta dependencia 
con respecto al material de guerra ruso para expandir la 
influencia del Kremlin al sur de los Pirineos”. 


98 El 17 de febrero de 1937, Cárdenas escribía: “Bajo los 
términos no intervención” se escudan ahora determinadas 
naciones de 


Europa, para no ayudar al gobierno español legítimamente 
constituido. México no puede hacer suyo semejante criterio 
ya que la falta de colaboración con las autoridades 
constitucionales de un país amigo es, en la práctica, una 
ayuda indirecta -pero no por ello menos efectiva— para los 
rebeldes que están poniendo en peligro el régimen que tales 
autoridades representan. Ello, por tanto, es en sí mismo uno 
de los modos más cautelosos de intervenir” (Lázaro Cárdenas 
a Isidro Fabela, 17 de febrero de 1937, en Lázaro Cárdenas, 
Epistolario, México, Siglo XXI, 1974, vol. 1, pp. 292-93). 

99 Isidro Fabela, La política internacional del Presidente 
Cárdenas, México, Problemas Agrícolas e Industriales de 
México, vol. 


VIL 4 (1955), pp. 3-10. Ver carta del presidente Cárdenas al 
embajador de España en México, Félix Gordon Ordás, donde 
le informa que ha dado instrucciones al secretario de Guerra 
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para que ponga a disposición del gobierno español, en el 
puerto de Veracruz, los veinte mil fusiles máuser y veinte 
millones de cartuchos siete milímetros” solicitados en venta 
por ese gobierno (Lázaro Cárdenas, Epistolario, cit., vol. 1, p. 
290). Ver también carta a Isidro Fabela, cit., donde Cárdenas 
precisa que su gobierno *sólo ha aceptado servir de conducto 
para la adquisición, con destino a España, de material de 
guerra de procedencia extranjera” cuando hubiera acuerdo y 
permiso expreso de las autoridades del país de origen. En 
cartas al embajador de España en México y a Ramón P. 
Denegri, embajador de México en España, del 11 de mayo de 
1937, el general Cárdenas reiteró estos criterios con relación a 
una partida de 18 aviones adquirida por el gobierno español 
en Estados Unidos, cuyo embarque en puerto mexicano no se 
autorizó por no haber permiso del gobierno del país de origen 
en cuanto a su destino final (Lázaro Cárdenas, Epistolario, 
cit., vol. 1, pp. 296-98). Sobre la ayuda a la República a través 
de la actividad de Adalberto Tejeda como ministro mexicano 
en Francia y después embajador en España, ver Romana 
Falcón y Soledad García, La semilla en el surco, México, El 
Colegio de México, 1986, pp. 376-83: “Desde el inicio, 
Cárdenas autorizó a la legación de México en París, al frente 
de la cual se encontraba Tejeda, para adquirir armas y equipo 
aéreo para los milicianos de la República. [...] La Secretaría 
de Relaciones Exteriores pidió al veracruzano tener cuidado 
en no antagonizar al gobierno francés. Tejeda tuvo entonces 
que realizar sus operaciones en secreto, o bien, informando a 
Francia que las compras eran para el ejército mexicano. En 
agosto de 1936, desde París, México adquirió 50 mil bombas y 
200 mil granadas a una compañía en Bruselas, que fueron 
enviadas por tercera persona a los combatientes republicanos. 
En octubre, Tejeda repitió la operación con compañías suizas 
y polacas” (p. 378). 
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100 El 26 de abril de 1937, Sumner Welles hizo llegar al 
presidente Roosevelt un memorándum del Departamento de 
Estado donde se informaba que seis de los aviones exportados 
con autorización para uso exclusivo en México habían sido 
enviados a España. Anexa iba una carta en que Welles 
contaba a Roosevelt que lo había visitado el embajador 
Castillo Nájera para explicarle las dificultades para impedir la 
transferencia a España de los aviones comprados en Estados 
Unidos. “El embajador mexicano me dijo confidencialmente 
que teme que el presidente de México haya sido engañado 
respecto a algunas de las transacciones hechas por 
particulares en México.” 


Castillo Nájera habría agregado que estaba “total y 
decididamente de acuerdo con la opinión del Departamento 
de Estado de que las seguridades dadas previamente por el 
presidente de México deben ser mantenidas” y que el 
embajador mexicano utilizará su próxima visita al presidente 
Roosevelt para afirmar la presión que está haciendo para que 
esa política no sea cambiada (FDR Library, President's 
Secretary's Files, caja 61). 

101 New York Times, 23 de marzo de 1938. 

102 Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. I, p. 370. Vale la 
pena anotar aquí que, en respuesta a una sugerencia del 
embajador en España, Ramón P. Denegri, para que México 
reanudara con la Unión Soviética las relaciones 
interrumpidas en 1930, aprovechando la coincidencia de 
actitudes en el conflicto español, Cárdenas responde negando 
que ése sea el momento adecuado. Aduce varias razones, 
entre ellas que dicho acto vendría a “robustecer la inquietud 
de los gobiernos latinos de nuestro continente, temerosos de 
la influencia renovadora de la política mexicana, a la que, sin 
razón, acusan ya de una filiación que no tiene y de la que se 
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cuidan en forma que, poco a poco, está elevando a nuescerco 
de suspicacias estériles y de interpretaciones erróneas y 
peligrosas”. En cuanto a la supuesta coincidencia de actitudes 
con el gobierno soviético en el caso de España, Cárdenas 
marca sus distancias con la política soviética: “En relación con 
el anterior, hay un argumento que me parece todavía más 
sólido y decisivo —y este argumento proviene, precisamente, 
de la actitud observada por nuestro país en el conflicto 
español al que usted alude. Tal actitud, absolutamente 
espontánea y desinteresada, perdería su aspecto humano, de 
generosidad sin aspiraciones partidaristas, en cuanto México 
reanudase relaciones con un pueblo que, como Rusia, tanto 
por su situación geográfica como por el estado de su 
evolución política, sí debe considerar la lucha de España 
como una experiencia en que sus ambiciones nacionales están 
en acción” (Lázaro Cárdenas, Epistolario, cit., vol. 1, pp. 294- 
95), 

103 NAW, RDS, 812.6363/3122, Daniels a Hull, 22 de 
marzo de 1938, 10 p.m.; 812.6363/3141, Pierre Boal a 
Departamento de Estado, 22 de marzo de 1938. 


104 Muchos han descrito el modo de hablar de Lázaro 
Cárdenas. El general Luis Alamillo Flores, Memorias, México, 
Extemporáneos, 1976, p. 283, lo recuerda cuando lo conoció 
en la Huasteca en 1926: “Cuando hablaba, miraba con fijeza. 
Sus órdenes eran coherentes y completas, aunque denotaba 
cierta timidez interna que revelaba en la inflexión de la voz, al 
emitirlas. A veces, casi no se le escuchaba. 

Era difícil de percibir en el primer momento lo que decía y 
cuáles eran, en realidad, sus verdaderas intenciones, y él, a 
sabiendas, explotaba ventajosamente esta característica 
especial de su propia manera de ser”. 


105 El Universal, 22 de marzo de 1938. 


463 


106 NAW, RDS, 812.5045/717, Daniels a Hull, 25 de marzo 
de 1938. En la semana previa al 18 de marzo los minero- 
metalúrgicos de la ASARCO en Monterrey, San Luis Potosí y 
Chihuahua habían realizado huelgas con ocupación de 
plantas por la firma de un contrato colectivo. La empresa 
había despedido a los huelguistas considerando ilegal la 
ocupación (NAW, RDS, 812.5045/706, Blocker, cónsul de 
Estados Unidos en Monterrey, a Secretario de Estado, 18 de 
marzo de 1938). El 19 de marzo la huelga se levantó, a 
instancias del 


gobierno, pero la central en Nueva York ordenó a la 
ASARCO suspender las operaciones en México por el 
momento (NAW, RDS, 812.5045/711, Blohm, cónsul de 
Estados Unidos en Chihuahua, a secretario de Estado, 21 de 
marzo de 1938). El cónsul en Chihuahua agrega: “La 
disciplina en la planta se ha vuelto deplorable y muchos 
obreros se burlan de los jefes cuando se les pide que cumplan 
órdenes. En realidad, la planta prácticamente ha caído en 
manos de obreros insubordinados instigados por los 
dirigentes sindicales, y los capataces estadounidenses de los 
diversos departamentos, después de luchar durante varios 
meses, finalmente han perdido esperanzas en el éxito ulterior 
de la industria fundidora local en las condiciones hoy 
reinantes”. El 26 de marzo, Daniels informaba que “en este 
momento, la refinería de Chihuahua de la ASARCO está 
todavía completamente cerrada y sólo unos cincuenta 
hombres están trabajando en la refinería de Monterrey, lo 
cual significa, según la compañía, que la refinería de 
Monterrey está produciendo muy poca plata. Como estas 
refinerías son dos de los más importantes elementos en la 
producción de plata en este país, esto puede perjudicar 
seriamente la oferta del gobierno para asegurar que las ventas 
de plata en Estados Unidos producirán un abastecimiento 
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inmediato de dólares para México”. Después de informar que 
el gobierno está presionando a los trabajadores y a la empresa 
para que se reanude la producción, Daniels escribía: “El 
gobierno obviamente está muy ansioso por evitar nuevas 
huelgas en este momento, que interferirían con la producción 
de plata y oro, con perjuicio para los intereses del gobierno. El 
sindicato metalúrgico, sin embargo, no parece dispuesto por 
ahora a cooperar con el gobierno en este asunto, sino que está 
tratando de lograr que la compañía acepte de inmediato el 
contrato colectivo tal como ellos lo han escrito [...] con 
cláusulas administrativas bastante similares a las que fueron 
una de las causas principales del conflicto petrolero” (NAW, 
RDS, 812.5045/715, Daniels a Hull, 26 de marzo de 1938). El 5 
de abril se reanudaron labores en ambas plantas, con la 
reinstalación de los trabajadores despedidos y el envío a los 
tribunales del trabajo del litigio sobre salarios caídos durante 
la huelga (NAW, RDS, 812.5045/723 y 727, 6 y 7 de abril de 
1938). 


107 El Departamento de Estado envió a las embajadas en 
Caracas, Bogotá y México el siguiente mensaje “estrictamente 
confidencial”, con instrucciones de trasmitir rápidamente 
cualquier noticia al respecto: “El agregado militar en Panamá 
recientemente recibió información de un informante en 
quien declara tener confianza, de que agitadores obreros 
mexicanos serán enviados a los campos petroleros 
colombianos y venezolanos con el fin de crear dificultades 
que puedan llevar a los respectivos gobiernos a expropiar las 
propiedades petroleras extranjeras” (NAW, RDS, 
812.6363/3427, nota a Pierre Boal agregada al memorándum 
de conversación entre Sir Robert Lindsay y Sumner Welles, 7 
de abril de 1938). Sin embargo, en esta conversación Welles 
declaraba al embajador británico que sus informes no le 
hacían pensar que esos gobiernos tuvieran la menor intención 
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de expropiar, y tampoco el gobierno mexicano de inducirlos a 
hacerlo. 


Por su parte, las compañías habían golpeado sobre esta 
tecla desde los inicios del conflicto. El 18 de agosto de 1937, 
días después del informe de la Comisión de Expertos adverso 
a sus intereses, sus representantes habían enviado una 
comunicación formal al secretario de Estado, en la cual 
decían que “es cada vez más evidente que el objetivo del 
gobierno mexicano es incautar a las compañías extranjeras la 
industria petrolera” a través de un proceso de “confiscación 
mediante lento estrangulamiento”. Si las recomendaciones de 
la Comisión se aplicaran, agregaban, “entregarían el control 
[de la industria] a los nacionales” y “eliminarían el derecho de 
los propietarios a dirigir la industria”. Después de declararse 
“gravemente preocupadas” por la probabilidad de que esas 
recomendaciones fueran aprobadas por los tribunales 
mexicanos, el memorándum concluía: *Si el gobierno 
mexicano tiene éxito en alcanzar su objetivo, se establecerá un 
precedente que puede finalmente privar a Estados Unidos de 
las reservas de petróleo controladas por nacionales 
estadounidenses en América del Sur y otras partes del 
mundo, frente a reservas domésticas probadamente 
limitadas” (NAW, RDS, 812.5045/506, memorándum de 
California Standard Oil Co, Penn-Mex Fuel Co., Mexican 
Sinclair, Huasteca Petroleum Co. y Mexican Gulf Oil Co. a 
Cordell Hull, 18 de agosto de 1937). Esta es una de las varias 
notas de las compañías en el mismo sentido en esos meses, 
reiterando uno de sus más antiguos argumentos para 
justificar, en términos del interés nacional de Estados Unidos, 
su derecho al control del petróleo mexicano. Ver al respecto 
Lorenzo Meyer, op. cit., p. 135. 


108 Allan Seymour Everest, Morgenthau, the New Deal and 
Silver. A Story of Pressure Politics, Nueva York, King's Crown 
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Press, 1950, pp. 88-91. Lorenzo Meyer, op. cit, pp. 332-34. 
Bryce Woods, The Making of the Good Neighbor Policy, 
Nueva York, Columbia University Press, 1961, pp. 225-27. 
Bryce Woods, op. cit., capítulo vin, presenta un detallado 
estudio de las diferencias de opinión en el gobierno de 
Estados Unidos en esta coyuntura. 


109 El 31 de diciembre de 1937, Morgenthau decía, a 
propósito de la conveniencia de ayudar al gobierno mexicano 
a sortear la difícil situación económica que atravesaba en ese 
momento: “Creo que con cualquier clase de trato 
comprensivo e inteligente, podremos ayudarlos a salir 
adelante y tener un vecino amistoso en la frontera sur. Y creo 
que es terriblemente importante impedir que los continentes 
de América del Norte y del Sur se vuelvan fascistas. No creo 
que políticamente haya nada más importante [...] Creo que 
México es ahora la clave para la situación en América del 
Norte y del Sur, y creo que Francia es la clave para la situación 
en Europa. 


Pero creo que el continente americano es más importante 
para nosotros que el continente europeo” (FDR Library, 
Morgenthau Diary, caja 104, H. Morgenthau, reunión de 
grupo, 31 de diciembre de 1937, pp. 285-96). Dos semanas 
antes, el 16 de diciembre de 1937, el secretario del Tesoro 
había dicho: “Nos vamos a despertar de golpe dentro de un 
año con la noticia de que Italia, Alemania yjapón se han 
apoderado de México [...] es la mayor y más rica reserva de 
recursos naturales cercanos al océano en cualquier país del 
mundo. [...] 

Tiene todo lo que esos tres países necesitan”; citado en 
Alian Seymor Everest, op. cit., p. 86. 


110 Robert Dallek, Franklin D. Roosevelt and American 
Foreign Policy, 1932-1945, Nueva York, Oxford University 
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Press, 1979, p. 533, escribe: “Vistos desde afuera, los 
nombramientos diplomáticos de Roosevelt sugieren un 
enfoque ad hoc, desorganizado, de las relaciones exteriores. 
Diplomáticos de carrera, ricos contribuyentes a su campaña 
electoral, académicos, militares, periodistas y viejos amigos 
integran la lista de los jefes de las misiones diplomáticas en el 
exterior. Pero, como sucede con sus decisiones mayores en 
política exterior, había más método e intención detrás de la 
selección de Roosevelt de cuanto a primera vista aparece”. 
Hace luego una extensa lista de esos embajadores y el 
significado de cada uno y concluye: “Todos estos hombres 
eran instrumentos de los propósitos presidenciales, 
expresiones de los designios de Roosevelt en política 
exterior”. De este método, Daniels era un caso típico. 


111 Alan Knight, U.S.-Mexican Relations, 1910-1940, San 
Diego, Center for U.S.-Mexican Studies, Universidad de 
California, 1987, pp. 108-109, sugiere, contra muchas 
opiniones en contrario, una continuidad entre la política de 
Wilson hacia México y la política del Buen Vecino de 
Roosevelt: “Wilson entonces veía a México (la prolongada 
lucha de un pueblo para hacerse a sí mismo”) más bien como 
Lord John Russell había visto la Italia del Risorgimento, o 
como Gladstone había presenciado la lucha por la 
autodeterminación en los Balcanes. Y la tradición no terminó 
con Wilson. Fue revivida por FDR (que había sido 
subsecretario de Marina de Wilson) y traducida en la política 
del Buen Vecino”. Knight agrega: Ya sea por azar o por 
discernimiento, Wilson encontró una situación [en México] 
en la cual su visión de lucha popular, reforma y progreso 
capitalista era genuinamente aplicable. Por lo tanto su política 
no implicaba imponer un esquema ajeno, liberal o utópico, 
sobre un pueblo renuente (como muchos dijeron entonces, y 
muchos lo siguen diciendo todavía hoy). 
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Los objetivos mexicanos -especialmente si subrayamos los 
objetivos de los constitucionalistas victoriosos— no eran 
radicalmente diferentes de los objetivos wilsonianos. Por 
supuesto, había importantes diferencias. Pero no se parecían 
en nada a las diferencias que separaban, digamos, los 
objetivos mexicanos de los objetivos y suposiciones de las 
compañías petroleras o de la opinión intervencionista e 
imperialista en Estados Unidos -o, para tomar un caso 
comparable, las diferencias que distanciaban a Wilson de la 
otra gran revolución social que tuvo que enfrentar, la de 
Lenin y los bolcheviques” (pp. 109-10). Ver al respecto todo el 
capítulo vil, “Wilson y México, 1913-1921”, pp. 103-14. 

112 En ese entonces, el joven “Franklin imitaba los modos 
de Daniels ante sus amigos de la alta sociedad y lo describía 
como “el palurdo de aspecto más gracioso que yo haya visto”: 
Robert Dallek, op. cit., p. 9. Tenía también sus reservas sobre 
la política de Wilson y Daniels frente al estallido de la guerra 
en Europa. En una carta a su esposa escribía: “Para mi 
asombro, al llegar al Departamento encontré que nadie 
parecía conmovido en lo más mínimo por la crisis europea: el 
señor Daniels se sentía ante todo triste de que su fe en la 
naturaleza humana y la civilización y otras similares tonterías 
idealistas hubieran recibido tan rudo golpe. De modo que 
empecé yo solo a tener las cosas listas y preparar los planes 
para lo que debería hacerse por el lado de la Marina [...] Esta 
querida buena gente como W. 

J. B. [William Jennings Bryan] y J. D. [Josephus Daniels] 
tiene tanta idea de lo que una guerra general europea significa 
como Elliot [el pequeño hijo de Roosevelt] de las altas 
matemáticas” (Elliot Roosevelt [comp.], F.D.R., His Personal 
Letters, 1905-1928, Nueva York, Duell, Sloan and Pearce, 
1948, p. 238). 
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113 Un texto al menos apunta en esta dirección. Cuando el 
gobierno mexicano dio su acuerdo al nombramiento de 
Josephus Daniels, Roosevelt dispuso hacer llegar al presidente 
Abelardo Rodríguez, a través del Departamento de Estado, la 
expresión del “reconocimiento del gobierno de Estados 
Unidos por la cortesía y la consideración mostradas por él al 
contestar tan pronto el pedido de acuerdo para el señor 
Daniels como embajador de Estados Unidos, como una 
indicación por parte del gobierno mexicano de su deseo de 
olvidar las diferencias del pasado entre los dos gobiernos. El 
Departamento también desea que el presidente Rodríguez 
tenga la seguridad de que el presidente tiene completa 
confianza en el señor Daniels, que es un viejo y querido 
amigo, y que la selección de un personaje nacional tan 
distinguido, estrechamente asociado con el presidente, tiene 
el propósito de indicar el profundo y amistoso interés de este 
gobierno en mantener la actual excelente relación que tan 
felizmente existe entre los dos países”. El texto lo recoge 
Josephus Daniels en una larga carta personal a Roosevelt 
(“Dear Franklin”), donde recuerda los sucesos de 1914 y 
refiere un reciente viaje a Veracruz (EDR Library, President's 
Secretary's Files, caja 61, Daniels a Roosevelt, 17 de 
noviembre de 1936, 10 páginas). 


114 Debe anotarse que en 1914 Daniels no había recibido 
con demasiado entusiasmo la orden del presidente Wilson de 
desembarcar en Veracruz. Su joven subsecretario, veinte años 
menor que él, se había mostrado en cambio más belicoso en 
esos días, disposición que con los años se volvería mucho más 
reflexiva: “Tarde o temprano, según parece, Estados Unidos 
debe ir allá y limpiar el desorden político mexicano ( clean the 
Mexican political mess). Creo que éste es el mejor momento”, 
declaraba a un periódico el 27 de abril de 1914. 


“Muchas personas y periódicos están proponiendo 
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abiertamente la anexión de México. Este sentimiento parece 
estar creciendo”, declaraba a otro pocas horas después. En ese 
momento Wilson ya estaba aceptando una mediación. 
Cuando en agosto de 1914 estalló la guerra en Europa, en 
cambio, Roosevelt planteó que era preciso reunir de 
inmediato toda la flota, mientras “todavía tenemos 12 barcos 
de guerra en Veracruz”. En noviembre se fueron. Frank 
Freidel, Franklin D. Roosevelt. The Apprenticeship, Boston, 
Little, Brown and Co., 1953, pp. 232 y 238. 


115 E. David Cronon, “A Southern Progressive Look at the 
New Deal”, Journal of Southern History, 1958, n. 24, pp. 151- 
76. 


William S. Powell (comp.), Dictionary of North Carolina 
Biography, Chapel Hill, The University of North Carolina 
Press, 1986, vol. 2, pp. 14-15. Josephus Daniels se había 
casado el 2 de mayo de 1888 con Addie Worth Bagley, de 
Raleigh, North Carolina, y el embajador y su esposa se 
aprestaban en marzo de 1938 a viajar a su ciudad para 
celebrar sus bodas de oro. 

116 NAW, RDS, 812.5045/636, Daniels a Hull, 21 de enero 
de 1938. 


117 NAW, RDS, 812.5045/642, Daniels a Hull, 28 de enero 
de 1938, con un extenso memorándum del 23 de enero de 
Thomas R. 


Armstrong sobre la reunión del 22 de enero con el 
presidente Cárdenas en Orizaba. La discusión se cerró cuando 
Armstrong declaró que 


“estamos dispuestos a sufrir un embargo sobre nuestras 
propiedades o a que nombren un interventor antes que tratar 
de aceptar condiciones que consideramos imposibles para 
nuestra vida económica”. Era un ultimátum. Cárdenas le 
contestó que no veía ninguna posible solución a menos que se 
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aceptaran los 26 millones fijados por el laudo. Y no se habló 
más. Del memorándum, que trasluce sin decirla la molestia de 
su autor, surge un encuentro cortés pero duro y muy tenso 
por ambas partes. Armstrong se fue a Nueva York con la 
conclusión de que era inútil regresar. A pesar de la esperanza 
de Beteta de que hubiera una nueva entrevista, Cárdenas 
pensó lo mismo y lo hizo saber a través de Castillo Nájera 
(NAW, RDS, 812.5045/651, Hull a Daniels, 25 de febrero de 
1938). Ninguno, por cierto, mencionó en Orizaba la palabra 
“expropiación”. Días antes de la expropiación Armstrong, 
como se ha visto más arriba, seguía creyendo que lo probable 
era el embargo porque “Cárdenas no se atreverá a 
expropiarnos”. De poco servía el contacto personal si su 
intuición psicológica estaba bloqueada. 


118 Cárdenas registra esta sensibilidad del embajador en 
una carta a Francisco Castillo Nájera del 29 de octubre de 
1937, en respuesta a críticas ante éste de Sumner Welles a 
Daniels: “Las apreciaciones contra la actitud del señor 
embajador Daniels son infundadas. Por el contrario de lo que 
se afirma, él ha conseguido más con su política amistosa y con 
su esfuerzo por compenetrarse de la verdadera significación 
de nuestras reformas, que lo que pudiera haber logrado otro 
embajador con altanerías y exigencias”. Lázaro Cárdenas, 
Epistolario, cit., vol. 1, p. 310. 


119 Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. l, p. 324, entrada 
del 10 de julio de 1935. 

120 Cordell Hull, Memoirs, New York, Macmillan, 1948, 
vol. 1, p. 182. Hull también escribe: “Daniels había hecho su 
aparición en la vida pública ya durante la campaña de Bryan 
en 1896, y desde entonces su fuerza había seguido creciendo. 
[...] Siempre activo, mantuvo su atención sobre lo que 
consideraba el interés público y los medios más efectivos para 
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asegurarlo y preservarlo”. 


121 Francisco Javier Gaxiola, Memorias, México, Porrúa, 
1973, Pi 17% 

122 Frank Freidel, op. cit., pp. 158-59. 

123 Desde tiempo antes de que Lázaro Cárdenas asumiera 
la presidencia, Josephus Daniels tenía sus ideas sobre la 
necesidad de una profunda reforma agraria en México. El 29 
de enero de 1934, cuando Cárdenas apenas había sido 
designado candidato presidencial, el embajador escribía en 
una carta personal a Roosevelt: “La única esperanza para 
México es repartir las tierras, de modo que quienes vivan en 
ellas se sientan seguros en su cultivo del suelo. Este es el gran 
problema que México está tratando de resolver. Eso y las 
escuelas públicas son los cimientos sobre los cuales los 
dirigentes con visión están tratando de reconstruir el país 
después de siglos de opresión y de negación de los derechos 
más fundamentales a la gran masa de mexicanos de origen”. 
Su propuesta no se detenía en México. A continuación, el 
embajador agregaba: “Lo mismo debe hacerse en Cuba. Desde 
que las compañías azucareras estadounidenses se convirtieron 
en dueñas de la mayoría de las buenas tierras en Cuba, los 
cultivadores del suelo han trabajado exclusivamente en las 
plantaciones de azúcar. Las antiguas producciones de pan y 
carne han caído en desuso. Reparto de la tierra y elevación de 
los abastecimientos familiares es lo esencial para la 
recuperación cubana” (FDR Library, Roosevelt Papers, 
President's Secretary's Files, caja 61, Josephus Daniels a 
Franklin D. Roosevelt, 29 de enero de 1934). 

124 En vísperas de la Gran Guerra, las flotas de Gran 
Bretaña y Estados Unidos se reconvirtieron del carbón al 
petróleo. Los gobiernos de Taft y Wilson establecieron 
Reservas Navales, tierras petroleras de propiedad estatal para 
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estabilizar el suministro a la marina de guerra. Las empresas 
presionaron desde un principio, y sobre todo una vez que 
Estados Unidos entró en guerra en 1917, para que esas 
reservas les fueran cedidas para su explotación privada, a lo 
cual se oponía el entonces secretario de Marina de Wilson, 
Josephus Daniels. Este recordaba después que “él y su 
subsecretario Franklin D. Roosevelt acostumbraban vigilar las 
sesiones nocturnas del Congreso para asegurarse de que no se 
contrabandeara ninguna ley cediendo las Reservas Navales a 
las empresas petroleras privadas”. Esta situación cambió 
cuando en 1920 fue electo presidente de Estados Unidos el 
republicano William Harding y formó gobierno con lo que 
vino a llamarse el “gabinete petrolero” (Dan La Botz, op. cit., 
pp. 117-19). En los mismos días de la guerra en que 
codiciaban esas Reservas Navales propiedad del gobierno de 
Estados Unidos, los petroleros afirmaban que, en tanto 
“patriotas estadounidenses”, no podían en México “dar 
ningún paso que significara aceptar que el petróleo pertenecía 
a la nación mexicana”, pues era poner en peligro el 
abastecimiento a su país en guerra (Lorenzo Meyer, op. cit., p. 
135). La coherencia de estas dos actitudes en apariencia 
contradictorias no puede ser más clara: el interés nacional de 
Estados Unidos se confunde con el interés de propiedad de las 
empresas petroleras sobre todos los yacimientos en el país y 
en el exterior. De esta convicción nace toda su política. 


125 En enero de 1935, Daniels escribía desde México a un 
amigo en Charlotte, North Carolina: *Noté ayer que en su 
informe el señor John D. Rockefeller Jr. admitió que en tres 
compañías tiene propiedad valuada en más de doscientos 
millones de dólares y se estima que su riqueza llega a mil 
millones de dólares. Por supuesto esta superpropiedad de un 
solo hombre proviene principalmente de los recursos 
naturales del petróleo, que siempre deberían haber sido 
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poseídos y controlados por el gobierno en beneficio común” 
(Library of Congress, Washington, D. C., Josephus Daniels 
Papers, rollo 61, caja 219, folio 594, Daniels a Charles W. 
Tillet, 22 de enero de 1935). La aversión de Daniels a las 
compañías petroleras aparece constantemente en su 
correspondencia personal con Franklin Delano Roosevelt. El 
14 de septiembre de 1937, por ejemplo, le escribe: “Los 
hombres del petróleo [...] quisieran tener un embajador que 
fuera un office-boy para sus compañías y un gobierno en 
Washington cuya política estuviera guiada por la Diplomacia 
del Dólar” (FDR Library, Roosevelt Papers, President's 
Secretary's Files, caja 61). No sólo Daniels tuvo estas 
fricciones con las empresas petroleras en México, también sus 
dos antecesores, los embajadores Dwight Morrow y J. Reuben 
Clark. En mayo de 1928, Morrow escribía al Departamento de 
Estado: “Los últimos seis meses han constituido para mí una 
revelación de hasta qué punto las compañías petroleras 
responsables consideran que el deber del Departamento de 
Estado es manejar sus negocios en tierras extranjeras. ¡Nunca 
lo hubiera creído!” (Citado por Lorenzo Meyer, Op. cit., p. 
278). 

126 Las fricciones entre las empresas petroleras y los 
funcionarios del gobierno de Estados Unidos continuaron 
después de la expropiación. El 22 de septiembre de 1938, un 
representante de la Standard Oil de Nueva Jersey se entrevistó 
con un oficial de la Secretaría de Marina para pedir que se 
aplicara la ley penal a los ciudadanos estadounidenses (el 
empresario W. R. Davis, que trataba con el gobierno 
mexicano) que en el mercado internacional vendían “petróleo 
robado” por los mexicanos. El hombre de la Standard Oil dijo 
al capitán Ray Spear, de la Marina de Estados Unidos, que “la 
exportación no controlada de petróleo producido en el 
continente americano a Italia, Alemania y Japón era contraria 
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a los intereses estadounidenses”. Laurence Duggan cita este 
párrafo y comenta: “Es pertinente señalar que antes de la 
expropiación la Standard Oil estaba vendiendo petróleo 
mexicano a los tres países mencionados y que hoy continúa 
vendiendo a esos tres países petróleo producido “en el 
continente americano”. El jefe de la División de Estados 
Americanos agrega que “el Departamento de Estado haría 
muy mal si actuara contra Davis y otros, como sugiere la 
Standard Oil Company. La implicación de tal procedimiento 
sería que nuestro gobierno está dispuesto ahora a perseguir a 
través de todo el mundo a quienes comercian con productos 
expropiados sin compensación a estadounidenses si éstos son 
motivo de negociación diplomática. 


Parecería ser una orden muy amplia” (NAW, RDS, 
812.6363/4879, memorándum de Laurence Duggan a Hull, 23 
de septiembre de 1938). 


127 NAW, RDS, 812.6363/3190A, telegrama de Hull a 
Daniels, 26 de marzo de 1938, 2 p.m. Las líneas que dicen: “en 
el caso de que el gobierno mexicano persista en la 
expropiación, sin que mi gobierno pretenda hablar por los 
intereses estadounidenses involucrados, sino solamente para 
su información preliminar”, están agregadas a mano en el 
original e inicialadas S[lumner] W[elles]. Con la misma 
escritura están agregadas la indicación inicial “no más tarde 
del lunes a mediodía” y otras correcciones menores. Una nota 
al margen manuscrita, fechada el 5 de septiembre de 1946, 
dice: “Este telegrama y la nota no se han hecho públicos. Ron 
Hughes”. En sus memorias publicadas en 1947, Josephus 
Daniels, op. cit., pp. 232-35, publicó el texto completo de la 
nota. Lo reproduce en español 

Victoriano Anguiano Equihua, Lázaro Cárdenas y su feudo, 
México, Eréndira, 1951, pp. 285-88. Ver también E. David 
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Cronon, Op. cit., pp. 192-93. 


128 NAW, RDS, 812.6363/3159A, telegrama de Hull a 
Daniels, 26 de marzo de 1938, 3 p.m. (publicado en Foreign 
Relations, 1938, v, pp. 734-35). “Dado que según entiendo 
usted pensaba en todo caso tomarse una vacación durante el 
próximo mes, sería deseable para usted, después de terminado 
el período de consultas aquí, que se tomara su vacación y por 
supuesto puede hacer los arreglos que le convengan”, decía el 
telegrama. El retiro, así, se volvía indefinido (E. David 
Cronon, op. cit., p. 193). 

129 La suspensión de compras de plata había sido 
notificada confidencialmente al embajador mexicano en 
Washington el 25 de marzo a la tarde (NAW, RDS, 812. 
6363/3190 C, telegrama de Hull a Daniels, 27 de marzo de 
1938, 3 p.m., publicado en Foreign Relations, 1938, V, pp. 
735-36). El sábado 26 de marzo el presidente Cárdenas 
informó, en un discurso, que el gobierno de Estados Unidos 
había resuelto suspender las compras de plata mexicana desde 
el 1? de abril. Reiteró al mismo tiempo la decisión de su 
gobierno de pagar las expropiaciones (Lázaro Cárdenas, 
Palabras y documentos públicos, México, Siglo XXI, 1978, p. 
291). 

130 Library of Congress, Washington, Josephus Daniels 
Papers, caja 657, “Bobbie MacVeagh's Mexican Memories”, 
carta manuscrita, 16 páginas (ver supra, cap. 5, nota 9). 


131 Sobre Sumner Welles en la crisis cubana de 1933 ver, 
entre otros, Bryce Wood, The Makingof the Good Neighbor 
Policy, Nueva York, Columbia University Press, 1961, pp. 48- 
117; Luis E. Aguilar, Cuba 1933. Prologue to Revolution, 
Ithaca, Cornell University Press, 1972, pp. 128-218; Samuel 
Farber, Revolution and Reaction in Cuba, 1933-1960, 
Middletown, Wesleyan University Press, 1976, pp. 36-39; 
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Sumner Welles, The Time for Decision, Nueva York, 1944; 
Cordell Hull, Memoirs, cit.; Lesley D. Langley, The Cuban 
Policy of the United States, Nueva York, John Wiley and Sons, 
1968, pp. 153-60; E. David Cronon, *Interpreting the New 
Good Neighbor Policy: the Cuban Crisis of 1933”, Hispanic 
American Historical Review, vol. XXXIX, n. 4, noviembre de 
1959, pp. 538-67. 


Sumner Welles, quien llegó a Cuba el 8 de mayo de 1933 
como embajador extraordinario y plenipotenciario de Estados 
Unidos, el 5 de septiembre pidió el envío de dos barcos de 
guerra a La Habana y uno a Santiago y el desembarco de 
marines en La Habana para mantener el orden y proteger la 
embajada de Estados Unidos. En Washington, Roosevelt y 
Hull se opusieron. Sin embargo, tanto Hull como Welles 
pensaban que las movilizaciones populares eran obra de los 
comunistas y que los disturbios estaban provocados desde 
Moscú. Luis E. Aguilar en su libro presenta a Sumner Welles 
distorsionando los hechos en sus informes, interviniendo en 
las disputas internas cubanas, presionando al presidente 
Roosevelt. Esta impresión puede confirmarse con la lectura de 
los propios informes de Sumner Welles en Foreign Relations 
of the United States, Diplomatic Papers, 1933, vol. V, The 
American Republics, Washington, Government Printing 
Office, 1952. Samuel Farber, op. cit., p. 38, dice que ante la 
revolución iniciada con la caída de Machado el 12 de agosto 
de 1933, “Welles y los conservadores cubanos actuaron como 
si hubiera sido una simple revuelta palaciega, mientras en 
realidad lo que estaba ocurriendo en el país era un 
levantamiento de masas, alentado, irónicamente, por las 
actividades de Welles, que habían socavado la aparente 
solidez del régimen de Machado”. Es la misma opinión de 
Bobbie MacVeagh. 


Es significativo ver en E. David Cronon, op. cit., cómo 
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desde México el embajador Daniels escribía a Hull para 
contrarrestar la política de Welles en Cuba. El 7 y el 9 de 
septiembre de 1933 decía a Hull: £Mi información aquí es que 
el informe sobre influencia comunista en Cuba está muy 
exagerado. Si yo fuera usted recibiría con bastante 
escepticismo los intentos de adjudicar a los relativamente 
escasos comunistas todo lo que va mal. [...] ¿Se puede 
condenar a los hombres que han arriesgado todo por lograr 
un cambio el desear liberarse de los dirigentes militares 
reaccionarios que depusieron a los dirigentes civiles? No 
conozco lo bastante sobre Cuba para afirmar que ése es el 
caso, pero sé que Machado y sus socios, civiles y militares, 
estaban estrechamente ligados con las altas finanzas en Cuba 
y Estados Unidos, y no simpatizaban con las reformas que 
hubieran dado pan a los cubanos hambrientos cuyas 
necesidades eran descuidadas por la gente en el poder. Los 
jefes militares bajo un Machado con frecuencia son agentes de 
la represión y no tienen corazón para los oprimidos y 
angustiados. ¿No podría ser que los ricos y poderosos de 
Cuba, y sus aliados en Estados Unidos, y los jefes militares 
imperialistas, sean quienes están tras el intento de esconderse 
detrás de la exageración de la ilegalidad de los comunistas? 
No sé, pero planteo la cuestión para que usted la considere”. 
El 22 de septiembre insistía: “Me parece que en Cuba 
debemos esperar y rogar que pueda formarse una 
organización compacta de los que piensan y los que sufren, 
contra los políticos egoístas y contra quienes han usado el 
gobierno para enriquecerse”. Y el 25 de septiembre escribía: 
“Si nuestro gobierno hubiera mostrado mayor interés por los 
derechos de los trabajadores cubanos que por las ganancias de 
los inversionistas estadounidenses, el reinado de terror de 
Machado habría concluido antes de que se produjera la actual 
insurrección”. Ante la insistencia de Hull en enviarle copias 


479 


de informes sobre la influencia comunista en el gobierno de 
Grau San Martín, Daniels respondía el 3 de octubre que los 
comunistas generalmente tratan de atribuirse “la actividad de 
las masas hambrientas”. Y agregaba: “Es mi experiencia que 
las cifras declaradas por los comunistas sobre sí mismos rara 
vez se materializan. Las turbas hambrientas son peligrosas y 
deben ser suprimidas —y alimentadas- pero los militantes 
jactanciosos son más peligrosos”. La polémica entre Daniels y 
Welles que culminaría en los días de marzo de 1938 venía 
desde lejos. Eran la encarnación de dos políticas. 


132 Alusión al libro de memorias de Sumner Welles The 
Time for Decision, publicado en 1944. 

133 Herbert S. Bursley, segundo secretario de la embajada. 

134 NAW, RDS, 812.6363/3160, telegrama de Daniels a 
Hull, 27 de marzo de 1938, 9 a.m. (Publicado en Foreign 
Relations, 1938, vol. V, p. 735.) Josephus Daniels, op. cit., p. 
194, 


135 NAW, RDS, 812.6363/3190B, telegrama urgente de 
Hull a Daniels, 27 de marzo de 1938, 2 p.m. Josephus Daniels, 
Op. cit., p. 195. 


136 Josephus Daniels, op. cit., p. 235. 


137 Tanto la embajada en la ciudad de México como los 
cónsules en las diferentes ciudades de la República habían 
informado en detalle ese día a Washington sobre las 
manifestaciones realizadas en todo el país en apoyo a la 
expropiación petrolera. Un cuidadoso análisis de estos 
informes en Alan Knight, “The Politics of Expropiation”, 
ponencia presentada en la conferencia The Mexican 
Petroleum Nationalization, 1938-1988, The University of 
Texas at Austin, 25-26 de febrero de 1988, pp. 22-40. 


138 “Aunque yo estaba en completo acuerdo con la 
insistencia del secretario Hull sobre el pago por las 
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propiedades expropiadas, no sentía que recurrir a escribir 
notas podía alcanzar los resultados buscados, sobre todo 
porque tanto el secretario de Relaciones Exteriores como el 
presidente Cárdenas habían dado verbalmente su palabra de 
que se haría lo que Hull pedía en su nota”, escribe Daniels en 
sus memorias, cit., p. 235. 


139 Josephus Daniels, op. cit., p. 235. 


140 Josephus Daniels, op. cit., p. 235. Ramón Beteta, en 
1953, diría a Cronon en Roma que México habría roto 
relaciones diplomáticas 

si Daniels hubiera presentado oficialmente la nota. E. 
David Cronon, op. cit., p. 198. De la existencia de la nota, 
precisando que su contenido no se conoce, habla ya en agosto 
de 1938 Charles A. Thomson, op. cit., p. 128. William 
Townsend, Lázaro Cárdenas, Mexican Democrat, Ann Arbor, 
George Washington Publishing Co., 1952, cap. XXVI, pp. 
263-72, también se refiere a la crisis de la nota (ver poco 
cuidada traducción al español, Lázaro Cárdenas, demócrata 
mexicano, México, Grijalbo, 1976, pp. 299-308). 


141 Bryce Wood, op. cit., pp. 209-19, presenta un detallado 
recuento de las discusiones e intercambios entre Daniels y el 
Departamento de Estado en torno a la nota del 27 de marzo. 
Wood concluye que, “a su modo único y no ortodoxo, 
Daniels impuso por encima del Departamento de Estado su 
propio juicio sobre la forma en que Estados Unidos tenía que 
tratar con México como un Buen Vecino. Al hacerlo, perdió 
como embajador la confianza de Hull y Welles, pero sólo 
después de que, como él mismo escribiría, hubiera sido 
sorteado por dos veces consecutivas el “obstáculo más alto””. 
Clayton Koppes, “The Good Neighbor Policy and the 
Nationalization of Oil: A Reinterpretation”, The Journal of 
American History, vol. 69, n. 1, junio de 1982, p. 70, va más 
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lejos y afirma, a propósito de la nota del 27 de marzo, que 
“sólo la extraordinaria insubordinación de Daniels evitó una 
ruptura de relaciones”. Lorenzo Meyer, op. cit., pp. 


374-85, describe y analiza documentada y extensamente las 
divergencias entre el embajador y el Departamento de Estado, 
la posición intermedia de Roosevelt (finalmente decisiva) y el 
contexto de la crisis de la nota. En su opinión la tensión fue 
grande, pero no al borde de la ruptura. 


142 FDR Library, H. Morgenthau, Diarios, caja 117, pp. 
361-67, conversación telefónica entre Morgenthau y Sumner 
Welles, 28 de marzo de 1938, 4 p.m. Pese al anuncio de la 
suspensión de las compras, esta actitud conciliadora de 
Morgenthau siguió fijando la norma en la cuestión de la plata. 
“Sin embargo, a pesar del aviso, el Tesoro americano siguió 
adquiriendo la plata en las mismas condiciones”, recuerda 
Eduardo Suárez, Op. cit., p. 196. 

143 Daniels a Roosevelt, 29 y 30 de marzo de 1938, citadas 
en E. David Cronon, op. cit., pp. 198-99. 


144 FDR Library, H. Morgenthau, Diaios, caja 18, pp. 27- 
31, Harry White a Morgenthau, 1” de abril de 1938. 


145 FDR Library, H. Morgenthau, Diarios, caja 125, pp. 
262-63, Herbert Feis a Morgenthau, 18 de mayo de 1938. 


146 En 1939 Frank Klukhohn, ya ex corresponsal del New 
York Times, muy hostil a las posiciones del gobierno 
mexicano, escribía que era en esta nota, aún no hecha pública 
entonces, donde finalmente “había cristalizado el curso de la 
política de Estados Unidos frente a la expropiación petrolera”. 
Frank Klukhohn, The Mexican Challenge, New York, 
Doubleday, 1939, p. 123. 


147 NAW, RDS, 812.6363/3337, memorándum de 
conversación, 28 de marzo de 1938. Estaban presentes por el 
Departamento de Estado, Hull, Welles, Moore, Feis, Berle, 
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Hackworth, Baker, Duggan; por las compañías petroleras, W. 
C. Teagle y W. S. Farish (Standard Oil of New Jersey), Eugene 
Holman (Huasteca Oil Company); Frank Feuille (Standard 
Oil of California); A. E. Watts (Penn-Mex Fuel Company); 
James W. Reid (Sinclair Company). 


148 NAW, RDS, 812.6363/3203, telegrama urgente de 
Daniels a Hull, 29 de marzo de 1938, 1 p.m. 


149 NAW, RDS, 812.6363/3415, resumen de conversación 
entre Boal y Duggan, 29 de marzo de 1938. 


150 Ver infra, capítulo 15. 


151 NAW, RDS, 812.6363/3270, conversación telefónica 
entre Hull (Washington) y Daniels (México), 29 de marzo de 
1938. 


152 El embajador estadounidense en La Paz, Bolivia, 
informaba que el 23 de marzo el periódico El Debate, de esa 
ciudad, “que se sabe es controlado por el Nuncio Papal”, decía 
que “la independencia económica de los países sólo se logra 
sacudiéndose la tiranía de las concesiones extranjeras 
concedidas en momentos en que la nación no está en 
condiciones de administrar sus propias riquezas. [...] En 
muchos países se han cancelado contratos sin considerar 
cuáles obligaciones se han cumplido y teniendo en cuenta 
sólo el bien público y los intereses de la nación”. El 17 de 
marzo, el periódico La Noche, de la misma ciudad, decía: “El 
petróleo es nuestra vida; lo necesitamos para nuestras 
industrias y nuestra defensa y nunca permitiremos que quede 
en manos extranjeras. [...] El petróleo boliviano para Bolivia 
y en manos bolivianas: éste es el credo de la nación entera y es 
necesario mantenerlo por encima de todo” (NAW, RDS, 
812.6363/3428, Robert G. Caldwell a Hull, 28 de marzo de 
1938). El encargado de negocios en Santiago, Chile, 
informaba: “La expropiación por México de las propiedades 
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petroleras estadounidenses ha sembrado aprensión y 
desaliento entre las compañías estadounidenses en Chile”. El 
diplomático agregaba que, después de visitar en Chile cuatro 
de las mayores minas estadounidenses existentes fuera de 
Estados Unidos, en todas le preguntaron *si el incidente 
mexicano significa que la empresa estadounidense en 
América Latina debe prepararse a la extinción”. “Todos 
manifestaron su alivio ante la suspensión de compras de plata 
mexicana por el Tesoro de Estados Unidos, que ofrece “el 
primer rayo de esperanza” de que su gobierno será capaz de 
actuar apoyando un trato equitativo para sus ciudadanos que 
han tratado de crear riqueza en regiones fuera de Estados 
Unidos” (NAW, RDS, 812.6363/3425, encargado de negocios 
Wesley Frost a Hull, 5 de abril de 1938). Aunque descartaba 
que los gobiernos venezolano y colombiano siguieran el 
ejemplo mexicano, como temían los británicos, el 
Departamento de Estado envió instrucciones “estrictamente 
confidenciales” a las embajadas en México, Colombia y 
Venezuela para verificar la información de que “agitadores 
obreros mexicanos han sido enviados a los campos petroleros 
colombianos y venezolanos con el objeto de crear dificultades 
que puedan llevar a los gobiernos respectivos a expropiar las 
propiedades petroleras extranjeras” (NAW, RDS, 
812.6363/3427, nota agregada al memorándum de 
conversación entre el embajador británico y Sumner Welles, 7 
de abril de 1938). 

153 El corresponsal del New York Times muy posiblemente 
había tenido la información a través de los representantes de 
las compañías, quienes tenían obvio interés en que se 
conociera la existencia de la nota. Ver nota 17, supra. 

154 NAW, RDS, 812.6363/3311, memorándum de la 
Embajada Británica, 25 de marzo de 1938. 
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155 NAW, RDS, 812.6363/3311, Welles a Duggan, 28 de 
marzo de 1938. 

156 Sunday Times, 27 de marzo de 1938. 

157 NAW, RDS, 812.0363/3319-1/2, memorándum de 
conversación entre Duggan y Boal, 30 de marzo de 1938. 

158 NAW, RDS, 812.6363/3231B, Hull a embajada en 
México, 30 de marzo de 1938 (también en Charles A. 
Thomson, Op. cit., p. 

128). Ese mismo día a las 3 de la tarde Daniels había 
telegrafiado una nota de Hay, en la cual reiteraba el 
compromiso del presidente de pagar, la capacidad de hacerlo 
y la disposición de discutir los términos de la compensación 
con los representantes de las compañías cuando éstos 
estuvieran dispuestos, para efectuar el primer pago lo antes 
posible (NAW, RDS, 812.6363/3215, Daniels a Hull, 
telegrama urgente, 30 de marzo de 1938, 3 p.m.). 

159 NAW, RDS. 812.6363/3338, memorándum de 
conversación entre Castillo Nájera y Welles, 30 de marzo de 
1938. 

160 NAW, RDS, 812.6363/3237, Daniels a Hull, 31 de 
marzo de 1938, mediodía. 

161 NAW, RDS, 812.6363/3245, Daniels a Hull, 31 de 
marzo de 1938, 9 p.m. 

162 Texto publicado en La Prensa, 2 de abril de 1938. En 
Josephus Daniels, op. cit., pp. 236-37, y en William 
Townsend, op. cit., p. 

268, está también el texto completo de esta carta. Ver 
además E. David Cronon, op. cit., pp. 200-201; y Bryce Wood, 
op. cit., pp. 213-114. 

163 José Vasconcelos, prólogo a Victoriano Anguiano 
Equihua, Lázaro Cárdenas, su feudo y la política nacional, 
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México, Editorial Eréndira, 1951, p. 12, llama a esta carta 
“nota untuosa”, y dice que la nota de Cordell Hull era sólo 
para “cumplir una formalidad”. 


Sostiene Vasconcelos que Estados Unidos veía con alarma 
que Gran Bretaña detentaba “el sesenta por ciento del 
petróleo mexicano”, sobre todo después del descubrimiento 
de Poza Rica, pero no podía tomar iniciativa contra su aliado. 
Entonces le vino bien que México hiciera “de gato que saca la 
castaña”. “Los Estados Unidos vieron con indiferencia el 
sacrificio del cuarenta por ciento correspondiente a sus 
nacionales, porque de todas maneras quedaría a su arbitrio la 
fijación del precio del petróleo de exportación.” Esta tesis 
sobre la supuesta connivencia entre los gobiernos de Estados 
Unidos y México ha sido sostenida también desde otras 
fuentes, hasta ahora con tanta falta de evidencias y tanta 
abundancia de inferencias como esta página de Vasconcelos 
que se contradice, como se verá más adelante, con su página 
precedente. Su prologado, Victoriano Anguiano, dice que 
Cárdenas “estaba muy impresionado por la fuerza de Estados 
Unidos” y en esta carta “se mostraba suave y hasta lisonjero” 
(p. 304), pero páginas antes pone al incidente de las notas 
como ejemplo “para aquilatar el patriotismo y virilidad con 
que el presidente Cárdenas abordó el problema” (p. 285). 


164 NAW, RDS, 812.6363/3245, Daniels a Hull, 31 de 
marzo de 1938, 9 p.m. 

165 Sin embargo, el embajador no andaba lejos de la 
verdad. Muchos años después, Eduardo Suárez recordaba que 
“el general Cárdenas me confesó que esas noches no pudo 
dormir” y que “el día en que se anunció la suspensión de las 
compras de plata tampoco el presidente pudo dormir” 
(Fernando Benítez, Entrevistas con un solo tema: Lázaro 
Cárdenas, México, UNAM, p. 30). 
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166 Brice Woods, op. cit., pp. 214-109, relata el conflicto con 
Daniels cuando el Departamento de Estado, en julio de 1938, 
se enteró finalmente de que el embajador había aceptado 
considerar la nota como no presentada”. Brice Woods 
escribe: “La acción de Daniels fue casi única en los modernos 
anales de la diplomacia de Estados Unidos en las Américas; su 
justificación, sin embargo, puede encontrarse en sus 
resultados. Daniels estaba en una clase aparte entre los 
diplomáticos de Estados Unidos en los países 
latinoamericanos. Parece haber asumido el papel de apóstol 
de la idea del Buen Vecino y probablemente habría incluso 
polemizado con el propio presidente Roosevelt sobre los 
deberes de un Buen Vecino si la ocasión se hubiera 
presentado. Como antiguo chief de Roosevelt, no se le podía 
retirar de su puesto, e hizo el uso más amplio posible de su 
independencia”. Ver también el intercambio de telegramas 
NAW, RDS, 812.6363/4413a, Hull a Daniels, 20 de julio de 
1938, 2 p.m.; 812.6363/4424, Daniels a Hull, 21 de julio de 
1938, mediodía; 812.6363/444la, Hull a Daniels, 21 de julio de 
1938, 6 p.m., publicados en Foreign Relations, 1938, vol. V 
(1956), pp. 755-57. 


167 NAW, RDS, 812.6363/3341, memorándum de 
conversación entre Sumner Welles y Francisco Castillo 
Nájera, 31 de marzo de 1938. 


168 Aunque en los memoranda de conversaciones 
registradas por Sumner Welles puede haber, como suele 
suceder en estos casos, deformaciones o exageraciones de lo 
dicho por su interlocutor para así exaltar las propias 
brillantez, astucia y coherencia, la sustancia de esos dichos de 
Castillo Nájera es internamente consistente y parece 
corresponder a preocupaciones políticas personales del 
embajador. 
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Al menos desde los primeros meses de 1937 ya se había 
abierto el conflicto oculto de la sucesión presidencial, en la 
cual Castillo Nájera tenía aspiraciones propias, como lo 
recuerdan testigos de esa época. En 1938, su interés era 
afirmar su imagen de moderado ante el Departamento de 
Estado y cultivar sus buenas relaciones en Washington para 
favorecer su eventual candidatura. En abril de 1937, un 
informe confidencial sobre el Partido Comunista y la CTM 
recibido por el general Múgica hacía saber que se dice ya con 
tono de afirmación por parte de los líderes reformistas de la 
CT'M, de los elementos del PNR como el mayor Escudero 
Andrade y otros, que su próximo candidato presidencial lo 
será el Dr. Castillo Nájera” (CERMLC, Fondo Francisco J. 
Múgica, vol. 136, 1937, doc. 79, A. Rendón a]. A. Zermeño, 
13 de abril de 1937). El embajador no fue presidente, pero sí 
secretario de Relaciones Exteriores en el siguiente gobierno de 
Manuel Ávila Camacho. Tres décadas después, en 1967, el 
general Cárdenas anotaba en sus Apuntes esta elogiosa 
semblanza de su ex colaborador: “Francisco Castillo Nájera. 
Nació en Durango en 1886. Médico cirujano. Soldado de la 
Revolución Mexicana. Distinguido diplomático, ocupa un 
lugar honroso en la historia de embajadores y cancilleres. 
Figura internacional, dio prestigio a México. Con innegable 
patriotismo defendió la distribución de tierras y la 
expropiación petrolera ante las exigencias de Estados 

Unidos” (Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. IV, p. 18, 14 
de febrero de 1967). 


169 NAW, RDS, 812.6363/3240, telegrama de Armstrong, 
cónsul en Tampico, a Hull, 31 de marzo de 1938, 10 p.m.; 
telegrama de Hull a Armstrong, 1” de abril de 1938. 

170 New York Times, 2 de abril de 1938; El Universal, 2 de 
abril de 1938. 
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171 E. David Cronon, Josephus Daniels in Mexico, 
Madison, The University of Wisconsin Press, 1960, p. 217. 


172 El 2 de abril Castillo Nájera, sin duda animado por el 
cambio, insistió en su idea del 31 de marzo de trasladar las 
tratativas a territorio de Estados Unidos. Telefoneó a 
Cárdenas y le dijo que en Washington preferían sostener allá 
las conversaciones informales entre ambos gobiernos sobre el 
petróleo. Cárdenas, según su informe, respondió que estaba 
de acuerdo y enviaría “cuando lo deseen” a los funcionarios 
mexicanos para discutir una solución (NAW, RDS, 
812.6363/3367, memorándum de conversación entre Welles y 
Castillo Nájera, 4 de abril de 1938). El 4 de abril, siguiendo la 
sugerencia previa de Castillo Nájera, Hull propuso al 
gobierno mexicano, a través de Daniels, que las 
conversaciones preliminares tuvieran lugar en Washington 
(NAW, RDS, 812.6363/3269, 4 de abril de 1938, 11 a.m.). 


Doce horas después, Daniels contestó que, dado que los 
datos y los expertos estaban en México, los funcionarios 
mexicanos (Beteta y Suárez) respondían que preferían 
sostener las reuniones en México y estaban preparando 
planes de pago para discutir. “Considero que la conversación 
de hoy fue un inicio alentador para discusiones subsiguientes 
y que por el momento es preferible continuar en esta línea 
antes que presionar para un traslado de las negociaciones a 
Washington, lo que significaría un retraso considerable”, 
concluía el embajador de Estados Unidos (NAW, RDS, 
812.6363/3298, Daniels a Hull, 4 de abril de 1938, 11 p.m.). 
Las líneas continuaban cruzadas entre los embajadores. 
Innecesario es decir cuál de los dos hacía el juego más sensato 
y quién sembraba la propia confusión. 

Una curiosidad adicional: en la conversación del 4 de abril 
Welles se quejó a Castillo Nájera de que algunos funcionarios 
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mexicanos estaban haciendo declaraciones a la prensa que era 
mejor evitar, “ahora que se ha hecho evidente que nuestros 
dos gobiernos están en los términos más amistosos posibles”. 
(Welles, como se ve, ya había asumido la nueva situación 
posterior al 1? de abril.) Castillo Nájera, una vez más, estuvo 
de acuerdo y agregó que uno de esos mexicanos, el doctor 
Moisés Sáenz, “estaba actuando sólo en interés propio para 
hacer sentir al gobierno mexicano que era muy importante y 


» lA 


merecía un nuevo puesto”; él trataría de “tenerlo tranquilo”. 


173 FDR Library, Official Files, caja 146, Roosevelt a 
Daniels, 15 de febrero de 1939. Publicada en Carroll 
Kilpatrick (comp.), Roosevelt and Daniels. A Friendship in 
Politics, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 
1952, p. 185. El borrador, redactado por Welles, dice en esta 
frase: “sin justa y simultánea compensación”. Roosevelt tachó 
“simultánea” y escribió: “sin que al mismo tiempo se ofrezca 
justa compensación”: o sea, agregó “se ofrezca” y suprimió 
“simultánea”. Otras matizaciones en el mismo sentido 
introdujo en el borrador, testimonio de los matices 
persistentes en su equipo de gobierno frente a la cuestión 
mexicana. 

174 Brice Wood, op. cit., p. 214, ubica también aquí el 
cierre de la fase más aguda de la controversia. 

175 NAW, RDS, 812.6363/3325, memorándum de 
conversación entre Welles y Lindsay, 1? de abril de 1938. 

176 NAW, RDS, 812.6363/3311, Welles a Duggan, 28 de 
marzo de 1938. 

177 Eduardo Suárez, op. cit., pp. 197-98. 

178 Robert Dallek, op. cit., p. 532, anota: “También en su 
manejo de las mayores cuestiones de política exterior, 
Roosevelt era habitualmente quien tomaba sus propias 
decisiones. Desconfiado del Departamento de Estado, al cual 
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veía como conservador y rígido, dividía la responsabilidad de 
la política exterior entre diversos organismos y hombres”. 
William Leuchtenberg, Franklin Roosevelt and the Nexo Deal, 
1932-1940, Nueva York, Harper and Row, 1963, p. 209, 
escribe: “Afortunadamente, el embajador de Estados Unidos 
en México, Josephus Daniels, un director de periódico de 
provincia con corbata de moño negra, que había bebido 
hondamente en la fuente de las ideas de Bryan, simpatizaba 
con las reformas agraria y petrlolera y se negó a servir como 
agente de los intereses petroleros estadounidenses. Por 
momentos llevó su oposición contra la línea dura del 
Departmento de Estado hasta el punto de la insubordinación, 
en parte sin duda porque sabía que a la hora de ajustar las 
cuentas podía contar con el respaldo de su ex subsecretario, 
Franklin Roosvelt” (“Happily, the United States ambassador 
in Mexico City, Josephus, Daniels, a black-string-tie country 
editor who had drunk deeply at the well of Bryanism, 
sympathised with the land and oil reforms and refused to 
serve as the agent of American oil interests. At times he 
carried his opposition to he State Department's stringment 
line to the point of insubordination, no doubt in part because 
he knew that when the chips were down he could count on 
the backing of his former aide, Franklin Roosevelt”). 


179 Robert Dallek, op. cit., p. 149, dice que el subsecretario 
había sido escogido para el cargo por Roosevelt, a pesar de 
que Hull tenía otro candidato; y que “Welles tenía fácil acceso 
al Presidente, que encontraba en él un consejero más 
concorde que Hull, y le permitía saltarse a su superior”. Esta 
misma opinión tenía Bobbie MacVeagh: ver infra, capítulo 9, 
el penúltimo párrafo de su carta (p. 135). A su vez, Sumner 
Welles había sido “saltado” por Daniels en el acceso a 
Roosevelt. Por lo visto, a la hora de llegar al presidente para 
una cuestión importante, la ruta más conveniente era el by- 
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pass. 


180 En una conversación personal de Hull con 
Morgenthau en julio de 1938, en la cual aquél trató en vano 
de convencer a éste de que se bajara un centavo el precio de la 
plata, el secretario de Estado dijo: “Bien, estamos teniendo 
una cantidad de problemas en México y usted sabe que el 
presidente y Daniels han dado a los mexicanos la impresión 
de que pueden seguir de frente hacia adelante y restregárnoslo 
en la cara. [...] Daniels está allá tomando partido por el 
gobierno mexicano y yo tengo que vérmelas con esos 
comunistas y además llevar adelante nuestro derecho 
internacional”. Acusó a Daniels de pasar constantemente por 
sobre su cabeza dirigiéndose directamente al presidente 
Roosevelt y, por inferencia, de malograr todos los esfuerzos 
para llegar a un arreglo razonable de la controversia (Henry 
Morgenthau, Diarios, 13 de julio de 1938, CXXXIV, 164 £., 
citado en Allan Seymour Everest, op. cit., p. 91). En abril de 
1938, el presidente de la Independent Petroleum Association 
of America, D. H. Byrd, enviaba al secretario de Estado un 
telegrama desde Dallas, Texas, donde le decía: “La situación 
aquí con relación a la expropiación por México de las 
compañías petroleras estadounidenses se está poniendo muy 
seria. Si usted hubiera mantenido la firme posición que tomó 
al principio, antes de que Josephus Daniels y el presidente 
Roosevelt se alinearan junto con Cárdenas y su acción contra 
las grandes compañías, la inconformidad habría disminuido” 
(NAW, RDS, 812.6363/3378, Byrd a Hull, 8 de abril de 1938). 
Como puede verse, la posición de Cordell Hull era conocida 
desde un inicio en los medios informados. En su 
conversación de junio con Morgenthau, el secretario de 
Estado retomaba casi literalmente los términos usados por el 
petrolero en su telegrama de abril. 


181 NAW, RDS, 812.6363/3374, Duggan a Welles, 5 de 
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abril de 1938. 


182 Herbert Feis respondió el mismo día con pocas pero 
notables líneas: $no tengo nada contra la sugerencia de que 
venga Toledano 


[...] pero me sorprendería mucho que lo hiciera. Le 
interesa la posesión, no la indemnización”. Lo mejor que 
podemos hacer, concluyó, es “formular nosotros mismos en 
forma afirmativa un plan de indemnización y ponérselos 
enfrente a los mexicanos” (NAW, RDS, 812.6363/3376, H. F. 
a Duggan y Welles, 5 de abril de 1938). 

183 W. R. Davis, empresario estadounidense que negociaba 
la colocación del petróleo mexicano en el exterior después de 
la expropiación, informó el 22 de abril a Thomas Lockett, 
agregado comercial de Estados Unidos, que Vicente 
Lombardo Toledano lo había visitado para hacerle saber que 
ni él ni su organización deseaban la expropiación de las 
empresas petroleras, que no estaba satisfecho con la forma en 
que el problema petrolero estaba siendo manejado y que la 
mala situación económica del país no podía mejorar mientras 
las empresas no estuvieran en manos de gente financiera y 
técnicamente capaz de dirigirlas (Library of Congress, 
Washington, D. C., Josephus Daniels Papers, caja 657, Lockett 
a Daniels, 23 de abril de 1938). “Davis no quiere a las grandes 
empresas petroleras y, por lo tanto, es posible que este 
informe suyo sea verdadero”, agregaba Lockett. La versión de 
Davis coincide con el relato de Rodrigo García Treviño sobre 
la primera reacción de Lombardo el 18 de marzo y con los 
recuerdos de Raúl Castellano, supra, capítulo 5, nota 2. Las 
idas y venidas de Castillo Nájera en Washington ya se han 
visto. Gastón García Cantú, Excélsior, 14 de marzo de 1988, 
escribe que, años después de la expropiación, Ramón Beteta le 
habría dicho: “Yo creí que los gringos nos iban a partir la 
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madre”. La opinión de Beteta es verosímil en aquella difícil 
coyuntura y en todo caso sincera si, como afirma García 
Cantú, lo refirió años después. También Daniels informaba 
entonces sobre las dudas de Beteta. Los documentos indican 
que, no obstante, éste se atuvo con fidelidad e inteligencia a la 
política presidencial en los días de la crisis petrolera. Lo 
mismo puede decirse de Eduardo Suárez. 


184 Robert Dallek, op. cit., p. 532, escribe que Roosevelt, 
“poniendo a Welles contra Hull, enviados políticos contra 
diplomáticos de carrera, Tesoro contra Estado, Stimson 
contra Morgenthau, y un conjunto de sus representantes 
oficiales y personales unos contra otros, en disputa por la 
influencia sobre la política exterior, se convirtió en el tribunal 
de apelación final en las cuestiones mayores y mantuvo el 
control en sus propias manos”. Luis E. Aguilar, Cuba 1933. 
Prologue to Revolution, Ithaca, Cornell University Press, 1972, 
pp. 128-218, se ocupa en detalle de la mediación de Sumner 
Welles en ese conflicto y dice que ya entonces las relaciones 
entre Cordell Hull y Sumner Welles eran, según diversos 
testimonios, menos que cordiales. Cita por ejemplo a E. 
Wilder Spaulding, Ambassador Ordinary and Extraordinary, 
Washington, D. C., Public Affairs Press, 1961, p. 252: “No 
siempre era fácil trabajar con Cordell Hull. Hombres como el 
secretario de Estado adjunto Moley y el subsecretario Welles 
nunca lo lograron realmente... [Hull] prefería mangas de 
camisa y viejos amigos antes que levitas y suaves 
diplomáticos”. 

185 Salvador Novo, La vida en México en el período 
presidencial de Lázaro Cárdenas, México, Empresas 
Editoriales, 1964, p. 

559. La misma proclividad al secreto había notado dos años 
antes el cónsul de Estados Unidos en San Luis Potosí, 
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Edmund B. 


Montgomery. El 9 de junio de 1938, al informar el 
sorpresivo viaje del general Cárdenas a Ciudad del Maíz, 
centro de operaciones del general Cedillo durante su rebelión, 
el cónsul escribía: “Según su conocida costumbre, la partida 
del presidente Cárdenas de San Luis Potosí, aunque esperada, 
tuvo lugar sin previo aviso. Sus colaboradores más cercanos, 
que lo han acompañado en numerosas ocasiones, dicen que 
están siempre listos para empacar y partir al instante, pues el 
presidente reserva su opinión tan cuidadosamente que nunca 
revela cuándo ha concluido lo que pensaba hacer en un lugar 
dado, y que el primer aviso que sus acompañantes reciben de 
él es: 

“Vámonos” (NAW, RDS, Consulado de Estados Unidos en 
San Luis Potosí, informe n. 194, Montgomery a Hull, 9 de 
junio de 1938). 

Del mismo modo había partido el tren presidencial hacia 
San Luis Potosí, haciendo creer a todos, incluidos sus 
colaboradores más cercanos que lo habían ido a despedir a la 
Estación de Colonia, que salía para Pátzcuaro. Así lo recuerda 
el general Eduardo Rincón Gallardo, presente en esa ocasión, 
quien agrega: “pocas veces, casi nunca, el semblante del 
general Cárdenas reflejaba su verdadero estado de ánimo” 
(Fernando Benítez, Entrevistas con un solo lema: Lázaro 
Cárdenas, cit., p. 123). 

186 Gonzalo N. Santos, Memorias, México, Grijalbo, 1984, 
p. 511. Dice también Santos: “ser ranchero es una honra muy 
grande, sobre todo ser ranchero mexicano, y el que Cárdenas 
haya sido aprovechado más tarde usando su limpio nombre 
por los simuladores que se dicen izquierdistas y los 
cardenistas profesionales, no quiere decir que él haya dejado 
de ser un ranchero de corazón” (p. 489). Es 
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cierto: quienes detentaron el poder real entre 1920 y 1940 y 
dictaron sus modos, sus costumbres y sus gustos fueron los 
militares convertidos en rancheros y los rancheros 
convertidos en generales; en otras palabras, una especie de 
élite del campo mexicano de esos años. Las películas y sus 
ficciones fueron uno de los testigos fieles de esta realidad. 


187 Cárdenas expresó más de una vez en público su aprecio 
por Roosevelt, por ejemplo en su carta del 31 de marzo. Lo 
hizo también con discretos gestos mexicanos. En Hyde Park, 
en la Franklin D. Roosevelt Library, se conserva un sarape de 
vivos colores hecho a mano en Michoacán, con un gran 
retrato de Roosevelt finamente tejido en su centro. Fue 
enviado por Frank Tannenbaum al presidente de Estados 
Unidos. Una nota informa: “Se dice que fue dado al doctor 
Tannenbaum por el presidente de México, Lázaro Cárdenas, 
sin la expresa pero con la implícita intención de que él viera 
que llegara al presidente de Estados Unidos como evidencia 
del afecto que el pueblo mexicano tiene por él” (President's 
Personal Files, 9-7, 28 de septiembre de 1937). 


188 Ramón G. Beteta habló ante la Conferencia de 
Cónsules de Estados Unidos en México el 13 de octubre de 
1937 (NAW, RDS, 125.0012 Conferences/60, Daniels a Hull, 
16 de octubre de 1937). Su conferencia fue publicada en el 
boletín del Departamento Autónomo de Prensa y Propaganda 
(DAPP) el 14 de octubre de 1937. Un texto similar, titulado 
“La reforma agraria en México”, fue leído por Beteta por la 
radio el 9 de enero de 1938 y publicado al día siguiente en El 
Nacional (NAW, RDS, 812.52/2555, Daniels a Hull, 10 de 
enero de 1938). La conferencia es una explicación de la 
revolución mexicana fundamentalmente como una 
revolución agraria, producto de expoliaciones e injusticias 
ancestrales: “La historia de México desde el principio de la 
conquista por los españoles ha sido la historia de una lucha 
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por el acaparamiento de las fuentes de producción para ser 
explotadas, junto con la población del país, en favor de una 
minoría privilegiada. [...] México reconquista su territorio. El 
pueblo, que vivía exiliado en su propia tierra, socialmente 
desadaptado, se pone en armonía con el medio y se incorpora 
a su propio país. Las manos morenas del indígena y del 
mestizo —del mexicano, en suma- se armonizan con el suelo y 
el concepto de patria adquiere realidad y contenido para el 
pueblo de México”. 


189 La carta de John MacVeagh reitera también que 
“secretarios de la embajada habían recibido preguntas 
verbales de oficiales del ejército mexicano inquiriendo si se 
permitiría que cargamentos de armas cruzaran la frontera de 
Estados Unidos en caso de una revolución”. 


190 Luis Suárez, Cárdenas: retrato inédito, México, 
Grijalbo, 1987, pp. 268-70, entrevista con Amalia Solórzano 
de Cárdenas. 

191 Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. l, pp. 391-92. 

192 Luis Suárez, op. cit., pp. 268-70. 

1 Sobre la génesis del artículo 27 y la inmediata hostilidad 
que encontró en las compañías petroleras, ver Lorenzo 
Meyer, Op. cit., cap. 

IV, “De Carranza y la reforma a la legislación petrolera”, 
pp. 107-49. 

2 Antonio Gómez Robledo, “Las Ordenanzas de Aranjuez”, 
El Nacional, 2 de abril de 1938. Isidro Fabela, op. cit., p. 41. 
Wendell C. 

Gordon, op. cit., pp. 56 y 143. Lorenzo Meyer, op. cit., pp. 
48-49. 

3 Wendel C. Gordon, op. cit., p. 74, escribe que, ya bajo el 
gobierno de Carranza, “las empresas petroleras se negaban a 
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pagar al gobierno rentas y regalías por sus tierras. Las rentas y 
regalías, distintas de los impuestos, habitualmente se pagan al 
dueño de la propiedad, mientras que los impuestos se pagan 
al gobierno. Las compañías temían que si pagaban esas rentas 
y regalías, el gobierno afirmaría más tarde que había habido 
una aceptación de la propiedad nacional del subsuelo”. 


4 Esta relación entre comunidad humana y propiedad 
privada es uno de los focos en torno a los cuales evoluciona el 
pensamiento del joven Marx. Ver Carlos Marx, Cuadernos de 
París [Notas de lectura de 1844], México, Era, 1974, pp. 136- 
41. 


5 Después de Gertrude Stein, esta expresión suele 
formularse como “los principios son los principios son los 
principios”. 

6 Plutarco Elías Calles, Pensamiento político y social, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 122. 


7 Lázaro Cárdenas, Palabras y documentos públicos, 
México, Siglo XXI, 1978, vol. 1, p. 227. 


8 He tocado la cuestión teórica del destino de la renta 
agraria en el sistema ejidal en La revolución interrumpida, 
México, El Caballito, 1971, pp. 366-76, y en “La tierra, la 
sangre y el poder”, Coyuntura, México, abril de 1992, n. 22. 
Este último escrito aparece como epílogo en la última edición, 
corregida y aumentada, de La revolución interrumpida, 
México, Era, 1994. 


9 Cifras de la Dirección General de Estadística para 1930, 
en Eyler N. Simpson, The Ejido, Mexico"s Way Out, Chapel 
Hill, The University of North Carolina Press, 1937, p. 587. 

10 Frank Tannenbaum, “Technology and Race in Mexico”, 
Political Science Quarterly, vol. 61, n. 3, septiembre de 1946, 
pp. 365-83. 

11 Sobre estas alianzas regionales ver, entre otros: D. A. 


498 


Brading, Caudillos y campesinos en la revolución mexicana, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1985. Romana Falcón 
y Soledad García Morales, La semilla en el surco, México, El 
Colegio de México, 1986. Heather Fowler Salamini, 
Movilización campesina en Veracruz (1920-1938), México, 
Siglo XXL, 1979. Gilbert Joseph, Revolución desde afuera, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1992. Francisco J. 
Paoli y Enrique Montalvo, El socialismo olvidado de Yucatán, 
México, Siglo XXI, 1977. Romana Falcón, Revolución y 
caciquismo en San Luis Potosí (1910-1938), México, El 
Colegio de México, 1984. Luis González, Los artífices del 
cardenismo, México, El Colegio de México, 1979. Paul 
Friedrich, Revuelta agraria en una aldea mexicana, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1981. Arturo Warman, ... Y 
venimos a contradecir (Los campesinos de Morelos y el Estado 
nacional), México, Casa Chata, 1972. Manuel Diego 
Hernández, La Confederación Revolucionaria Michoacana del 
Trabajo, Jiquilpan, CERMLC, 1982. 

12 El 93.2 por ciento de los pueblos de Yucatán eran 
puramente mayas. Frank Tannenbaunm, op. cit., p. 367. 


13 Sobre este episodio de las luchas de los campesinos por 
la tierra y de sus caudillos rancheros por el poder, ver en 
especial Romana Falcón y Soledad García Morales, op. cit., 
cap. 6, “El ocaso”, pp. 311-48. Escriben las autoras, pp. 324- 
25: “El último día del año [1932], el primer magistrado 
[Abelardo Rodríguez] dispuso la liquidación de los batallones 
agraristas [...]. No deja de ser irónico, así como signo de la 
complejidad política que privaba en el fmaximato”, que quien 
diera la orden para iniciar esta feroz batida al movimiento 
campesino de Veracruz fuera un agrarista, Lázaro Cárdenas, 
quien se había mostrado aún más fiel que Tejeda para luchar 
dentro de las instituciones y reglas establecidas. Cárdenas, 
quien tomó posesión de la Secretaría de Guerra al iniciarse 
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1933, argumentó que las condiciones de paz imperantes 
hacían innecesaria la existencia de milicias irregulares; y ello 
constituía, en verdad, la razón más profunda que animaba al 
Estado posrevolucionario a deshacerse de los cuerpos 
armados irregulares. Pero esa razón no explicaba por qué, en 
esta coyuntura, sí se dejaban con vida las guerrillas en otros 
estados, notablemente en el propio Michoacán y en San Luis 
Potosí, donde tal vez los agraristas eran todavía más 
numerosos que en Veracruz. Y es que, como acabó por 
reconocer oficialmente el mismo Cárdenas, la medida no 
perseguía 'más fin inmediato que el aseguramiento de la 
tranquilidad de los campesinos [...] y liberarlos de las 
maniobras de los agitadores profesionales”. Más adelante 
(pp. 327-29), las autoras agregan: “Los enfrentamientos se 
sucedieron a lo largo de todo 1933. 


Es prácticamente imposible saber cuántos cayeron en este 
largo y dramático fin de las guerrillas veracruzanas. Según 
algunos fueron cientos, tal vez miles los campesinos muertos. 
[...] Como a lo largo de 1933 se desmanteló también la 
maquinaria política que con tantos trabajos había ensamblado 
el agrarismo tejedista, se provocó un vacío de poder que 
propició el dominio de las guardias blancas sobre extensas 
regiones de Veracruz. El fin de las milicias trajo aparejado, 
como la otra cara de la moneda, el aumento en el poder 
armado de los terratenientes, así como las arbitrariedades y 
venganzas ejercidas por quienes empezaban a sustituir a los 
tejedistas. Estos conflictos, teñidos de terror y violencia, se 
exacerbaron en tanto que algunos reductos tejedistas se 
empeñaban en secundar la campaña presidencial del coronel 
[Tejeda] y, sobre todo, de usar su pasada gloria para 
mantenerse en el poder dentro de sus pueblos y regiones”. En 
otras palabras, tierra, sangre y poder volvían a mezclarse en 
una sola masa y el camino de uno de los caudillos agrarios 
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hacia la presidencia implicaba el desplazamiento o la derrota 
de los otros y de sus alianzas regionales. En su incansable 
tarea de composición y recomposición, el presidente Lázaro 
Cárdenas nombró a Tejeda en julio de 1936 ministro 
plenipotenciario en Francia, desde donde ayudó a la 
República Española con envíos de armas abiertos y 
encubiertos, y a fines de 1937 embajador en España. Las ideas 
políticas de ambos coincidían naturalmente en torno a la 
guerra de España. 


14 CERMLC, Fondo Francisco J. Múgica, vol. 16, doc. 432, 
Ernesto Soto Reyes a Francisco J. Múgica, 12 de agosto de 
1931. La carta agrega que el gobernador Cárdenas “aceptó de 
plano el cambio de táctica de lucha de la Confederación”. 


15 CERMLC, Fondo Francisco J. Múgica, vol. 16, doc. 439, 
Erancisco J. Múgica a Ernesto Soto Reyes, 26 de septiembre 
de 1931. 

16 La bibliografía es muy extensa. Ver, entre otros, Thomas 
Benjamin y Mark Wasserman, Provinces of the Revolution, 
Albuquerque, University of New Mexico Press, 1990. 
Friedrich Katz (comp.), Revuelta, rebelión y revolución, 
México, Era, 1988. 


Daniela Spenser, El Partido Socialista chiapaneco, México, 
Casa Chata, 1988. Rogelio Vizcaíno y Paco Ignacio Taibo IL, 
El socialismo en un solo puerto (Acapulco 1919-1923), México, 
Extemporáneos, 1983. Jean Meyer, La cristiada, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1974. Héctor Aguilar Camín, 
La frontera nómada, México, Siglo XXL, 1974, y Saldos de la 
Revolución, México, Océano, 1984. Carlos Martínez Assad 
(comp.), Estadistas, caciques y caudillos, México, Instituto de 
Investigaciones Sociales, UNAM, 1988. 


17 Según la prensa nacional y fuentes de la Secretaría de 
Guerra, en junio de 1936 operaban 286 alzados en Colima, 
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277 en Jalisco, 190 en Durango, 139 en el norte de 
Guanajuato, 97 en Zacatecas (USMIR, rollo 2, folio 741). Es 
posible que las cifras fueran mayores y, en todo caso, no 
confinadas sólo a esos estados. Ver también informes de los 
agregados militares de Estados Unidos sobre violencia agraria 
entre 1935 y 1937 en USMIR, rollo 2, fs. 728, 730, 731, 733, 
738, 740, 744, 745, 746, 747, 751, 754, 757,759. 


18 USMIR, rollo 2, f. 757, H. E. Marshburn a G-2, 6 de 
noviembre de 1936. 


19 USMIR, rollo 2, f. 757, H. E. Marshburn a G-2, 12 de 
marzo de 1937. 

20 “El 15 de marzo de 1937, algunos ingenieros del 
Departamento Agrario llegaron a San Pedro el Chico, estado 
de México y municipio de Ixtlahuaca, unos 30 kilómetros al 
norte de Toluca, para inspeccionar tierras pertenecientes al 
rancho La Palma. Los 


acompañaba un pequeño destacamento de tropas federales. 
Parece que los locales habían invadido esas tierras y las 
reclamaban como propias. Temiendo que fuera intención de 
los ingenieros arrebatárselas, atacaron a su escolta y mataron 
un sargento y un cabo. Con llegada de refuerzos, se entabló 
una batalla campal entre las tropas y los campesinos de ambos 
sexos. Cuatro mujeres y ocho hombres, incluido el presidente 
del comisariado ejidal, fueron muertos por los soldados” 
(USMIR, rollo 2, f. 759, H. E. Marshburn a G-2, 16 de marzo 
de 1937). 


21 El 11 de diciembre de 1936, tropas federales fueron 
enviadas a Ixtenco, Tlaxcala, donde los habitantes de ese 
pueblo habían chocado con los del pueblo de Máximo Serdán 
por una disputa de tierras. Del choque entre tropas y 
campesinos resultaron muertos, según el informe oficial, tres 
oficiales y nueve soldados, así como siete campesinos. Los 
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ejidatarios de Ixtenco, por su parte, en número de 500 a 600 
habían atacado y borrado prácticamente del mapa al pueblo 
de Máximo Serdán, obligando a los que escaparon a 
refugiarse en la ciudad de Puebla (USMIR, rollo 2, f. 762, H. 
E. Marshburn a G-2, 11 de diciembre de 1936). 


22 Excélsior, 27 de mayo de 1936. 


23 USMIR, rollo 2, f. 747, H. E. Marshburn a G-2, 6 de 
octubre de 1936. 

24 Aparece este enfoque, por ejemplo, en D. A. Brading 
(comp.), Caudillos y campesinos en la Revolución Mexicana, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1985. 


25 Un exponente de esta visión es Marjorie Becker, Lázaro 
Cárdenas and the Mexican Counter-Revolution: The Struggle 
over Culture in Michoacán, 1934-1940, Yale University, 1988 
(tesis de doctorado). 


26 Gonzalo N. Santos, Memorias, cit., p. 489. 


27 Sobre las formas complejas de esta conflictividad y su 
entrelazamiento con las ambiciones locales o personales de 
poder, ver entre otros Paul Friedrich, Los príncipes de 
Naranja. Un ensayo de método antropohistórico, México, 
Grijalbo, 1991. 


28 Sobre la recuperación económica a partir de 1932-1933, 
ver Enrique Cárdenas, La industrialización mexicana durante 
la Gran Depresión, México, El Colegio de México, 1987, y 
Stephen Haber, Industry and Undevelopment. The 
Industrialization of Mexico, 1890-1940, Stanford, California, 
Stanford University Press, 1989. 

29 Sobre los cuatro generales de división y la política 
militar de Cárdenas, ver Alicia Hernández Chávez, La 
mecánica cardenista. 


Historia de la Revolución Mexicana, México, El Colegio de 
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México, 1979, vol. 16, cap. III, “El ejército y el régimen 
cardenista”, pp. 

77-118. Ver también Luis González, Los artífices del 
cardenismo. Historia de la Revolución Mexicana, México, El 
Colegio de México, 1979, vol. 14, pp. 73-74. Edwin Lieuwen, 
Mexican Militarism, Albuquerque, The University of New 
Mexico Press, 1968, pp. 

113-18. 

30 USMIR, rollo 4, fs. 653-655, Marshburn a G-2, 16 de 
septiembre de 1936. Cuarenta años después, en sus Memorias, 
pp. 458-66, el general Alamillo refiere en forma totalmente 
diferente —y confusa o inexacta en lugares y fechas- el 
incidente de su designación como agregado militar en 
Francia. Es posible, sin embargo, que en la decisión de 
Cárdenas estuviera también el propósito de alejar del país y 
salvar del clima conspirativo a un oficial que sabía preparado 
y valioso para el ejército. Alamillo regresó a México en 1940, 
después de la rendición de Francia ante Alemania. En 1942 
fue designado subjefe de Estado Mayor del general Lázaro 
Cárdenas cuando éste fue nombrado comandante de la 
Región Militar del Pacífico y colaboró en su resolución de 
impedir la entrada de tropas estadounidenses en territorio 
mexicano para instalar estaciones de radar. Después de una 
recepción fría por parte de Cárdenas, las relaciones con 
Alamillo tomaron un carácter profesional y finalmente 
amistoso, según surge de confrontar en este punto las 
Memorias de Alamillo con los Apuntes de Lázaro Cárdenas, 
vol, IL, pp. 568-69, y vol. IV, p. 239. 

31 En varias conversaciones la esposa de Lázaro Cárdenas, 
Amalia Solórzano de Cárdenas, me refirió el carácter 
imborrable de esa experiencia para el general y cómo influyó 
en su conducta posterior frente a intrigas parecidas. 
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Conversaciones con Amalia Solórzano de Cárdenas, 7 y 16 de 
noviembre de 1992. 


32 NAW, RDS, 812.5045/294, Daniels a Hull, 14 de julio de 
1936. 


33 Anatoli Shulgovski, México en la encrucijada de su 
historia, México, Ediciones de Cultura Popular, 1968, pp. 
248-49. 

34 Sobre el desarrollo del capitalismo agrario en La Laguna, 
William K. Meyers, Forja del progreso, crisol de la revuelta. 
Los orígenes de la revolución mexicana en la Comarca 
Lagunera, 1880-1911, Instituto Nacional de Estudios 
Históricos de la Revolución Mexicana (INEHRM), México, 
1996. 


35 Ibid. William K. Meyers, “La Comarca Lagunera: Work, 
Protest, and Popular Mobilization in North Central Mexico”, 
en Thomas Benjamin y William McNellie (comps.), Other 
Mexicos: Essays on Regional Mexican History, 1876-1911, 
Albuquerque, University of New Mexico Press, 1984; William 
K. Meyers, “La segunda División del Norte: formación y 
fragmentación del movimiento popular de La Laguna, 1910- 
1911”, en Friedrich Katz (comp.), Revuelta, rebelión y 
revolución, cit., vol. 2, pp. 113-48; David W. Walker, 


“Homegrown Revolution: The Hacienda Santa Catalina del 
Alamo y Anexas and Agrarian Protest in Eastern Durango, 
Mexico, 1897-1913”, Hispanic American Historical Review, 
vol, 27, n. 2, mayo de 1992, pp. 239-73. 


36 “La mayoría de las dotaciones se dieron al calor de la 
violencia, y se consiguió el objetivo: evitar los choques entre 
propietarios y solicitantes, considerando que en siguientes 
administraciones se organizaría el ejido con los elementos 
necesarios” (Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. IV, p. 198, 6 
de julio de 1970). Iván Restrepo y Salomón Eckstein, La 
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agricultura colectiva en México. La experiencia de La Laguna, 
México, Siglo XXI, 1975, pp. 22-28. Everardo Escárcega 
López, “El principio de la reforma agraria”, en Everardo 
Escárcega López y Saúl Escobar Toledo, Historia de la 
cuestión agraria mexicana. El cardenismo, un parteaguas 
histórico en el proceso agrario nacional, 1934-1940, México, 
Siglo XXI, 1990, vol. 5, pp. 139-46. 


37 El decreto del 6 de octubre de 1936 expropió las tres 
cuartas partes de las tierras de riego y una cuarta parte de las 
sin riego de la región, entregadas a 30 mil campesinos 
organizados en unos 300 ejidos. Iván Restrepo y Salomón 
Eckstein, op. cit., p. 29. En el último año de su vida, Cárdenas 
volvió en sus Apuntes sobre las razones del reparto lagunero: 
“Se repartieron las tierras que se irrigaban en las avenidas de 
los ríos Nazas y Aguanaval, según lo hacían los hacendados 
que disponían a su arbitrio de las aguas. Hoy regaban un área, 
al año siguiente cambiaban a otras zonas de su propiedad, y 
así fue como se creyó o estimó al darse las dotaciones que se 
repartieron, respetándose la extensión que entonces fijaba el 
Código Agrario para la pequeña propiedad. Esto fue en 1936, 
en que el gobierno apremiado por los conflictos locales de la 
región lagunera apresuró el reparto de los latifundios” 
(Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. IV, pp. 184-85). 


38 Como señala Everardo Escárcega López, Op. cit., pp. 
139-41, el conflicto lagunero pudo haber sido resuelto con 
formas de reparto ejidal más afines a los terratenientes, que 
Cárdenas rechazó guiado por un programa mucho más 
amplio para el país. Pudo también resolverse con el contrato 
colectivo y los aumentos de salarios que pedían los sindicatos, 
pero tampoco esta solución fue aceptada por el presidente: 
“Tierras como La Laguna y otras zonas se dieron aun sin el 
deseo de los dirigentes de los propios campesinos, que 
preferían seguir la lucha manteniendo el sindicato en las 
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haciendas agrícolas. Sindicalización que no resolvía el 
problema de miseria de los campesinos que año con año, 
después de cada zafra de algodón, el gobierno tenía que 
expedirles pasajes para que volvieran a sus lugares de origen, 
porque ni el latifundista ni el sindicato les resolvían su 
problema, siquiera para regresar a sus pueblos” (Lázaro 
Cárdenas, Apuntes, cit., vol. III, p. 227, 28 de mayo de 1961). 


39 En Tixkokob el presidente Cárdenas dirigió un discurso 
a los campesinos que fue informado al día siguiente en la 
prensa nacional. 


Sobre este discurso, el vicecónsul de Estados Unidos en 
Guaymas, extremadamente activo en esos días para oponerse 
a la próxima 

expropiación agraria en el valle del Yaqui, escribió al 
Departamento de Estado: “Que el presidente Cárdenas 
reconoce la falta de fondos ya informada, y la extremada 
pereza de los agraristas, parece ser indiscutible, ya que el 12 
de agosto de 1937 habló a los agraristas en Tixkokob, Yucatán 
[...] y los llamó a dedicar todas sus energías a cultivar las 
tierras que se les daban y, en modo velado, a no despilfarrar 
los 35 millones de pesos entregados para ayuda financiera a 
través del Banco Nacional de Crédito Ejidal” (NAW, RDS, 
812.52/2270, A. F. Yepis a Cordell Hull, 19 de agosto de 
1937). La interpretación del vicecónsul es muy sesgada. Es 
difícil imaginar un contraste de mentalidades mayor si se 
compara su carta con la que Cárdenas estaba enviando a 
Múgica por las mismas fechas y sobre un mismo hecho. Así se 
tejieron los desencuentros, los conflictos y los 
enfrentamientos. Treinta años después, en 1967, el general 
Cárdenas, tenaz en sus ideas, escribía que las tierras de 
Yucatán “cuentan con una población campesina que se 
distingue por su laboriosidad muy tradicional y ejemplar, 
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como lo demuestra el hecho de contar con mayor número de 
árboles frutales que han logrado a base de un empeño y 
laboriosidad dignos de imitarse” (Lázaro Cárdenas, Apuntes, 
cit., vol. IV, p. 54, 30 de septiembre de 1967). 


40 CERMLC, Fondo Francisco J. Múgica, Jiquilpan, vol. 
179, 1937-1939, doc. 88, Cárdenas a Múgica, Mérida, 14 de 
agosto de 1937. 


Una alusión singular tiene esta carta: la del nombre de 
Cházaro. El general Rafael Cházaro Pérez, yucateco, había 
sido jefe de la zona militar de Yucatán y Director de 
Educación Militar en el gobierno de Cárdenas. Murió en un 
accidente de aviación en enero de 1936. 

Cházaro había sido también jefe de Estado Mayor del 
general Lázaro Cárdenas entre 1925 y 1927, cuando éste era 
jefe de operaciones militares en la Huasteca veracruzana y 
había tenido sus primeras y fuertes fricciones con las 
compañías petroleras (Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. L, 
p. 342). En la tierra de Cházaro, mientras realiza el reparto 
agrario y en los días en que el conflicto entre empresa y 
trabajadores petroleros está en su apogeo, Cárdenas recuerda 
al compañero de armas desaparecido al escribir al general 
Múgica, su otro compañero de las Huastecas. No es frecuente 
que los procesos mentales en los cuales se van forjando las 
decisiones aparezcan con esta involuntaria transparencia. Por 
otra parte, según testimonio de Amalia Solórzano de 
Cárdenas, el general Cházaro era muy afín a Cárdenas por sus 
ideas y éste alguna vez dijo a ella que de no haber muerto, 
“bien habría podido ser el siguiente presidente de México”. 

Sobré el apoyo del general Rafael Cházaro como jefe de la 
zona militar a los maestros rurales durante el año 1935 contra 
la intimidación y los asesinatos de los latifundistas yucatecos 
y sus guardias blancas, ver un interesante relato en Martín 
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Luis Guzmán, “Kinchil”, Ruta, n. 3, Revista Mensual de 
Literatura, México, 15 de agosto de 1938. 


41 Aun personas muy cercanas al presidente tenían 
grandes reservas sobre esta política. En agosto y septiembre 
de 1937, el embajador Francisco Castillo Nájera estuvo 
acompañando a Cárdenas en sus giras por la república. A su 
regreso a Washington el 1? de octubre, se entrevistó de 
inmediato con Sumner Welles. Le dijo que “el gobierno 
mexicano estaba en una situación financiera desesperada” y se 
mostró “profundamente desalentado” por no haber podido 
convencer al presidente de que era “imperativo para el 
gobierno de México restablecer su crédito nacional en 
Estados Unidos, pues de lo contrario no llegaría más capital 
estadounidense a México”. El embajador explicó al 
subsecretario que “era imposible convencer al presidente 
Cárdenas de la necesidad de mantenerse dentro del 
presupuesto y que, en su reciente gira, en cada lugar donde se 
detenían y donde se requerían más escuelas, mejoras 
sanitarias u obras públicas (y en vista de la situación de 
México, dijo el embajador, estas mejoras se necesitan por 
todas partes), el presidente daba instrucciones de que se 
destinaran las partidas necesarias y que, aun cuando cada 
partida individual era relativamente pequeña, el total era 
enorme. El embajador dijo que hacia el fin de este año [1937] 
el gobierno estaría en una situación en que las obras públicas 
en curso tendrían que ser suspendidas y las construcciones a 
medio terminar deberían ser abandonadas porque la 
Secretaría de Hacienda estaba tocando fondo. Dijo que tal vez 
algo bueno saldría de esa situación, porque mostraría al 
presidente Cárdenas que no podía seguir su actual política” 
(NAW, RDS, 812.6363/3020, memorándum de conversación 
entre Francisco Castillo Nájera y Sumner Welles, 1? de 
octubre de 1937). Es un mundo de diferencia con las ideas y 
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las palabras públicas y privadas de Cárdenas en esos días. 
Como el embajador no era un aventurero solitario, una crítica 
tan abierta a la política de su gobierno ante el Departamento 
de Estado sólo se explica si su posición era compartida en los 
círculos oficiales que frecuentaba. Las mismas opiniones 
recogía entre sus contactos el agregado militar de Estados 
Unidos. 


42 Betty Kirk, Covering the Mexican Front, cit., pp. 37-38. 


43 Recordando el reparto agrario en Yucatán, Cárdenas 
escribía el 30 de septiembre de 1967: €¿Se dieron las 
dotaciones simplemente por darse, por afectar a los 
hacendados? No, fue para evitar la explosión violenta que se 
sentía en los centros campesinos por la explotación de 
latifundistas” (Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. IV, p. 54). 
“Generales ambiciosos de poder y campesinos carentes de 
tierra formaban un explosivo binomio que era necesario 
desactivar”, dice Everardo Escárcega López, op. cit., p. 244. 

44 Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. L, p. 374. En esas 
semanas, el agregado militar de Estados Unidos informaba al 
Departamento de Inteligencia Militar en Washington: “Desde 
muchas fuentes diferentes, algunas de las cuales son 
totalmente confiables, esta oficina escucha asombrosos 
rumores. No hay duda de que debido a la política agraria del 
actual gobierno México ya no puede alimentarse a sí mismo. 
[...] Muchos mexicanos bien informados son honestamente 
del parecer que se aproxima rápidamente una revolución, 
incruenta según todas las probabilidades”. “Hay muchos 
rumores de que estos tres hombres [los generales Almazán y 
Cedillo y el gobernador de Sonora, general Yocupicio] en el 
futuro próximo pueden tratar de forzar la renuncia del 
presidente Cárdenas. [...] Sin excepción, mis informantes 
opinan que el presidente Cárdenas no está enterado de las 


510 


condiciones reales en México o de los peligros que amenazan 
a su gobierno. El presidente Cárdenas parece no tener 
temores de ninguna especie. Por el contrario, aparentemente 
está convencido de que su régimen es un inmenso éxito y 
continúa en sus largas ausencias de la capital. En este 
momento está en un extenso viaje por el sudeste de la 
República” (USMIR, rollo 4, fs. 136-37, H. E. Marshburn, 
teniente coronel de infantería, a G-2, 27 de julio de 1937). 
“Las compañías petroleras en México parecen resueltas a 
mantenerse firmes en su negativa a aceptar las demandas 
obreras y en apariencia 


es seria su decisión de retirarse de México si no se pueden 
resolver sus problemas laborales. [...] Quien esto escribe 
siente que el actual gobierno se encuentra en una situación 
sumamente precaria y que las compañías petroleras podrían 
sin gran dificultad provocar su caída” 


(USMIR, rollo 4, fs. 141-42, Marshburn a G-2, 24 de agosto 
de 1937). Sin embargo, el agregado militar no esperaba en lo 
inmediato una actitud de rebeldía abierta de Cedillo, “al 
menos hasta que las cosas se pongan mucho peor”, a pesar de 
que “mucha gente [se lo] está rogando”. La Secretaría de 
Guerra lo sabe y “se muestra totalmente despreocupada”. 
Mientras tanto Cedillo permanece en su rancho de San Luis 
Potosí, “donde cada uno de sus movimientos es vigilado 
cuidadosamente por la policía secreta del gobierno” (USMIR, 
rollo 4, f. 

142, cit.). 

45 Lázaro Cárdenas, Apuntes, vol. 1, cit., pp. 376-77, 29 de 
octubre de 1937. Lázaro Cárdenas, Epistolario, México, Siglo 
XXI, 1974, vol. 1, pp. 309-11 (carta a Francisco Castillo 
Nájera, 29 de octubre de 1937). NAW, RDS, 812.52/2535, 
memorándum de conversación entre Castillo Nájera, Suárez, 
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Welles, Feis y Duggan, 14 de diciembre de 1937, publicado en 
Foreign Relations, 1938, vol. V, pp. 657-60. 


46 Esta doctrina fue afirmada enérgicamente en nota del 
Departamento de Estado del 21 de julio de 1938 y fue 
cuestionada y refutada con argumentos contrarios en la 
respuesta del 3 de agosto de la cancillería mexicana. Foreign 
Relations, 1938, vol. V, pp. 657-719, 


“Representations against further expropiation by the 
Mexican government of lands owned by American citizens 
until authorization for payment be made and exchange of 
notes providing for the settlement of claims arising therefrom”, 
en especial notas de Cordell Hull del 21 de julio y 22 de 
agosto de 1938 y respuestas de Eduardo Hay del 3 de agosto y 
1? de septiembre de 1938. 
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Ver infra, capítulo 18, “Dos derechos”. 
47 Lázaro Cárdenas, Epistolario, cit., vol. 1, p. 330. 
48 Lázaro Cárdenas, Epistolario, cit., vol. 1, p. 332. 


49 Frank Klukhohn, The Mexican Challenge, Nueva York, 
Doubleday, Doran £ Company, 1939, p. 95, resumió así este 
conflicto: 


“La controversia tiene tantas facetas como un diamante. 
Está la cuestión moral, la cuestión legal y el uso de la pura 
fuerza. México tiene una base ( a background) de derecho 
hispánico, con su laxa concepción de derechos de propiedad 
fijos, y de usos indígenas. En el terreno del derecho 
internacional, esto va contra los conceptos anglosajones 
dominantes sobre derechos de propiedad”. 


50 Alan Knight, U. S.-Mexican Relations, 1910-1940, cit., 
pp. 81-87, describe los términos de esta extraterritorialidad. 


51 CERMLC, Fondo Francisco J. Múgica, vol. 8, doc. 203, 
Francisco J. Múgica al diputado J. Jesús Corral (Xalapa, 
Veracruz), 26 de octubre de 1926. 

52 CERMLC, Fondo Francisco J. Múgica, vol. 8, doc. 204, 
Corral a Múgica, 10 de noviembre de 1926. Muchos 
testimonios se han publicado sobre los métodos ilegales 
usados por las compañías. Ver, entre otros, Ángel J. Hermida 
Ruiz, La batalla por el petróleo en Veracruz, Veracruz, 
Gobierno del Estado de Veracruz, 1991, pp. 51-60. Sobre la 
relación entre el entonces gobernador de Veracruz, general 
Heriberto Jara, y el general Cárdenas durante la estadía de 
éste en la Huasteca, ver pp. 161-64. 

53 Mucho después, el 23 de abril de 1970 a las 23 horas, en 
el último año de su vida, el general Cárdenas anotaba en su 
diario: “Operé militarmente en la región petrolera de 
Veracruz durante los años 1918-19 y 20 y 1925-26 y 27, y en 
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el istmo de Tehuantepec, región petrolera, los años 1921 y 
1922. Se llegó a sorprender a las compañías cargando petróleo 
a través de oleoductos, a sus barcos alejados de la costa. Ello 
más me dio elementos legales y morales para decretar la 
expropiación el 18 de marzo de 1938, que contó con el apoyo 
del pueblo mexicano” (Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. IV, 
p. 182). 

54 Diversos autores, William Townsend entre ellos, han 
escrito sobre los intentos de soborno al general Cárdenas. El 
general Luis Alamillo Flores, Memorias, cit., p. 284, recuerda 
las palabras de uno de los miembros del Estado Mayor del 
general Cárdenas en la Huasteca: “Aquí la cosa es dura, Luis. 
Todos se imaginan que en esta jefatura estamos en Jauja, 
ganando mucho dinero, lo cual no es cierto... Antes de que 
viniéramos nosotros probablemente así sucedería, porque las 
compañías petroleras daban fuertes subsidios que recibían 
desde el jefe de operaciones hasta los comandantes de 
destacamento. Ahora todo cambió. Nadie recibe un centavo, 
el general todo lo rechaza y ya procesó a varios comandantes 
por desobedecer estas disposiciones”. Se lo confirmó días 
después el capitán Ignacio Beteta: *Aquí, como usted sabe, ha 
puesto a raya a las compañías, no les acepta ningún dinero ni 
permite que el ejército reciba dádivas. 


Acabó con los guardias blancas, con los contrabandos y 
con muchos abusos que autoridades anteriores toleraban” (p. 
287). 

55 Luis González, Los artífices del cardenismo, México, El 
Colegio de México, 1979, p. 220. 

56 Leif Adleson, “Coyuntura y conciencia: factores 
convergentes en la fundación de los sindicatos petroleros de 
Tampico durante la década de 1920”, en Elsa Cecilia Frost, 
Michael C. Meyer y Josefina Zoraida Vázquez, El trabajo y los 
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trabajadores en la historia de México, México, El Colegio de 
México / University of Arizona Press, 1979, pp. 644-51. 


57 Ibid., pp. 653-61; Rosendo Salazar, Historia de las luchas 
proletarias de México, México, Avante, 1938, vol. 1 (1923- 
1929), pp. 


127-46. 
58 Rosendo Salazar, op. cit., pp. 158-62. 


59 Mirna A. Benítez Juárez, “La organización sindical de 
los trabajadores petroleros en la Huasteca veracruzana, 1917- 
1931”, en Anuario V, Xalapa, Centro de Investigaciones 
Históricas de la Universidad Veracruzana, 1988, pp. 30-32. 


60 Sobre el proceso de implantación de las compañías 
petroleras en México, ver Jonathan C. Brown, Oil and 
Revolution in Mexico, Berkeley, University of California Press, 
1993. 


61 Sobre deferencia y resistencia, ver los estudios de James 
C. Scott, Domination and the Arts of Resistance, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1991 (en español: Los dominados 
y el arte de la resistencia, Era, México, 2000); y Weapons of the 
Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven, 
Yale University Press, 1985. 


62 Enrique Krauze, Lázaro Cárdenas, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1987, pp. 25-32. 

63 Luis Alamillo Flores, Memorias, México, 
Extemporáneos, 1976, pp. 283-85. 


64 Francisco J. Múgica, “De San Luis a Tampico”, apuntes 
transcritos por Luis Prieto Reyes, Desdeldiez, Boletín del 
Centro de Estudios de la Revolución Mexicana Lázaro 
Cárdenas, A. C., septiembre de 1984, p. 78. (Reproducido 
también en Francisco J. Múgica, Estos mis apuntes, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1997, pp. 84-85.) 
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65 Rosendo Salazar, op. cit., p. 180. 


66 Jonathan C. Brown, “Foreign Oil Companies, Oil 
Workers, and the Mexican Revolutionary State in the 1920's”, 
en A. Teichova, M. 


Levy-Leboyer y H. Nussbaum (comps.), Multinational 
Enterprise in Historical Perspective, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1986, pp. 265-66. 

67 Francisco J. Múgica, “De San Luis a Tampico”, cit., pp. 
80-86, contiene un diario del desarrollo de esta huelga. 
También en Francisco J. Múgica, Estos mis apuntes, cit., pp. 
87-92. 


68 Rosendo Salazar, op. cit., pp. 190-92; Francisco J. 
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Francisco J. Múgica y Lázaro Cárdenas. Del primero fue la 
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menos que en los de Múgica, Krauze no alcanza a percibirla 
cada vez que no se manifiesta en los términos que su propia 
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de concesiones a particulares, y estableciéndose el de 
explotación del subsuelo por cuenta del gobierno, declarando 
el petróleo monopolio del Estado como son ahora la moneda, 
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sus trabajadores, 13 de agosto de 1937). 


94 Desde su exilio en San Diego, California, el general 
Plutarco Elias Calles escribió a Luis L. León: “Tuzgo que un 
estado de intransigencia y desorientación debe existir con la 
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halagadores” (CERMLC, Fondo Francisco J. Múgica, vol. 141, 
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George H. Winters, cónsul en Guadalajara, a Cordell Hull, 4 
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108 NAW, RDS, 812.6363/3107, Daniels a Hull, 19 de 
marzo de 1938. Los informes de los cónsules estadounidenses 
en las capitales de provincia, como se ha visto, registran una 
oposición extensa y casi unánime entre los sectores que 
controlaban mayores recursos, propiedades y canales 
financieros. Su organización no era tan débil como Daniels 
quería verla, porque se tejía en redes económicas y sociales 
más laxas y sutiles pero no menos fuertes que las de la 
política. Esas fuerzas se reagruparían a la luz pública en el 
apoyo al general Almazán, y en otras corrientes, al abrirse la 
sucesión presidencial. 

109 Victoriano Anguiano Equihua, op. cit., p. 277. 

110 José Vasconcelos, prólogo a ibid., pp. 11-12. 


111 José Fuentes Mares, La revolución mexicana. Memorias 
de un espectador, México, Grijalbo, 1986, pp. 185-86. 
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amigo estadounidense Frank Tannenbaum, profesor de la 
Universidad de Columbia, no estaba de acuerdo con la 
expropiación. En abril de 1938 habló con Laurence Duggan y 
le dijo que se sentía muy perturbado por el paso dado por el 
presidente Cárdenas al expropiar a las compañías petroleras, 
porque sentía que México no podría tener éxito y semejante 
paso, a la larga, podría retrasar el progreso de otras reformas 
sociales”. Temía además que “si México retiene las 
propiedades sin pagar una compensación real, otros países 
seguirán el ejemplo” (NAW, RDS, 812.6363/3535, 
conversación teléfonica entre Frank Tannenbaum y Laurence 
Duggan, 13 de abril de 1938). 


113 Alan Knight, U.S.-Mexican Relations, 1910-1940, cit., 
p. 93, anota: “Los intereses estadounidenses en las minas de 
plata rechazaron la beligerancia de las empresas petroleras y 
los llamados a un boicot económico como consecuencia de la 
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expropiación petrolera. Entonces más que nunca, los intentos 
de las compañías petroleras para determinar la política de 
Estados Unidos equivalían a la cola moviendo al perro: los 
intereses de la plata por sí solos superaban considerablemente 
a los intereses petroleros, no sólo en términos de 
exportaciones mexicanas, ingreso y empleos, sino también en 
importaciones y ganancias estadounidenses y —hasta donde se 
puede medir- interés nacional económico colectivo”. 


114 Lorenzo Meyer, México y los Estados Unidos en el 
conflicto petrolero, cit., pp. 324-27. “La empresa El Águila 
acaba de recibir concesiones en Poza Rica. Parece que esta 
empresa ha estado negociando con el presidente Cárdenas 
durante seis meses tratando de que se le confirmen todas sus 
solicitudes pendientes para el campo de Poza Rica. El 
presidente Cárdenas firmó estas concesiones el 11 de 
noviembre” (NAW, RDS, 812.6363/3043, memorándum de R. 
C. Tanis de la División de Estados Americanos, 19 de 
noviembre de 1937). El 15 de noviembre de 1937, el editorial 
de El Universal informaba que, conforme al acuerdo: “El 
Estado reconoce como firmes las concesiones ya otorgadas a 
la empresa en cuestión, así como las confirmatorias de los 
superficiarios, y al mismo tiempo autoriza los traspasos que 
éstos han hecho en favor de El Águila. A cambio de ello 
obtiene el Estado, de la empresa, una participación de treinta 
y cinco por ciento de la producción bruta de sesenta y seis 
pozos y el quince de la de treinta y cinco”. 


115 Excélsior, en su editorial del 22 de noviembre de 1937, 
destacaba que el contrato había definido más claramente que 
antes la nacionalización del petróleo en los términos del 
artículo 27 constitucional, que esa nacionalización “debía 
evidenciarse por el cobro de una regalía en favor del Estado” y 
que la participación que el Estado recibiría en la explotación 
de los nuevos pozos era una “regalía [...] muy satisfactoria 
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para el erario nacional”. Sin embargo, un memorándum de E. 
E. Branch, representante de los Productores de Petróleo en 
México, entregado a Daniels el 8 de enero de 1938, 
especificaba que “la compañía El Águila no reconoció ningún 
derecho del gobierno mexicano a cobrar regalías”. 

116 El 17 de noviembre, Daniels informaba a su gobierno 
que, según las compañías estadounidenses, El Águila y el 
gobierno británicos conocían desde meses antes los tratos 
separados entre grupos independientes británicos y el 
gobierno mexicano, y por lo tanto pensaban que 
“probablemente se ha roto el frente único de las compañías 
petroleras con respecto a las dificultades laborales. [...] Como 
resultado del acuerdo con El Águila, la actitud del gobierno 
para lograr que la Junta de Conciliación confirme el informe 
de los expertos parece haberse endurecido” (NAW, RDS, 
812.6363/3042, Daniels a Hull, 17 de noviembre de 1937). El 
mismo comentario sobre la ruptura del frente único, 
proveniente de funcionarios de las empresas, lo publicaba 
Excélsior el 18 de noviembre de 1937. 


117 NAW, RDS, 812.6363/3045, Thomas H. Lockett, 
agregado comercial, a Josephus Daniels, 17 de noviembre de 
1937: “Con referencia a las propuestas consumadas entre el 
gobierno y el grupo petrolero independiente [británico], 
parece haber ya pocas dudas de que el gobierno de Londres y 
la oficina de la Shell en Londres estaban completamente al 
tanto de las negociaciones. El cónsul general británico en la 
ciudad de México estuvo muy activo en las negociaciones, lo 
que confirma la creencia de que el gobierno británico tenía 
pleno conocimiento de los procedimientos. [...] Hablando 
con franqueza, las concesiones confirmatorias otorgadas a la 
compañía El Águila en el campo de Poza Rica, junto con el 
trato del grupo británico independiente, han sacado a aquélla 
las castañas del fuego. [...] 
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La ya predominante posición de El Águila en la industria 
petrolera de México se ha visto grandemente fortalecida, así 
como la muy probable cooperación más estrecha entre el 
gobierno y los. intereses británicos para desarrollar las 
reservas petroleras gubernamentales. 


Parece reinar una impresión muy definida entre las 
compañías estadounidenses de que el gobierno ha logrado 
meter una cuña en el frente unido presentado hasta ahora por 
las compañías petroleras con respecto a la prevista decisión 
económica de la Junta de Arbitraje. 


[...]. Es difícil creer que la compañía El Águila habría dado 
tales garantías si pensara apoyar a las compañías 
estadounidenses en su determinación de cesar sus 
operaciones si hay una decisión desfavorable del tribunal de 
arbitraje. Tal cese de operaciones probablemente implicaría 
una inactividad de varios meses y, por lo tanto, un retraso 
similar en las operaciones bajo las nuevas concesiones. Tal 
como se presenta ahora, todo el asunto muestra astucia de 
parte del gobierno y de la Compañía de Petróleos El Águila. 
El gobierno mexicano tendrá ahora un interés sustancial en 
las regalías de la producción en el campo de Poza Rica y, por 
consiguiente, tratará sin duda de mantener ese sector en 
operación ininterrumpida. Esto tenderá hacia un efectivo 
esfuerzo para contener en niveles mínimos las dificultades 
laborales. La cuña metida por el gobierno en el frente único 
de las compañías petroleras indica una decisión más rígida 
por parte de la Junta de Conciliación y Arbitraje”. 

Si los informes del agregado comercial son correctos, ellos 
arrojan una luz especial sobre la molestia con que el 
presidente Cárdenas había reaccionado semanas antes, en 
septiembre, frente a los paros de la sección 30 del sindicato 
petrolero en Poza Rica. 
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118 NAW, RDS, 812.5045/601, Daniels a Hull, 20 de 
diciembre de 1937. La carta dirigida al embajador estaba 
firmada por L. L. 


Anderson, de la Huasteca Petroleum, T. B. Vanhasselt, de 
El Águila, Palmer Beckurt, de la Richmond Petroleum, W. W. 
Wilkinson, de la Standard Oil, y W. G. Tschudin, de la 
Sinclair-Pierce. Dos días después W. G. Tschudin, gerente de 
producción de la Sinclair Oil Company en México, residente 
en Tampico durante muchos años, tuvo una entrevista con 
Josephus Daniels. Dijo al embajador que “las compañías 
petroleras no sólo no pueden permitirse pagar la suma fijada 
en el fallo, sino que no la pagarán, y que parece no haber 
salida al impasse, a menos que el gobierno de Washington, a 
través de su presión, pueda obligar al gobierno mexicano a 
retroceder en su fallo”. 

Informó además que los representantes de las compañías 
británicas habían ido a San Antonio, Texas, para telefonear a 
las sedes de sus empresas en Londres, no queriendo hacerlo 
desde México (NAW, RDS, 812.5045/610, Daniels a Hull, 23 
de diciembre de 1937). 

119 Alan Knight, op. cit., pp. 80-85 y 133-34, resume el 
conflicto de los enclaves y sugiere un paralelismo con los 
conflictos de poderes con la Iglesia y con la gran hacienda. 
Puede agregarse que en los tres casos —hacienda, Iglesia, 
petróleo- el trasfondo último es la disputa de la renta de la 
tierra (y por ende la minera) como propiedad de la nación o 
como propiedad de los particulares. En los tres también 
aparece la antigua ecuación española y mexicana: tierra = 
poder. 

120 Lorenzo Meyer, México y los Estados Unidos en el 
conflicto petrolero, cit., pp. 277-78. 


121 Alan Knight, op. cit., p. 87, constata la relativa 
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importancia del petróleo mexicano en las cuentas totales de 
las empresas y escribe: 


“Lo sucedido en México contaba menos en términos de 
barriles que de ejemplos. Mantener la línea en México — 
contra las demandas laborales y las presiones nacionalistas— 
era económicamente barato y, así lo parecía, políticamente 
inteligente. Los estadounidenses 


querían impresionar a otros Estados latinoamericanos y los 
británicos se preocupaban por el efecto demostrativo sobre 
Medio Oriente. 


Irónicamente, el resultado del extremismo de las 
compañías fue el peor de los ejemplos posibles: 
nacionalización seguida por la creación de una empresa 
petrolera estatal viable por parte de un régimen del Tercer 
Mundo”. 


122 En diciembre de 1959, en respuesta a las afirmaciones 
de José Vasconcelos en La flama sobre un supuesto acuerdo 
previo entre los gobiernos de México y Estados Unidos acerca 
del derecho de expropiación petrolera, Lázaro Cárdenas anota 
en una extensa entrada de sus apuntes: “El gobierno del 
presidente Roosevelt, por más amigo que pudiera ser del 
gobierno de México, estaba más ligado a intereses financieros 
e intereses de sangre y de raza con Inglaterra y no con 
México. Por lo tanto no podía el presidente Roosevelt, como 
dice Vasconcelos, auspiciar la expropiación petrolera, por el 
hecho de afectar los intereses ingleses”. Señala también que el 
decreto de expropiación, que según Vasconcelos había sido 
conocido con antelación en Washington, fue escrito después 
de la lectura del mensaje a la nación del 18 de marzo y que 
antes de esa lectura *sólo supo del propósito de expropiación 
el señor general Múgica, a quien encargué redactar el 
mensaje”. Las notas de Cárdenas recuerdan también “el 
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asombro y dudas de algunos mexicanos y aun de funcionarios 
del gobierno, que temían conflictos que pudiera suscitar la 
expropiación”. 

Como prueba de sus afirmaciones, Cárdenas pide que se 
investigue si existe o no tal documento de acuerdo previo, y 
agrega: “Que se vean las notas cambiadas entre México y 
Estados Unidos en el conflicto petrolero, en las afectaciones 
agrarias a extranjeros, y se verá si puede ser posible por la 
altanería en las propias notas firmadas por el jefe del 
Departamento de Estado Norteamericano, si se podía haber 
consultado o acordado, entre el gobierno de México y el 
gobierno norteamericano, la expropiación de la riqueza 
petrolera, que detentaban norteamericanos, ingleses y 
holandeses” (Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. III, pp. 127- 
29). Es lo que se ha hecho en la primera parte de este libro: la 
prueba es concluyente. 


123 La Prensa, 13 de mayo de 1938. 

124 El Nacional, 14 de mayo de 1938. 

125 FDR Library, Morgenthau Diary, caja 124, fs. 346-47. 
126 NAW, RDS, 812.6363/3325, cit., 1? de abril de 1938. 


127 NAW, RDS, 812.6363/3427, memorándum de 
conversación entre Sir Rodney Lindsay y Sumner Welles, 7 de 
abril de 1938. En la conversación, el embajador insistió en que 
“misiones especiales mexicanas” habían ido a Colombia y 
Venezuela a exhortar a ambos gobiernos a tomar medidas 
expropiatorias similares. Ya había usado este argumento para 
tratar de convencer al subsecretario de Estado tres semanas 
antes, el 14 de marzo de 1938 (NAW, RDS, 812.5045/695). 
Sumner Welles, más enfáticamente que la vez anterior, 
desestimó esa información y dijo que estaba seguro de que 
ninguno de esos dos gobiernos adoptaría una política 
expropiatoria: *Mi suposición era, le dije, que si 
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representantes del gobierno mexicano habían ido a las otras 
Repúblicas americanas, había sido más con el fin de hacer 
propaganda para tratar de ganar la buena voluntad y el apoyo 
de los otros gobiernos americanos en el caso de que hubiera 
surgido una violenta controversia entre Estados Unidos y 
México, antes que con el propósito de persuadir a los otros 
gobiernos, en este momento, de expropiar las propiedades 
petroleras”. Pero al mismo tiempo el Departamento de Estado 
enviaba instrucciones a sus embajadores en Colombia, 
Venezuela y México para verificar qué había de cierto en la 
información, proveniente de Panamá, de que habían viajado a 
esos países “agitadores obreros mexicanos” para “crear 
dificultades que podrían llevar a los respectivos gobiernos a 
expropiar las propiedades petroleras extranjeras”. De esto, sin 
embargo, nada dijo Sumner Welles a Sir Rodney Lindsay. 


128 Manchester Guardian, 13 de abril de 1938, editorial. 


129 Carroll Kilpatrick, op. cit., conversación de Roosevelt 
con Daniels el 13 de enero de 1939 en la Casa Blanca, pp. 181- 
83. En esta conversación, Roosevelt dijo a Daniels que una 
orden alemana interceptada, dirigida a Ribbentrop, “contenía 
planes concretos para un ataque aéreo alemán sobre Londres 
antes de la reunión de Múnich. Alemania e Italia tenían 13 
000 aviones de combate efectivos. Gran Bretaña y Francia 
juntas sólo tenían 1 900 aviones preparados. El plan alemán 
era comenzar el ataque a las 11 de la noche con 100 

aviones y enviar 100 aviones adicionales cada hora para 
bombardear Londres”. No contando con armas y municiones 
para resistir más allá de los primeros 500 bombarderos, 
Chamberlain tomó la decisión de “capitular en Munich”, 
anota Daniels. A sus dudas sobre la veracidad de los informes 
interceptados, Roosevelt respondió que estaba tan convencido 
de ella que si hubiera estado en el lugar de Chamberlain se 
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habría sentido obligado a llegar a arreglos para evitar la 
guerra para la cual Alemania estaba totalmente preparada. 


Insistió en que no podía comprender cómo Gran Bretaña y 
Francia podían haber permitido quedarse en posiciones 
comparativamente tan débiles”. 


130 Carroll Kilpatrick, op. cit., carta de Roosevelt a Daniels, 
31 de octubre de 1941, p. 205. 

131 Numerosos estudios han sido escritos sobre estos 
aspectos del New Deal. Mencionaré sólo cinco: Sergio 
Bologna (comp.), Operai e Stato, Milán, Feltrinelli, 1977 (4a. 
ed.); Ernest Mandel, El capitalismo tardío, México, Era, 1977; 
Mike Davis, Prisoners of the American Dream: Politics and 
Economy in the History of the U.S. Working Class, Londres, 
Verso, 1986; Benjamin Coriat, El taller y el cronómetro, 
México, Siglo XXI, 1984; Alain Lipietz, Choisir l'audace, París, 
La Découverte, 1989. 

132 Antonio Negri, “John M. Keynes e la teoria capitalistica 
dello stato nel 29”, en Sergio Bologna, op. cit., pp. 69-100. 
Alain Lipietz, op. cit., pp. 21-22. 

133 Entre la abundante literatura sobre las huelgas de los 
años treinta en Estados Unidos, además de Mike Davis, cit., es 
útil consultar Richard O. Boyer y Herbert Moráis, Labor's 
Untold Story, Nueva York, United Electrical, Radio € 
Machine Workers of America, 


1955; 


134 Según una información confidencial recibida desde 
México por el Departamento de Inteligencia Militar de 
Washington, las dos principales preocupaciones externas del 
gobierno mexicano en agosto de 1936 eran el resultado de las 
elecciones en Estados Unidos en noviembre, donde esperaba 
un triunfo de Roosevelt, y el curso de la guerra civil en España 
(USMIR, rollo 4, f. 650, mayor Joe N. Dalton a teniente 
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coronel John B. Coulter, 2 de septiembre de 1936). 


135 Sin embargo, la idea no le era extraña. El 1? de enero de 
1938 Cárdenas anotaba en sus Apuntes: “Problema del 
petróleo. 


Inquietud nacional. Compañías extranjeras apoyadas por 
los gobiernos de donde son originarias: rebeldes siempre a 
someterse a las leyes del país. Veremos. Explotación actual de 
la minería. Reglamentarla. Reintegrar al dominio completo de 
la nación todos los yacimientos concesionados que mantienen 
como simples reservas, retrasando el progreso del país. 
Nacionalización de la industria eléctrica. 

Socialización de la banca” (Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., 
vol. IV, p. 381). 


136 Gonzalo N. Santos, Memorias, México, Grijalbo, 1986, 
pp. 506 y 508. 


137 Fernando Benítez, Entrevistas..., cit., p. 26. 


138 “Tiene fama de ser, personalmente, honesto en 
extremo”, escribía en 1936 Daniels al Departamento de 
Estado (NAW, RDS, 812.5045/294, Daniels a Hull, 14 de julio 
de 1936). 


139 Fernando Benítez, op. cit., p. 101. 


140 Frank Tannenbaum, Mexico: The Struggle for Peace 
and Bread, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1950, p. 75. 


141 Citado en Enrique Krauze, Lázaro Cárdenas, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 173. Estos juicios están 
tomados de una serie de entrevistas realizadas por el autor a 
Cosío Villegas. Krauze, discípulo inteligente de Cosío 
Villegas, asume esos juicios como propios: “equilibradas 
opiniones”, dice de ellos, de un “observador mesurado e 
inteligente”. Es casi la línea de pensamiento que guía y define 
su biografía de Lázaro Cárdenas. Queda atrapado, como su 
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maestro pero sin sus vivencias de la época, en lo que llama las 


“paradojas de Cárdenas”: atraído y rechazado, o más bien 
fascinado, como otros hombres de formación universitaria 
ante los enigmas de modos de pensar y de hacer diversos de 
los legitimados por su educación, como Martín Luis Guzmán 
ante los Zapatistas en Palacio o como Evelyn Waugh ante 
México mismo. 


No muy distante estaba la opinión de Narciso Bassols, 
según me la recordó Julio Scherer en conversación personal 
(5 de marzo de 1993). A la pregunta de éste de si Cárdenas era 
muy inteligente, Bassols respondió: “No tanto”. Y si era culto: 
“Tampoco”. Pero de inmediato agregó: “Tenía algo que valía 
mucho más que todo eso. Tenía el instinto político en la yema 
de los dedos”. Bassols, hombre culto e inteligente, agregó 
Scherer, quería así trasmitir su convicción de que el 
pensamiento de su admirado presidente llegaba en esos 
territorios a distancias más lejanas que el suyo propio. En 
general las “gentes refinadas, delicadísimas”, como diría en 
una de sus últimas cartas el general Felipe Angeles, y en 
particular las gentes cuyo intelecto se ha formado en el 
específico rigor de la academia, tienden a llamar instinto o 
intuición aquellas formas de la inteligencia que no pueden 
menos que imponérseles como una evidencia, pero que 
proceden y discurren por caminos y modos diferentes a los 
que ellas reconocen y aceptan como únicos y universales. Una 
de las más lúcidas reflexiones sobre este desencuentro está en 
Cario Ginzburg, “Spie. Radici di un paradigma indiziario”, en 
Aldo Gargani (comp.), Crisi della ragione, Turin, Einaudi, 
1979, pp. 57-106 (en español, Crisis de la razón, México, Siglo 
XXI, 1983, pp. 55-99). 

142 Ver Daniel Cosío Villegas, “Adiós, mi general, adiós”, 
23 de octubre de 1971, en Luis González y González, Daniel 
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Cosío Villegas (antología), México, CREA-Terranova, 1985, 
pp. 118-19. 


143 Antonio Caso y Vicente Lombardo Toledano, 
Idealismo versus materialismo dialéctico, México, Universidad 
Obrera de México, 1975 (3a. ed.). 


144 Lázaro Cárdenas tenía presente, por supuesto, esta 
situación. En una de sus recapitulaciones de su actuación 
pasada, escribió el 30 de diciembre de 1952: ¿El licenciado 
Luis Cabrera? Ha sido un enemigo que sólo él mismo se ha 
explicado las causas de su enemistad. Si él participó en la 
expedición de la ley del 6 de enero de 1915, por mi parte 
apresuré el reparto agrario y esto para una mente sana, 
desapasionada y revolucionaria, podría merecer simpatías y 
no odio político. Si el licenciado Cabrera hizo algo en defensa 
de nuestros recursos naturales, el gobierno que presidí llegó a 
la expropiación de los intereses petroleros que detentaban 
compañías extranjeras. [...] El licenciado Cabrera escribió o 
más bien publicó inmediatamente después de mi salida del 
gobierno un libreto con juicios personales. [...] Respeto 
moralmente lo suficiente al señor licenciado Cabrera para 
considerar que haya escrito su libreto para halagar a sus 
paisanos de Puebla que llegaban al poder. No, más bien pudo 
haberse inspirado en su propia apreciación personal, 
considerando que en el gobierno de la República era 
indispensable otro tipo de Gabinete más cercano a su 
mentalidad y preparación universitaria” (Lázaro Cárdenas, 
Apuntes, cit., vol. il, p. 497). Era el mismo reproche que a ese 
gobierno hacían Cosío Villegas y no pocos otros. 

145 Daniel Cosío Villegas, “Sobre el general Múgica”, en 
Luis González y González, Daniel Cosío Villegas (antología), 
cit., p. 110. 


146 En la conclusión de su ensayo “Señales. Raíces de un 
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paradigma indiciario”, cit., Carlo Ginzburg define estas 
formas del saber milenario del cazador y de otros antiguos 
oficios de los seres humanos: 


“Se trata de formas de saber tendencialmente mudas —en el 
sentido de que, como ya lo hemos dicho, sus reglas no se 
prestan a ser formalizadas y ni siquiera dichas. Nadie aprende 
el oficio de conocedor [de obras de arte o de vinos] o del 
diagnosticador limitándose a poner en práctica reglas 
preexistentes. En estos tipos de conocimiento entran enjuego 
(se dice habitualmente) elementos imponderables: 

olfato, golpe de vista, intuición. 

“Nos hemos cuidado escrupulosamente hasta aquí de 
utilizar este término minado. Pero si de todos modos se lo 
quiere usar, como sinónimo de recapitulación fulmínea de 
procesos racionales, será preciso distinguir una intuición baja 
de una intuición alta. 


“La antigua fisiognómica árabe se basaba en la firása: 
noción compleja, que designaba en general la capacidad de 
pasar en forma inmediata de lo conocido a lo desconocido, 
sobre la base de indicios. El término, tomado del vocabulario 
de los sufi, era usado para designar tanto las intuiciones 
místicas como formas de penetración y de sagacidad como las 
atribuidas a los hijos del rey de Serendippo. 


En esta segunda acepción la firása no es sino el órgano del 
saber indiciario. 


“Esta “intuición baja” radica en los sentidos (aunque los 
supera), y en cuanto tal nada tiene que ver con la intuición 
suprasensitiva de los diversos irracionalismos del siglo XIX y 
del siglo XX. Está difundida por todo el mundo, sin límites 
geográficos, históricos, étnicos, sexuales o de clase, y por lo 
tanto está muy lejana de cualquier forma de conocimiento 
superior, privilegio de unos pocos elegidos. Es patrimonio de 
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los bengalíes expropiados de su saber por Sir William 
Herschel; de los cazadores; de los marineros; de las mujeres. 
Une estrechamente al animal humano con las otras especies 
animales.” 


Es significativo que estos mismos rasgos del saber 
indiciario (o conocimiento por indicios), esta “recapitulación 
fulmínea de procesos racionales”, sean considerados por Von 
Clausewitz como atributos indispensables de la visión y de la 
inteligencia del jefe militar. 


147 Fernando Benítez, op. cit., entrevista con Raúl 
Castellano, p. 57, y testimonio del general Eduardo Rincón 
Gallardo, “La carta que no tuvo respuesta”, pp. 119-24. 
Conversación del autor con Amalia Solórzano de Cárdenas, 
22 de enero de 1993. 

148 Fernando Benítez, op. cit., entrevista con Eduardo 
Suárez, p. 22. 


149 Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. I, pp. 313, 334 y 
431. 


150 Frank Tannenbaunm, op. cit., p. 71. 


151 Desde una tradición cultural muy diferente, coincide 
con los recuerdos de Tannenbaum el juicio de Luis González: 
Lázaro Cárdenas era “un hombre cuya gran cualidad consistía 
en tener el tipo de pensamiento que tiene la gran mayoría de 
los mexicanos y sobre todo los mexicanos que viven en el 
campo, que es el pensamiento concreto, que es el mejor para 
resolver a su vez los problemas concretos de un lugar y de un 
tiempo” (Luis González, “Comentario”, en Cecilia Noriega 
Elío [comp.], El nacionalismo en México, VII Coloquio de 
Antropología e Historia Regionales, Zamora, El Colegio de 
Michoacán, 1992, p. 374). 


152 Frank Tannenbaum, op. cit., p. 75. 
153 León Trotsky, Oeuvres, París, Institut Léon Trotsky, 
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1983, vol. 18, p. 73. 


154 León Trotsky, Alfred y Marguerite Rosmer, 
Correspondance (1929-1939), París, Gallimard, 1982, p. 240. 


1 André Breton, Antología (1913-1966), selección y prólogo 
de Marguerite Bonnet, México, Siglo XXL, 1973, “Recuerdo de 
México”, pp. 162-64, y “Frida Kahlo”, pp. 140-43. 

2 Evelyn Waugh, Robbery Under Law: The Mexican Object- 
Lesson, Londres, Chapman « Hall., 1939, p. 272. 


3 Graham Green, The Lawless Roads, Londres, Longmans, 
Green and Co., 1939, p. 230. 


4 Jacques Lafaye, Mesías, cruzadas, utopías, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1984, p. 10. 

5 Ibid., p. 8. 

6 NAW, RDS, 812.52/2075, Daniels a Hull, 16 de diciembre 
de 1936. El detallado informe de la reunión está en un 
memorándum anexo de Pierre de L. Boal, consejero de la 
embajada, presente en la entrevista. 

7 Semanas antes, por una vía más personal, Cárdenas había 
transmitido similar saludo. El 20 de noviembre de 1936 desde 
San Pedro de las Colonias, donde se ocupaba del reparto 
agrario en La Laguna, envió a Tannenbaum una carta 
manuscrita invitándolo a visitar México a fines de diciembre 
y a recorrer juntos Jalisco, Nayarit, Sinaloa y Sonora. 
“Estimado y gran amigo”, decía el encabezamiento y líneas 
después agregaba: “Lo felicito muy cordialmente por el 
triunfo del Excmo. Sr. Presidente Roosevelt. La alegría de 
Uds. la sentimos también nosotros” (Columbia University 
Library, Collection Tannenbaum, Lázaro Cárdenas a Frank 
Tannenbaum, 20 de noviembre de 1936). 


8 Sin embargo, por extraño que parezca, un eco de esta 
distinción entre unos y otros apareció después en las 
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declaraciones de Roosevelt en la conferencia de prensa de 
Warm Springs, el 1? de abril de 1938, con que cerró la crisis 
de la nota del 27 de marzo. Ver supra, capítulo 8, pp. 95-127. 

9 NAW, RDS, 812.52/2075, R. C. Tanis, jefe interino de la 
División de Estados Americanos, al juez Moore, secretario 
adjunto de Estado (Assistant Secretary), 30 de diciembre de 
1936. 


10 El texto en inglés dice: “In the matter of expropriation of 
American owned property of any kind in any foreign country 
the United States expects prompt and effective compensation 
to be paid to the owners on not less than the same basis that 
payments are made to the nationals of the country making 
the expropriation”. 

11 NAW, RDS, FW 812.52/2075, Roosevelt a Moore, 16 de 
enero de 1937. 

12 NAW, RDS, FW 812.52/2075, Hull a Roosevelt, 26 de 
marzo de 1937, 7 páginas. 

13 NAW, RDS, 812.5045/587, Daniels a Hull, 29 de octubre 
de 1937. 

14 NAW, RDS, 812.5045/587, Hull a Daniels, 17 de 
noviembre de 1937. 

15 NAW, RDS, 812.52/2766, A. F. Yepis (Guaymas) a 
Cordell Hull, 12 de mayo de 1938, 9 páginas. Una nota 
adjunta de la División de Estados Americanos comenta: “Éste 
es un informe muy bueno, desgraciadamente perjudicado por 
la indignación del autor”. 

Recomienda felicitarlo. Sumner Welles así lo hizo. 

16 NAW, RDS, 812.52/2927, Daniels a Hull, estrictamente 
confidencial, 12 de julio de 1938 y Tannenbaum a Daniels, 6 
de julio de 1938. Notas de Tanis a Duggan, 20 de julio de 
1938; Duggan a Berle, Welles y Hull, 22 de julio de 1938: 
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“Recomiendo una lectura completa de la carta del doctor 
Tannenbaum”; Welles a MacBride, estrictamente 
confidencial, 23 de julio de 1938: “Recomiendo que el 
secretario [Hull] lea este texto. No cabe duda de que tendrá 
un efecto muy considerable sobre el señor Daniels”. La lectura 
del texto de la carta de Tannenbaum explica por sí misma esta 
última, aguda y levemente sarcástica observación de Welles. 
Además del ejemplar en los archivos del Departamento de 
Estado, existen copias de la carta en los archivos de Franklin 
Delano Roosevelt (Roosevelt Library), de Josephus Daniels 
(Library of Congress) y de Frank Tannenbaum (Universidad 
de Columbia). Una nota al final del texto dice: “Dictado pero 
no leído por el señor Tannenbaum, pues partía en el avión de 
mediodía”. 

17 Recuérdese que Tannenbaum había telefoneado a 
Laurence Duggan el 13 de abril de 1938 sus dudas y reservas 
sobre la expropiación petrolera y la capacidad de los 
mexicanos para administrar la industria, NAW, RDS, 
812.6363/3535. 


18 El memorándum de esta conversación del 9 de mayo de 
1938, redactado por Sumner Welles, está en Foreign Relations, 
1938, vol. 

V, cit., pp. 749-52. 


19 Esta carta es del 29 de junio de 1938. Después de criticar 
la política de reparto agrario en México, la carta de Sumner 
Welles decía: “Las anteriores consideraciones nos llevan a la 
conclusión de que ninguna expropiación adicional de 
propiedad de dueños estadounidenses podría hacerse 
legalmente a menos que se pague compensación efectiva en el 
momento de tomar esa propiedad”. 


Después de esta especie de ultimátum, Welles abordaba la 
cuestión de las tierras del valle del Yaqui y concluía: “Como 
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ya se lo he dicho verbalmente, mi gobierno no puede admitir 
la aplicación de ningún principio discriminatorio en esta 
materia, y en consecuencia no está en condiciones de aceptar 
la diferenciación sugerida en su carta, también contenida en 
el memorándum del 19 de abril, con relación a grandes 
propiedades, o cualquier diferenciación que dé a un grupo de 
ciudadanos estadounidenses un trato menos satisfactorio que 
a otro grupo. La indemnización sobre una base de igualdad 
equitativa es lo que se requiere para todas las propiedades de 
estadounidenses expropiadas” ( Foreign Relations, 1938, vol. 
V, pp. 667-72). Ver además infra, capítulo 18. 


20 Es notable la percepción de Tannenbaum, puesto a 
razonar desde el punto de vista de los intereses del Estado de 
su país: pocos años después, la reforma agraria 
modernizadora de la ocupación estadounidense en Taiwán 
fue la contrapartida de la revolución agraria maoísta en China 
continental. 


21 Mike Davis, Prisoners of the American Dream..., cit., p. 
53 

22 Alan Knight, “The United States and the Mexican 
Peasantry c. 1880-1940”, en Daniel Nugent (comp.), Rural 
Revolt in Mexico and U.S. Intewention, San Diego, Center for 
U.S.-Mexican Studies, Universidad de California, 1988, p. 39. 


23 Aparte de la abundante propaganda promovida por las 
empresas petroleras bajo la forma de artículos y caricaturas en 
la prensa de Estados Unidos (ver Burt M. McConnell, Mexico 
at the Bar of Public Opinion, Nueva York, Mail and Express 
Publishing Company, 1939, publicado por la Standard Oil), 
vale la pena mencionar dos ejemplos de estas presiones. 


El 31 de marzo de 1938, James V. Alien, gobernador del 
estado de Texas, después de dos visitas a México el año 
precedente, escribía al presidente Roosevelt como 
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“gobernador de este gran estado fronterizo, con sus más de 
700 mil ciudadanos mexicanos”: “Todas las tierras cultivables 
han sido confiscadas y entregadas a los peones”. Pero “éstos 
no han trabajado las tierras ni lo harán sin alguien que los 
dirija o los obligue”. “El sistema está postulado a partir de 
bases falsas, especialmente con gente que en gran medida 
tiene un estatus comparable a los esclavos liberados después 
de la Guerra Civil”. En cuanto al gobierno mexicano, “todas 
las concesiones que se le hagan no sólo no son apreciadas, 
sino que en sus mentes muestran debilidad de parte nuestra. 
Nuestro gobierno debe ir aún más lejos en la aplicación de 
medidas pacíficas que afecten la situación económica”. El 
gobernador, que se había encontrado con Cedillo, informa 
que “el general Cedillo es allá el hombre de mente más 
honesta, sincera y práctica; tal vez el carácter más fuerte de 
México”. 

Después de proponer una mayor presión “en diversos 
aspectos”, el gobernador concluía: “El pueblo mexicano 
entiende y respeta la firmeza más que la amabilidad” (NAW, 
RDS, 812.52/2684, Allen a Roosevelt, 31 de marzo de 1938). 


Pocos meses antes O. M. Fitzhugh, abogado de compañías 
estadounidenses en México durante dos décadas, escribía 
desde San Antonio, Texas, a Cordell Hull: “Bajo la consigna 
“México para los mexicanos” ese país está comprometido con 
un programa de socialismo comunista radical [...] Una 
simple promesa de México de pagar significa que no habrá 
pago, pues México nunca paga hasta que se le obliga”. Como 
conclusión de su extenso alegato, el abogado texano proponía 
a su gobierno este curso de acción: *1) Una dura declaración 
contra las confiscaciones. 2) Reforzar esa posición con 
medidas económicas como el cese de las compras de plata, 
elevación de tarifas o embargo de las exportaciones de México 
a Estados Unidos. 3) Embargo de las exportaciones de este 
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país a México. 

4) Ruptura de relaciones diplomáticas. 5) Levantar el 
embargo para el envío de armas, si es preciso, y retirar todo 
apoyo al gobierno mexicano. Finalmente, como último 
recurso, trasmitir la idea de que Estados Unidos no sólo 
puede combatir sino que combatirá, si es necesario, para 
preservar los ideales y principios de este país” (NAW, RDS, 
812.52/2325, O. M. Fitzhugh a Cordell Hull, 10 de diciembre 
de 1937, 22 pp.; y 812.52/2507 1/2, resumen del 
memorándum de Fitzhugh, 14 de diciembre de 1937). Que el 
abogado de Texas era extremista pero no loco, lo prueba el 
hecho de que su propuesta parecería anticipar en poco más de 
dos décadas el curso seguido por Estados Unidos con respecto 
a Cuba a partir de 1959. 


24 Rick Waddell, “U.S. Considerations of Force in the 
Mexican Oil Crisis: An Organizational Viewpoint”, diciembre 
de 1989, original no publicado, pp. 13-14. 

25 Foreign Relations, 1938, vol. V, cit., pp. 667-72. La carta 
comienza con una fórmula más personal que oficial: “Mi 
querido señor embajador”, que puede suponerse dirigida a 
ubicarla dentro del carácter informal de las relaciones entre 
ambos funcionarios. A continuación, Welles agradece 
“profundamente” a Castillo Nájera el “haberse tomado la 
molestia de ir a la ciudad de México para presentar 
personalmente al presidente y explicarle mi carta a usted del 9 
de mayo de 1938”. Aquí el subsecretario de Estado, al tratar al 
embajador como su mensajero, cometió un desliz 
imperdonable y no perdonado. La soberbia del poderoso, 
siempre visible en los resúmenes que Welles hace de sus 
conversaciones, tanto cuando estuvo en Cuba como cuando 
trató con Castillo Nájera en Washington, no es buena 
consejera. Con seca cortesía (“empiezo por manifestarle que 
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el agradecimiento con el que su bondad me favorece es en 
realidad inmotivado”), el embajador mexicano le respondió 
que había ido a México por llamado de su gobierno y que, de 
paso, había llevado esa carta (NAW, RDS, 812.52/2982, 
Francisco Castillo Nájera a Sumner Welles, 1* de julio de 
1938). Desde entonces (y no sólo por esta razón, como podrá 
verse por las instrucciones de Cárdenas al embajador) sus 
relaciones parecen haberse enfriado, a juzgar por sus 
conversaciones y comunicaciones posteriores, mientras se 
endurecía la actitud del Departamento de Estado hacia 
México. 

26 Esta posición ya había sido adelantada por el 
subsecretario en una conversación con Castillo Nájera el 9 de 
mayo de 1938: “Quise dejar establecida la opinión muy 
terminante de que, en la medida en que sus nacionales 
estaban involucrados, este gobierno no podía estar de acuerdo 
con que se estableciera ninguna distinción entre un grupo de 
estadounidenses cuyas propiedades han sido expropiadas en 
México y otro grupo sólo porque un grupo pudiera tener 
mayores porciones de tierras que el otro” ( Foreign Relations, 
1938, vol. V, cit., p. 751). 

27 Lázaro Cárdenas, Epistolario, cit., vol. 1, pp. 329-31. 

28 La nueva carta del embajador conforme a estas 
instrucciones está en NAW, RDS, 812.52/2983, Francisco 
Castillo Nájera a Sumner Welles, 15 de julio de 1938. 


29 E. David Cronon, Josephus Daniels in Mexico, cit., p. 
216. 


30 Esta definición fue precedida por algunas divergencias 
con el Departamento de Estado. Por ejemplo, el 31 de mayo 
tres altos directivos de la Standard Oil habían tenido una 
reunión con Cordell Hull, Welles, Berle, Duggan y otros 
funcionarios. Hull les dijo que 
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“deseaba discutir un asunto con ellos en el mayor secreto” y 
que “si cualquier información se filtraba a la prensa podría 
hacer más difícil el arreglo de la controversia petrolera” 
(posible alusión a las filtraciones sobre la nota del 27 de 
marzo). A continuación Berle les informó los términos de la 
última propuesta de pago mexicana y les entregó un 
memorándum al respecto. W. S. Farish, en nombre de los 
directivos de la compañía, dijo que la Standard Oil tenía 
“inversiones en prácticamente todos los países del mundo” y 
en todos ellos 


“trataba de cumplir en cada detalle la ley local”. Pero que 
esperaba apoyo del gobierno de Estados Unidos cuando se 
violaba la ley internacional. Citó expropiaciones con pago 
inmediato en Japón, Manchuria y España: “hasta ahora, con 
excepción de las tomadas por la Unión Soviética, las 
propiedades expropiadas a la compañía fueron pagadas de 
acuerdo con los principios generalmente aceptados de 
derecho internacional”. Acto seguido declaró: “La compañía 
da importancia a la expropiación de sus propiedades en 
México no debido al aspecto puramente mexicano del asunto 
sino debido a su efecto en otros países. En consecuencia, al 
considerar cualquier propuesta de indemnización por parte 
del gobierno mexicano, la compañía debe verla desde el punto 
de vista de sus otras inversiones extranjeras. Si la compañía 
aceptara algún arreglo que, en efecto, se basara sobre algún 
compromiso en cuanto a los principios del derecho 
internacional, entonces la compañía considera que se trataría 
de una pérdida porque se habría sentado un precedente. 
Otros países seguirán y la compañía no podría en estos casos 
mantenerse sobre el principio de que si son expropiadas sus 
propiedades, se las debe pagar en efectivo en el momento de 
tomarlas”. El Secretario de Estado declaró su acuerdo con 
esos criterios, pero agregó que “veía pocas posibilidades de 
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restitución de las propiedades a menos que Estados Unidos 
recurra a acciones militares”. Farish declaró que no pedían 
ninguna acción agresiva y que “habían prestado oídos sordos 
a las muchas personas que habían tratado de lograr el interés 
y el apoyo financiero de la compañía para revoluciones, 
etcétera, en México”. Ante nueva insistencia de Hull sobre la 
sugerencia de proponer un acuerdo al gobierno mexicano 
mediante una especie de “fideicomiso internacional”, Farish 
insistió en que ese acuerdo no garantizaba otras posiciones 
extranjeras de la Standard Oil. “El secretario replicó que con 
las relaciones internacionales en su presente estado de caos no 
había modo de impedir, excepto por la fuerza, que gobiernos 
inestables se apoderaran de propiedades. Propuso entonces 
dos alternativas: negociar algún acuerdo con el gobierno 
mexicano o dejar las cosas como estaban con la esperanza de 
que en algún futuro se pudieran arreglar satisfactoriamente”. 
A título personal, Farish concluyó que “la compañía preferiría 
dejar las cosas como están antes que aceptar una propuesta 
que comprometiera la doctrina de la indemnización”. Esa 
posición fue confirmada por las compañías, que mantuvieron 
sus diferencias con el Departamento de Estado (NAW, RDS, 
812.6363/4123, memorándum de conversación entre W. S. 


Farish, T. R. Armstrong y Donald Richberg, por la 
Standard Oil de Nueva Jersey, y Cordell Hull, Sumner Welles, 
Adolf A. Berle, Laurence Duggan y Hackworth, por el 
Departamento de Estado, 31 de mayo de 1938). Copia de este 
memorándum fue enviada a la embajada en México, lo cual 
debe de haber reforzado la aversión de Josephus Daniels hacia 
las compañías petroleras. 

31 “Various Aspects of the Mexican Oil Confiscation”, 
conferencia de T. R. Armstrong, ejecutivo de la Standard Oil 
Company de Nueva Jersey, en la sesión anual del Institute of 
Public Affairs, Universidad de Virginia, Charlottesville, 
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Virginia, 8 de julio de 1938, publicado y distribuido por el 
Committee on Mexican Relations, 30 Rockefeller Plaza, 
Nueva York (sede de la Standard Oil). 


32 Foreign Relations, 1938, vol. V, cit., pp. 674-78; Boletín 
de Información, Departamento Autónomo de Prensa y 
Publicidad, México, 22 de julio de 1938. 


33 NAW, RDS, 812.6363/4413A, telegrama de Hull a 
Daniels, 20 de julio de 1938, 2 p.m. 

34 Un excelente resumen de este incidente entre Daniels y 
Hull se puede apreciar en Bryce Woods, The Making of the 
Good Neighbor Policy, cit., pp. 214-18: “the air around Hull 
was probably blue in July when he learned the full details 
about Daniels's envoyship”, escribe Wood: “En su modo 
único y heterodoxo, Daniels había impuesto sobre el 
Departamento de Estado su propio juicio sobre la forma en 
que Estados Unidos, como buen vecino, debía tratar a 
México”. Ver también Foreign Relations, 1938, vol. V, cit., pp. 


755-57: telegrama de Hull a Daniels, 20 de julio de 1938, 2 
p.m.; telegrama de Daniels a Hull, 21 de julio de 1938, 
mediodía; telegrama de Hull a Daniels, 21 de julio de 1938, 6 
p.m. Los testimonios archívales del incidente están en NAW, 
RDS, 812.6363/4431A, 812.6363/4414, 812.6363/4415, 
812.6363/4441, 812.6363/4442, 812.6363/4604, 812.52/2942, 
812.6363/4490, 812.6363/4491, 812.52/2968. 


35 NAW, RDS, 812.6363/4490 y 4491, conversación 
telefónica de Laurence Duggan con Daniels, 21 de julio de 
1938; y 812.6363/2968, conversación telefónica de Hull con 
Daniels, 21 de julio de 1938. 

36 Las compañías, por su parte, reaccionaron esta vez el 21 
de julio con una extensa carta que comenzaba: “A la luz de la 
declaración del presidente Cárdenas en su conferencia de 
prensa del 19 de de junio de [sic] de que no ha recibido 
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protesta alguna de Estados Unidos, parece especialmente 
importante que el Departamento de Estado clarifique ahora la 
situación” (NAW, RDS, 812.6363/4604, T. R. 


Armstrong a Cordell Hull, 21 de julio de 1938). 


37 E. David Cronon, Josephus Daniels in Mexico, cit., p. 
218. Cronon agrega: “Hull no quería correr riesgos de que 
México considerara a esta nota como suspendida, retirada o 
no recibida”. Cuando salió de su confusión sobre el destino de 
aquella nota, Hull se indignó sobremanera. En lo sucesivo, a 
partir de la nota del 21 de julio, las comunicaciones del 
Departamento de Estado al gobierno de México fueron 
entregadas a través del embajador mexicano en Washington y 
no del embajador estadounidense en México, como habría 
sido normal. 

38 E. David Cronon, op. cit., p. 218. La Standard Oil 
informó a Hull en detalle de las reacciones y los comentarios 
de la prensa de América Latina recogidos por sus agentes 
(NAW, RDS, 812.52/2985, Armstrong a Hull, 28 dejulio de 
1938). Lo mismo hicieron las embajadas de Estados Unidos 
en las capitales latinoamericanas, en respuesta a una circular 
de Washington pidiendo esos informes (NAW, RDS, 
812/52/2974, 812.52/2975, 812.52/2977, 812.52/2978, 
812.52/2981). El embajador en Río de Janeiro informó que el 
ministro de Relaciones Exteriores, Aranha, le había 
comunicado en privado su acuerdo con la nota de Hull, la 
posibilidad de transferir al embajador en México dejando sólo 
al encargado de negocios y el hecho de que las relaciones 
entre Brasil y México no eran cordiales desde hacía cierto 
tiempo (NAW, RDS, 812.52/2990, telegrama de Caffery a 
Hull, 29 de julio de 1938). El embajador en Santiago de Chile 
informó que el presidente de la República, en conversación 
privada, se había declarado “totalmente de acuerdo con el 
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principio establecido en nuestra nota y nuevamente 
aprovechó la ocasión para expresar su desaprobación hacia 
toda la actitud del gobierno mexicano en esta cuestión así 
como hacia su actitud general hacia el capital extranjero” 
(NAW, RDS, 812.52/3013, Norman Armour a Cordell Hull, 
27 de julio de 1938). 


39 NAW, RDS, 812.6363/4488, T. R. Armstrong a Cordell 
Hull, 25 de julio de 1938. Armstrong pedía además que se 
publicara la nota del 27 de marzo. 


40 New York Times, 23 de julio de 1938. Los comentarios 
editoriales de periódicos latinoamericanos trasmitidos a 
Washington por las compañías y las embajadas, salvo 
notorias excepciones, no eran tan agresivos hacia el gobierno 
mexicano, tal vez porque tenían que hacer cuentas con su 
propio público. La gran mayoría, sin embargo, al tiempo que 
defendían expresamente el derecho de propiedad, 
aconsejaban a México aceptar el arbitraje propuesto por 
Estados Unidos. Típico de esta posición es el comentario del 
Diario de la Marina, La Habana, 30 de julio de 1938, en el 
cual se advierte un cierto contrapunto con el del New York 
Times. Dice que, al proponer resolver las diferencias por la vía 
del arbitraje y no por medidas de fuerza, “los Estados Unidos 
ofrecen un buen ejemplo, y México contribuiría muy 
eficazmente a la seguridad de todos nuestros países y a la 
prevención de peligrosos conflictos y de guerras en América 
si el gobierno del presidente Cárdenas entendiese que es 
posible aceptar el procedimiento arbitral y resolver por ese 
medio la cuestión planteada con el gobierno 
norteamericano”. Por su parte, La Esfera, de Caracas, 26 de 
julio de 1938, también apoyaba el arbitraje internacional, pero 
agregaba que era obvio para cualquiera que, una vez 
aceptado, ese mismo procedimiento debería aplicarse en el 
caso de las propiedades petroleras expropiadas. Era la 
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conclusión que se empeñaban en subrayar las compañías. 


41 NAW, RDS, 812.52/2979, Daniels a Hull, 28 de julio de 
1938, y 812.52/2987, Edmund B. Montgomery, cónsul en San 
Luis Potosí, a Hull, 25 de julio de 1938. 


42 Federico Gamboa, Diario (selección, prólogo y notas de 
José Emilio Pacheco), México, Siglo XXL 1977, p. 270. 

43 Nota entregada el 3 de agosto de 1938 por el secretario 
de Relaciones Exteriores de México, Eduardo Hay, al 
embajador de Estados Unidos, Josephus Daniels; El Universal, 
4 de agosto de 1938. Foreign Relations, 1938, vol. V, cit., pp. 
679-84. 


44 Lázaro Cárdenas, Epistolario, cit., vol. 1, p. 332, carta de 
Cárdenas a Castillo Nájera, 4 de agosto de 1938. 


45 Ver, entre otros, NAW, RDS, 812.6363/4779, T. R. 
Armstrong (Standard Oil) a Laurence Duggan, 2 de 
septiembre de 1938, sobre negociaciones entre México e Italia 
y sobre posible convenio de trueque de petróleo por 
maquinaria entre México y empresarios suizos; NAW, RDS, 
812.6363/4779, A. A. Berle a William Philips, embajador en 
Roma, 20 de septiembre de 1938, trasmitiendo copia de la 
carta de Armstrong y pidiendo informes; NAW, RDS, 
812.6363/4849, Sumner Welles al embajador en Suiza, Leland 
Harrison, 3 de noviembre de 1938, sugiriendo “discusiones 
informales” sobre el tema con funcionarios suizos, pero “sin 
crear la impresión de que este gobierno está tratando de 
sugerir la política que el gobierno suizo debería seguir en este 
asunto”; NAW, RDS, 812.6363/4876, memorándum de 
conversación entre Laurence Duggan y Jacques Truelle, 
consejero de la embajada de Francia, 3 de octubre de 1938, 
sobre ventas de 


petróleo mexicano a Alemania; NAW, RDS, 
812.6363/4780, Jefferson Caffery, embajador en Río de 
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Janeiro, a Cordell Hull, 13 de septiembre de 1938, sobre los 
esfuerzos del Ministro de Relaciones Exteriores brasileño, 
Manuel Aranha, para impedir la venta de petróleo mexicano 
en Brasil y contrarrestar la misión al respecto de Alfonso 
Reyes; NAW, RDS, 812.6363/4820, 20 de septiembre de 1938, 
sobre el mismo tema. Ver en especial NAW, RDS, 812.6363/ 
4825 y 812.6363/4903, División de Estados Americanos, 
informe resumido sobre las negociaciones de trueque de 
petróleo mexicano por mercancías de varias naciones (Italia, 
Alemania, Japón, Francia, Gran Bretaña, Suecia, Suiza, 
Centroamérica, Argentina, Brasil, Chile, Uruguay y dos 
empresas de Estados Unidos: W. R. Davis and Company y 
The Eastern States Petroleum Company), 24 de septiembre de 
1938. Este informe, “estrictamente confidencial”, fue enviado 
a las representaciones diplomáticas de Estados Unidos en 
Lima, La Paz, Ciudad Trujillo, Quito, Bogotá, Tegucigalpa, 
San Salvador, La Habana, Caracas, México, Río de Janeiro, 
Buenos Aires, Santiago, Montevideo, Port-au-Prince, 
Asunción, Panamá, Guatemala, Managua, San José, Londres, 
París, Berlín, Hamburgo, Roma, Zurich, Estocolmo y Tokio. 
Visto desde otro ángulo, constituye un buen resumen de 
cómo México se las arregló para burlar el bloqueo informal 
contra su petróleo. Sin embargo, las ambivalencias existentes 
en el gobierno de Estados Unidos pueden verse en que el 
Secretario de Estado no quiso ir más allá de las “presiones” 
sobre otros gobiernos, sin llegar a invocar razones legales 
contra la compra de petróleo mexicano. Un buen ejemplo de 
este estado de ánimo está en la siguiente nota de A. A. Berle a 
Laurence Duggan: “Estoy de acuerdo en que el Departamento 
no debería tratar de bloquear la venta de petróleo mexicano 
en países extranjeros. Hacerlo nos metería en disputas con el 
mundo entero. La Standard Oil Company formuló una 
política sobre la base de que ningún petróleo mexicano podría 
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ser trasportado o vendido; no estuvimos de acuerdo y se lo 
dijimos. Ahora ellos quieren que el gobierno de Estados 
Unidos respalde su irremediablemente errónea apreciación de 
la situación” (NAW, RDS, 812.6363/47709, Berle, secretario de 
Estado adjunto, a Duggan, jefe de la División de Repúblicas 
Americanas, 12 de septiembre de 1938). 


46 El 23 de septiembre de 1938, Laurence Duggan escribía 
a Hull que “antes de la expropiación la Standard Oil 
Company estaba vendiendo petróleo de México a los tres 
países mencionados [Italia, Alemania y Japón] y continúa 
vendiendo a esos tres países petróleo producido en el 
continente americano” (NAW, RDS, 812.6363/48709, cit.). El 6 
de septiembre de 1938, representantes de la British Oil 
Development Company, socia de la Shell, se reunieron en 
Berlín con funcionarios del Ministerio de Asuntos 
Económicos. Dicha empresa debía construir un oleoducto 
desde Irak hasta el puerto de Haifa. Los alemanes, meses 
antes, habían dicho a la Shell que estaban dispuestos a 
recortar sus futuras compras de petróleo mexicano si se le 
permitía al Reich proveer todo el material necesario para el 
oleoducto y accesorios, con pago en petróleo y/o en divisas. 
En la reunión del 6 de septiembre, donde estaban presentes 
representantes de la Shell y de la Standard Oil, los 
funcionarios alemanes reiteraron y precisaron la oferta. 
Ciertas cantidades de petróleo mexicano, sin embargo, 
seguirían siendo adquiridas, por la falta de divisas que 
obligaba al trueque y por las necesidades de la armada 
alemana (obviamente, ésta no quería depender de un solo e 
inseguro proveedor). Pero, ofrecieron los funcionarios del 
Tercer Reich, “en la medida en que las organizaciones de la 
Standard Oil y Shell suministren petróleo a Alemania, 
mediante las compras para Irak o de otra manera, el gobierno 
alemán estaría de acuerdo en limitar sus compras de petróleo 
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mexicano a un máximo requerido para mantener las 
exportaciones alemanas a México en un volumen igual al año 
base de 1937”. Los representantes de las compañías, a su vez, 
subrayaron las dificultades para comprar en Alemania un 
volumen grande de suministros para el proyectado oleoducto 
en Irak y fdeclararon categóricamente que un acuerdo de ese 
tipo sólo se consideraría en conexión con una limitación muy 
definida de las compras alemanas de petróleo mexicano”. 
(NAW, RDS, 812.6363/4800, Herschel V. Johnson, consejero 
de la embajada de Estados Unidos en Londres a Cordell Hull, 
15 de septiembre de 1938, estrictamente confidencial). 
Mientras estos tratos entre las compañías inglesas y 
estadounidenses y el gobierno de Hitler tenían lugar en 
Berlín, Cárdenas persistía en ofrecer a Roosevelt, sin lograr 
respuesta favorable, un acuerdo por el cual México, vistos los 
preparativos de guerra mundial, vendería todo su petróleo a 
Estados Unidos, con exclusión de los países del Eje 
nazifascista, Italia, Alemania y Japón. En 1941, Wendell C. 
Gordon, The Expropriation of Foreign-Owned Property in 
Mexico, cit., p. 

91, escribía: “El embargo resultó ser un arma poderosa 
porque las dos mayores compañías expropiadas, Standard Oil 
de New Jersey y Dutch Shell, tenían tanta importancia en el 
mercado internacional que el comerciante normal no podía 
permitirse desafiarlas comprando petróleo mexicano. México 
se vio obligado a dirigirse a los países totalitarios: Alemania, 
Italia yjapón. Las compañías denunciaron esta medida como 
una traición a la democracia; pero si eso fuera verdad, esas 
mismas compañías estaban también traicionando a la 
democracia pues estaban vendiendo a Alemania el 68 por 
ciento del total de sus compras de petróleo”. Gordon (pp. 91- 
94) ofrece, ya en 1941, un buen resumen de las negociaciones 
entre México y los países del Eje, su volumen, sus razones y 
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sus límites. 


47 NAW, RDS, 812.6363/4348, T. R. Armstrong (Standard 
Oil) a Cordell Hull, 6 de agosto de 1938. 

48 Foreign Relations, 1938, vol. V, cit., pp. 685-96. 

Dije que el gobierno de Estados Unidos no puede admitir 
que un gobierno extranjero pueda tomar la propiedad de los 
ciudadanos estadounidenses ignorando la norma de 
indemnización universalmente reconocida por el derecho 
internacional o admitir que la norma de compensación pueda 
ser anulada por cualquier país bajo su legislación interna. 


49 A esta altura, al narrador le resulta imposible resistir la 
tentación de citar al joven Marx, que en 1844 escribía: “Por 
cuanto el verdadero ser comunitario es la esencia humana, los 
hombres, al poner en acción su esencia, crean, producen la 
comunidad humana, la entidad social [...]. Ahora bien, la 
economía política concibe a la comunidad de los hombres —es 
decir, a su esencia humana en acción, a su complementación 
en la vida genérica, en la verdadera vida humana- bajo la 
forma del intercambio y el comercio. La sociedad, dice Destutt 
de Tracy [...], es una serie de intercambios recíprocos. La 
sociedad, dice Adam Smith [...], es una sociedad 


de actividades comerciales. Cada uno de sus miembros es 
un comerciante. [...] La economía política, siguiendo el 
movimiento real, parte de la relación del hombre con el 
hombre como relación de propietario privado con propietario 
privado. Si se presupone al hombre como propietario privado, 
es decir, como poseedor exclusivo que afirma su 
personalidad, se diferencia de los otros hombres y está en 
referencia a ellos en virtud de esa posesión exclusiva —la 
propiedad privada es su existencia personal, distintiva, y por 
tanto esencial-, resulta entonces que la pérdida de la 
propiedad privada o la renuncia a ella es una enajenación del 
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hombre en tanto que propiedad privada” (Carlos Marx, 
Cuadernos de París [Notas de lectura de 1844], México, Era, 
1974, pp. 137-39). Casi un siglo antes, los apuntes de Marx en 
París explicaban las razones teóricas del discurso histórico- 
jurídico de Cordell Hull, seguramente ignoradas por éste, y 
sobre todo, las razones profundas de su sentimiento de 
indignación moral frente a los argumentos del derecho 
mexicano. 


50 Josephus Daniels, al conocer la nota del 22 de agosto, 
persistió en su política de empujar tenazmente hacia esta 
última salida, la negociación y el acuerdo. El 27 de agosto 
escribió a Roosevelt: “Estoy muy contento de que hayas 
declinado comentar la última nota de Cordell. Más allá de su 
posición, era indebidamente severa. Dar cachetadas en 
público por sus deudas a una nación desesperadamente 
pobre, cuando no hay siquiera un golpecito en la mano para 
grandes naciones que ignoran sus obligaciones, es una severa 
distorsión de la política del Buen Vecino”. Y el 31 de agosto 
insistió: “Con un mundo al borde de la guerra, y de hecho con 
partes de ese mundo ya en guerra, siento que el éxito de tu 
política exterior y el bien de nuestro país dependen de la 
unidad y la amistad de los países panamericanos. [...] Hoy las 
masas mexicanas en su conjunto están viendo la luz del día 
como nunca antes. Si se mantienen libres de revolución y 
explotación, los mexicanos de la próxima generación serán 
nuestros mejores vecinos y nuestros mejores compradores ( 
customers). Con paciencia y devoción a la política del Buen 
Vecino, aun cuando duele, preservaremos en este hemisferio 
la esperanza en un mundo a la deriva” (E. David Cronon, 
Josephus Daniels in Mexico, cit., p. 223). El New York Times, 
por su parte, saludó el 27 de agosto de 1938 la “lógica 
arrasadora” de la nota estadounidense y sugirió que había 
llegado el momento de pedir la devolución de las propiedades 
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petroleras. 


51 Bryce Wood, op. cit., p. 237. La serie de cuatro notas 
(más el antecedente de la carta informal de Sumner Welles a 
Castillo Nájera del 29 de junio de 1938) es la siguiente: 
Estados Unidos, 21 de julio de 1938; México, 3 de agosto de 
1938; Estados Unidos, 22 de agosto de 1938; México, 1* de 
septiembre de 1938. Esta última ya no fue respondida por 
Estados Unidos. 


52 Cárdenas subrayó este hecho en carta a Francisco 
Castillo Nájera del 23 de septiembre de 1938; Lázaro 
Cárdenas, Epistolario, cit., vol. 1, p. 334. 

53 Lázaro Cárdenas, Palabras y documentos públicos, 
México, Siglo XXI, 1978, vol. 2, pp. 122-47, “Informe del 
general de división Lázaro Cárdenas, presidente de la 
República Mexicana, ante el H. Congreso de la Unión, 
correspondiente al ejercicio comprendido entre el 1 de 
septiembre de 1937 y el 31 de agosto de 1938. México, D. F., 1 
de septiembre de 1938”. En esa ocasión el presidente informó 
también al Congreso sobre los motivos y las formas de la 
expropiación petrolera del 18 de marzo de ese año, a cuyo 
respecto dijo: “La expropiación de los intereses que 
representan las compañías petroleras no puede dar origen al 
pago de ninguna compensación o indemnización por el 
petróleo ni por los demás carburos de hidrógeno que haya en 
el subsuelo, puesto que pertenecen al dominio directo de la 
nación, conforme al párrafo IV del artículo 27 constitucional, 
y siempre han pertenecido según nuestra tradición jurídica. 
Tampoco puede originar un derecho de compensación o 
indemnización por cuanto a los perjuicios que aleguen los 
concesionarios, es decir, por la privación de las ganancias que 
hubieren podido obtener al seguir en el disfrute de las 
concesiones, porque al otorgarse éstas la única causa tenida 
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en cuenta por la nación, fue la de que hubiera una inversión 
de los concesionarios que hiciera posible la explotación de la 
riqueza petrolera, que siempre ha sido considerada como de 
utilidad pública. Las concesiones se otorgan por un largo 
plazo justamente para que los concesionarios puedan 
recuperar sus inversiones y el importe de éstas es lo línico que 
el Estado se encuentra obligado a garantizar. [...] Y para 
evitar en lo posible que México se pueda ver en el futuro con 
problemas provocados por intereses particulares extraños a 
las necesidades interiores del país, se pondrá a la 
consideración de Vuestra Soberanía que no vuelvan a darse 
concesiones del subsuelo en lo que se refiere al petróleo y que 
sea el Estado el que tenga el control absoluto de la explotación 
petrolífera”. 


54 Una selección de estos artículos y caricaturas aparece en 
el volumen Mexico at the Bar of Public Opinion, cit., editado 
por las compañías. Otros ejemplos de esta campaña fueron 
The Lamp, un periódico publicado por la Standard Oil con el 
solo fin de atacar al gobierno mexicano; y un número especial 
de Atlantic Monthly, precisamente de julio de 1938, en el cual, 
como diría después Josephus Daniels en Shirt-Sleeve 
Diplomat, cit., p. 258, “cada página olía a petróleo” y “México 
era presentado como una nación de bandidos, comunistas y 
ladrones”, afectada de “degeneración racial”. Ilustres firmas 
sumaron sus capacidades literarias y su estilo “mucho más 
perdurable, sin duda, que el de los periodistas de las 
compañías- a esta campaña de proscripción del México de 
Cárdenas como un país sin ley, en libros que, en otros 
respectos, no carecen de interés y aun de cierto encanto. 

55 Ver los argumentos de Pastor Rouaix y de Andrés 
Molina Enríquez en Arnaldo Córdova, La ideología de la 
revolución mexicana, México, Era, 1973, pp. 224-27. El 
diputado constituyente Pastor Rouaix, uno de los redactores 
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del artículo 27, escribía en 1918: “El Monarca español quedó 
investido con los derechos de propiedad de las tierras, de las 
aguas, de los minerales y de los jugos de la tierra y por eso fue 
el único que estaba autorizado para ceder el usufructo de las 
riquezas y la propiedad de las tierras a sus vasallos. 


Éste es el principio fundamental de la propiedad de la 
nación. Al consumarse la Independencia, los derechos de la 
Corona de España sobre el territorio del país, así como 
también las cargas de éste, pasaron a corresponder a la 
nación, en sucesión de la Real Corona española, y por lo 
mismo la nación es la que ha seguido titulando las tierras que 
no habían sido cedidas y concediendo las minas que no 
habían sido denunciadas. Así pues, el principio de propiedad 
radica originaria y primitivamente en los reyes de España y 
posteriormente en la nación”. 


56 Lázaro Cárdenas, Palabras y documentos públicos, cit., 
vol, 1, p. 312, discurso agradeciendo la solidaridad del pueblo 
cubano, Tampico, 12 de junio de 1938. 

57 En 1941, argumentando sobre el caso, Samuel Guy 
Inman, profesor de la Universidad de Pensilvania, escribía: 
“Una de las cosas extrañas de todo lo que se dice en Estados 
Unidos en torno de la expropiación por México de 
propiedades extranjeras es que, aun cuando nosotros los 
estadounidenses nos hemos tomado bastantes libertades con 
la propiedad privada en nuestro país cuando tal actitud ha 
convenido a nuestros propósitos, hemos sido tan ingenuos 
como para aceptar la idea de que en México la propiedad 
privada es sagrada. Parecemos haber optado por olvidar 
ciertos hechos de nuestra propia historia. No indemnizamos a 
los dueños de esclavos cuando los negros fueron 
emancipados. No rembolsamos a los propietarios de dólares 
de oro cuando se devaluó el dólar, ni a los japoneses en 
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California cuando por ley se les privó de sus propiedades. No 
protegimos a los dueños de cantinas y de fábricas de licor 
contra sus pérdidas cuando la prohibición destruyó su 
propiedad. [...] Quiero aclarar que no me interesa aquí si 
tales acciones eran justas o erróneas. El punto que quiero 
subrayar es que, si el pueblo de Estados Unidos ha mostrado 
que se niega a sacralizar instituciones que se alzaban en la vía 
de su progreso nacional, es hora de que comprenda que 
México tiene pleno derecho a labrar del mismo modo su 
destino”. Wendell C. Gordon, The Expropiation of Foreign- 
Owned Property in Mexico, cit, introducción, pp. vii-viii. 
Samuel Guy Inman desde la presidencia de Carranza había 
defendido las medidas mexicanas sobre el petróleo. En 1938 
llegó a proponer que el gobierno estadounidense indemnizara 
a las compañías por la suma de 200 millones de dólares 
(citado en Lorenzo Meyer, México y los Estados Unidos en el 
conflicto petrolero, cit., p. 440, nota). 

58 Foreign"Affairs, 1938, vol. V, cit., pp. 702-05, 
memorándum de conversación entre Cordell Hull y Francisco 
Castillo Nájera, 6 de septiembre de 1938. 


59 Foreign Affairs, 1938, vol. V, cit, pp. 705-707, 
memorándum de conversación entre Cordell Hull y Francisco 
Castillo Nájera, 10 de septiembre de 1938. 

60 El 16 de septiembre de 1933, Welles escribía desde La 
Habana a Hull que fla ola comunista se extiende con las 
mayores rapidez y facilidad a lo largo del país” ( Foreign 
Relations of the United States, Diplomatic Papers, 1933, vol. 
V, The American Republics, United States, Washington, 
Government and Printing Office, 1952, p. 441, Sumner 
Welles a Cordell Hull, 16 de septiembre de 1933). El 4 de 
octubre, en la misma línea, tuvo una conversación con 
Fulgencio Batista alentándolo a dar un golpe contra el 
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gobierno de Grau San Martín: *Concluí diciendo [...] que lo 
único que impedía a esa altura un acuerdo equitativo por 
parte de todos los factores importantes del país (casi todos los 
cuales apoyaban un programa idéntico para el gobierno 
provisional) era la antipatriótica y fútil obstinación de un 
pequeño grupo de jóvenes [el Directorio Estudiantil, apoyo de 
Grau en ese momento] que deberían estar estudiando en la 
universidad en lugar de jugar a la política, y de unos cuantos 
individuos que se habían unido a ellos por motivos egoístas” 
(ibid., pp. 471-96, telegrama de Welles a Hull, 4 de octubre de 
1933). Y el 4 de noviembre telegrafió a Washington: “El 
doctor Antonio Guiteras, el secretario de Gobernación 
comunista, presentó su renuncia esta mañana. La fundó en 
que, a su juicio, el fracaso del gobierno se debía a que no 
viraba resueltamente hacia la izquierda, y anunció su 
intención de trabajar por un gobierno integrado por soldados, 
marineros, pequeños comerciantes y trabajadores. Hizo 
visible una ruptura definitiva entre él y Batista, porque Batista 
se oponía decididamente al comunismo y a los desórdenes 
promovidos por los agitadores obreros, y amenazó con 
eliminar a Batista en el futuro cercano” (ibid., p. 512, 
telegrama de Welles a Hull, 4 de noviembre de 1933, 5 p.m.). 
Luis F. Aguilar, Cuba 1933. Prologue to Revolution, cit., cap. 
10, “The Mediation of Sumner Welles”, pp. 128-44, resume 
cómo, a partir de esos supuestos sobre el “Comunismo” en 
Cuba (a cuyo respecto, como hemos visto, Daniels ya 
entonces se mostraba escéptico), Welles desarrolló una 
abierta política de intervención y presionó a Roosevelt para 
un desembarco en la isla. El 24 de noviembre de 1933 Welles 
fue sustituido en su misión cubana por Jefferson Caffery. 


Ver en Enrique de la Osa, Crónica del año 1933, La 
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1989, pp. 26-109, una 
visión cubana de esa política de Sumner Welles. 
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61 E. David Cronon, Josephus Daniels in Mexico, cit., pp. 
224-25. 


62 Ibid., pp. 225-26. 


63 Foreign Relations, 1938, vol. V, cit., memorándum de 
conversación entre el secretario de Estado y el embajador de 
México, 20 de septiembre de 1938, pp. 707-709. 

64 Lázaro Cárdenas, Epistolario, cit., vol. 1, pp. 333-36, 
carta de Lázaro Cárdenas a Francisco Castillo Nájera, 23 de 
septiembre de 1938. 

65 Foreign Relations, 1938, vol. V, cit., pp. 709-10, 
memorándum de conversación entre el secretario de Estado y 
el embajador de México, 26 de septiembre de 1938. En este 
memorándum, Cordell Hull anota: “El embajador no tuvo 
ninguna expresión de aliento sobre la cuestión de las notas, 
sino que sugirió que su gobierno estaba dispuesto a 
considerar la posibilidad de hacer una respuesta. [...] El 
embajador dijo que su gobierno no podía estar de acuerdo en 
cesar nuevas afectaciones de tierras, aunque en su última 
visita me había dicho que podía aceptarlo verbalmente con 
excepción de tres pequeñas extensiones y una gran extensión 
que ya estaban en proceso de ser afectadas”. 


66 Foreign Relations, 1938, vol. V, cit., pp. 714-16. 


67 Foreign Relations, 1938, vol. V. cit., pp. 717-19, nota de 
Eduardo Hay, secretario de Relaciones Exteriores de México, 
a Josephus Daniels, embajador de Estados Unidos en México, 
12 de noviembre de 1938. 

68 E. David Cronon, Josephus Daniels in Mexico, cit., pp. 
227-29; Bryce Wood, The Making of the Good Neighbor 
Policy, cit., p. 

238. 

69 Ver ibid., pp. 234-47. A mediados de 1940, dice Wood, 
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silenciosamente “la cuestión del arbitraje se desvaneció”: “Fue 
también en la primavera de 1940 que la propuesta de arbitraje 
en la controversia petrolera con Bolivia fue rechazada 
finalmente por La Paz. También en este caso el rechazo fue 
aceptado por Estados Unidos. [...] Bolivia y México sentían 
que el arbitraje, bajo los principios existentes de derecho 
internacional, conduciría a decisiones perjudiciales para sus 
intereses. En ambos casos, Estados Unidos no quiso ir más 
allá de insistir fuertemente en el recurso al arbitraje, nivel de 
exigencia que Washington sabía perfectamente que no sería 
tomado en cuenta” 

(pp. 245-46). 

70 Un excelente resumen de este proceso en Bryce Wood, 
op. cit., cap. IX, “The Principle of Accomodation: Mexico n”, 
pp. 234-59. 

Wood dice que en la disputa sobre el petróleo mexicano, 
como en el caso de la controversia petrolera boliviana, el 
Departamento de Estado finalmente consideró el interés 
nacional como diferente del de las compañías petroleras y 
superior a él”. Cita al efecto, p. 249, esta opinión de un 
funcionario del Departamento de Estado en febrero de 1941: 
“En el caso de que Estados Unidos sea atacado y deba entrar 
en guerra, los recursos petroleros mexicanos pueden ser de 
importancia desde el punto de vista de la defensa nacional e 
incluso de la defensa del hemisferio. Por esta razón, parece 
deseable no sólo que la controversia se resuelva sino que se 
tomen medidas prontas con vistas a asegurar que la industria 
en México está suficientemente equipada para producir, sin 
peligro de ruptura, cuando menos la cantidad mínima de 
petróleo que sería necesario comprar para los fines de la 
defensa”. Ver también el documentado estudio de Lorenzo 
Meyer, México y los Estados Unidos en el conflicto petrolero, 
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cit., cap. IX, “De la nacionalización a la segunda guerra 
mundial”, pp. 


347-442, y cap. x, “La segunda guerra mundial y la solución 
del conflicto petrolero”, pp. 443-65. 


71 Cordell Hull, Memoirs, New York, Macmillan, 1948, vol. 
IL p. 1140. 

72 Bryce Wood, The Making of the Good Neighbor Policy, 
cit., p. 253: “La urgencia del deseo del Departamento de 
Estado de asegurar el uso de bases aéreas en México en la 
primavera de 1941 parece haber sido el factor crucial y 
definitivo para la aceptación por Washington de la demanda 
mexicana de que la compensación para las compañías 
petroleras fuera fijada por una comisión y no por un tribunal 
arbitral”. 


73 Cordell Hull, op. cit., vol. IL, p. 1141. 


74 “Por virtud de este acuerdo se convino en la liquidación 
del conjunto de reclamaciones generales aún pendientes 
mediante el pago de una indemnización global que ascendía a 
40 millones de dólares; en el otorgamiento de un crédito a 
México de igual magnitud para estabilizar el peso mexicano; 
en la firma de un nuevo contrato conforme al cual el gobierno 
de los Estados Unidos haría compras mensuales de seis 
millones de onzas de plata mexicana, y en la concesión de un 
crédito hasta por 20 millones de dólares para rehabilitar el 
sistema de comunicaciones del país”. (Lorenzo Meyer, México 
y los Estados Unidos en el conflicto petrolero, cit., p. 448). “En 
cuanto a las propiedades petroleras, los dos gobiernos 
acordaron designar cada uno un experto para determinar la 
justa compensación a ser pagada a los propietarios 
estadounidenses y México depositó nueve millones de dólares 
como primer pago. [...] El advenimiento de Pearl Harbor 
colocó la disputa simplemente como uno de los elementos en 
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una situación mundial peligrosa y eventualmente las 
compañías aceptaron un arreglo. Los expertos llegaron a una 
cifra de 29 137 700.84 dólares como compensación, 
incluyendo principal e intereses, y los dos gobiernos 
aceptaron esta suma el 29 de septiembre de 1943” (Cordell 
Hull, op. cit., vol. IL pp. 1141-42). Ver también E. David 
Cronon, op. cit., pp. 263-69, quien concluye: “Los acuerdos 
mostraban que Washington estaba dispuesto ahora a pagar 
un precio considerable por un acercamiento con México, 
pues era evidente que Estados Unidos, en efecto, estaba 
respaldando los pagos mexicanos. Eso, al menos, pensaban 
los indignados dirigentes de las compañías petroleras”. 


75 Los términos de este acuerdo aparecen también 
consignados, en forma de condiciones generales para un 
arreglo, en una larga entrada inicial del volumen II (1941- 
1956) de los Apuntes de Lázaro Cárdenas, pp. 9-14, que sólo 
lleva como fecha “México, 1941”. El texto sugiere que dichos 
términos ya estaban fijados, como “sistema de negociación”, 
bajo el gobierno de Cárdenas y, luego de señalar los 
inconvenientes de los reclamos particulares y los arreglos 
parciales en los tratos diplomáticos con Estados Unidos, 
concluye: “Fue siempre instruido el embajador en 
Washington de que los diversos asuntos pendientes entre los 
gobiernos de Estados Unidos y México debían ser tratados y 
resueltos en conjunto. La conveniencia de tal procedimiento 
es obvia si se observan los antecedentes de nuestras relaciones 
con el gobierno norteamericano y la oportunidad de dejar 
finiquitados nuestros problemas en ocasión de un mutuo 
interés para ello”. E. David Cronon, op. cit., pp. 267-68. 
Cronon cita una carta de Laurence Duggan a Daniels del 25 
de noviembre: “Sospecho que las palabras que usted trajo de 
la Casa Blanca tuvieron mucha influencia en el Secretario. 
Cuando lo vi alrededor de las 4:30 el martes a la tarde [18 de 
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noviembre] aparentemente el Secretario ya había tomado una 
decisión. Sé que la cita de usted con él era a las 4 en punto. 


Tal vez su decisión había sido alcanzada con total 
independencia de cualquier cosa que usted pueda haberle 
dicho, pero en todo caso, fue una coincidencia que el 
Secretario nos informara de su decisión tan poco después de 
su conversación con usted”. 

76 Josephus Daniels, Shirt-Sleeve Diplomat, cit., p. 266. 
Daniels también refiere, pp. 267-68, sus entrevistas sucesivas 
con Roosevelt y con Hull el 18 de noviembre de 1941. Dice 
que insistió al presidente que no se podía postergar más un 
acuerdo con México con estas palabras: “A menos que la 
cuestión petrolera se resuelva ahora (y si esperamos que las 
compañías petroleras acepten negociar, se postergará 
indefinidamente), México y toda Panamérica perderán fe en 
la política del Buen Vecino. Ya hemos perdido mucho tiempo 
en dilaciones. Debemos actuar ahora”. A lo cual, continúa, 
Roosevelt respondió: “Tienes razón. Ve a Hull. Estoy seguro 
de que siente tan intensamente como nosotros que ha llegado 
el momento de la acción”. 

77 Citado en E. David Cronon, op. cit., p. 269. 

78 Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. Il, p. 52. 

79 Ibid., vol. II, p. 99, 1? de enero de 1943. 

80 Ibid., vol. II, p. 109, 1? de mayo de 1943. 

81 Ibid., vol. IV, p. 232. 

82 Ibid., vol. IV, p. 233. 

83 CERMLC, Fondo Francisco J. Múgica (EJM), vol. 16, 
doc. 8, carta nocturna de Francisco J. Múgica a Juan de Dios 
Bojórquez, 19 

de abril de 1931. 

84 CERMLC, FJM, vol. 16, doc. 214, carta de Francisco J. 


567 


Múgica a Carlos León, Isla María Madre, 10 de agosto de 
1931, acompañando envío de ayuda material para la 
expedición; vol. 16, doc. 213, respuesta de Carlos León a 
Francisco J. Múgica agradeciendo su generosa cooperación”, 
México D.F., 21 de agosto de 1931. 


85 Últimas Noticias, suplemento cultural, Caracas, 6 de 
diciembre de 1987, n. 1023, principios enunciados por el 
Partido Revolucionario Venezolano en México el 5 de julio de 
1926. Ver también en dicho suplemento Federico Brito 
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Nacional Sinarquista, Salvador Abascal, Mis recuerdos, 
México, Tradición, 1980, pp. 147-53. 

141 Sobre el asilo de Trotsky, sus ideas en México, la 
campaña comunista y lombardista en su contra y su 
asesinato, ver Olivia Gall, Trotsky en México, México, Era, 
1991. Escribe Olivia Gall en sus conclusiones, p. 344: 
“Revelador de la vida política mexicana del cardenismo, 
Trotsky lo fue en dos sentidos: por su presencia dentro del 
contexto mexicano específico de la época y por su 
participación indirecta, es decir, su reflexión política acerca 
de este contexto”. 

142 Esta campaña se inició, en cuanto se supo la 
disposición de Cárdenas de conceder el asilo, con un texto 
memorable. El 7 de diciembre de 1936 el Comité Central del 
Partido Comunista de México envió al presidente Lázaro 
Cárdenas un telegrama firmado por Hernán Laborde, 
secretario general, en el cual se decía: “Proceso reciente grupo 
terrorista Zinovief-Kamenef ha probado ese grupo organizó 
asesinato Sergio Kírov miembro Comité Central Partido 
Comunista y Comité Central Ejecutivo Soviets y planeaba 
asesinato otros jefes gobierno, todo bajo dirección Trotsky 
conducto sus agentes. Este hecho basta demostrar papel 
contrarrevolucionario Trotsky que fomenta y dirige 
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conspiración terrorista contra gobierno proletariado URSS”. 
Luego de otras consideraciones parecidas, el telegrama 
exponía su criterio sobre el derecho de asilo: Creemos debe 
aplicarse este caso criterio revolucionario intereses populares 
y no criterio legalista basado consideraciones abstractas sobre 
derecho gentes. Nosotros reclamamos derecho asilo 
elementos revolucionarios 


víctimas reacción internacional y oponémonos concédase 
ese derecho representativos contrarrevolucionarios y aliados 
fachismo. Por mismas razones estamos seguros gobierno 
URSS negaría derecho asilo Calles”. Sin temor a exagerar, 
puede afirmarse que si algún argumento necesitaba Cárdenas 
para terminar de convencerse de que el asilo era lo correcto, 
era precisamente este último, él, que había buscado que Calles 
encontrara asilo en Estados Unidos en lugar de eliminarlo 
como era la costumbre entre quienes lo precedieron. Según 
toda evidencia, los autores del telegrama tenían escasa noción 
de las ideas y los sentimientos del presidente con quien 
estaban tratando y lo daban por partícipe de su propio, 
fanático y fantástico mundo imaginario. También aquí, el 
asunto Trotsky fue un revelador. 


143 En España, y en particular en Barcelona, Jos miembros 
del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM) -que no 
eran trotskistas—, los anarquistas, los socialistas de izquierda y 
los trotskistas fueron sistemáticamente eliminados por el 
aparato montado por los servicios secretos soviéticos, uno de 
cuyos brazos militares era el mando del Quinto Regimiento, a 
cargo del comandante Carlos Contreras (Vittorio Vidali), 
compañero de Tina Modotti, ella misma integrante de esos 
servicios. La dirección política de esas operaciones estaba a 
cargo, entre otros, del italiano Palmiro Togliatti, 
representante de la Comintern, y el argentino Vittorio 
Codovilla, en 1940 ejecutor de la purga contra la dirección del 
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Partido Comunista de México. Momentos culminantes de esa 
represión fueron el putsch contra anarquistas y poumistas en 
Barcelona en mayo de 1937 y el secuestro, tortura y asesinato 
del dirigente del POUM, Andrés Nin, en junio de ese año, en 
el cual estuvo involucrado, entre otros, Vittorio Vidali. Ver al 
respecto, entre varios y coincidentes testimonios, el de Jesús 
Hernández, Yo fui un ministro de Stalin, México, América, 
1953. Sobre Vittorio Vidali, Tina Modotti y la represión 
stalinista en España, Pino Cacucci, Tina, Milán, Interno 
Giallo, 1991. La versión de Vittorio Vidali, asumida por la 
autora, está en la novela de Elena Poniatowska, Tinísima, 
México, Era, 1992. 


144 “Así escribe la gente que se dispone a cambiar la pluma 
por una ametralladora”, apuntaba Trotsky después de citar 
algunos de los más extremos artículos en su contra publicados 
poco antes del primer atentado contra su vida en La Voz de 
México, órgano del Partido Comunista de México. Ver su 
documento sobre la Comintern y la GPU presentado ante la 
justicia mexicana el 17 de agosto de 1940 


(tres días antes del atentado final), en Writings (1939- 
1940), cit., pp. 348-91. En este escrito, Trotsky argumenta la 
muy probable participación de Vittorio Vidali en la 
organización del atentado efectuado por David Alfaro 
Siqueiros y describe así al “comandante Carlos”: “Contreras 
ganó primero una siniestra fama durante la guerra civil 
española, donde como comisario y comandante del Quinto 
Regimiento fue uno de los agentes más crueles de la GPU. 
Lister, Contreras y El Campesino condujeron una “guerra 
civil' privada dentro del campo republicano, destruyendo 
físicamente a los opositores de Stalin en las filas de los 
anarquistas, socialistas, poumistas y trotskistas. Esto puede 
ser corroborado por despachos de prensa y por el testimonio 
de muchos refugiados españoles” (pp. 356-57). 
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145 Ver, entre otros muchos, Víctor Serge, Vida y muerte 
de Trotsky, México, Juan Pablos, 1971; y Pierre Broué, 
L'assassinat de Trotsky, París, Complexe, 1980. 

146 Lázaro Cárdenas, Apuntes, cit., vol. L, p. 362. 

147 Tbid., p. 440. 

148 Tbid., p. 441. 

149 Lázaro Cárdenas, Palabras y documentos públicos, cit., 
vol. 1, pp. 438-40, Mensaje del Presidente de la República a 
los trabajadores en relación con el asesinato de León Trotsky, 
México, D. F., 29 de agosto de 1940. 


150 Conversación con Amalia Solórzano de Cárdenas, 
enero de 1993. 

151 Natalia Sedova Trotsky a Lázaro Cárdenas, México, D. 
F., 11 de septiembre de 1940. Una copia autografiada de esta 
carta, encontrada en 1990 en los archivos de Natalia Sedova 
por los investigadores Rosario Bravo, Ricardo Bueno y Carlos 
Merigo cuando restauraban la casa de Trotsky en Coyoacán, 
me fue entregada en agosto de ese año por Alejandra Moreno 
Toscano. 


152 Debo agradecer a Héctor Aguilar Camín el haber 
inscrito a tiempo a mi nombre en 1981, en el impalpable 
registro de las ideas invisibles, doce años antes de que este 
libro estuviera concluido, la de la existencia de una utopía 
mexicana en torno al cardenismo. Cito: 

“Como todos los mitos que segrega el movimiento 
profundo de la imaginación colectiva, el que la sociedad 
mexicana ha construido en torno a Lázaro Cárdenas tiene ya 
tantas conexiones con el presente y el futuro deseado por los 
mexicanos como con la historia específica del personaje y su 
periodo histórico. Cárdenas es menos un pasado conocido e 
incorporado que una continua tentación del porvenir 
mexicano. La idea le pertenece a Adolfo Gilly: el cardenismo 


584 


es algo más intenso y duradero que el gobierno populista 
posrevolucionario que entre 1934 y 1938 repartió 
masivamente la tierra, coordinó desde arriba la organización 
de los grandes sectores multitudinarios del sistema político, 
definió la nueva era institucional del presidencialismo 
mexicano, expropió el petróleo y sacó a flote en toda su 
descarnada virulencia el subsuelo profundamente 
conservador de la familia revolucionaria, las clases medias y el 
establecimiento ideológico vigente en el México de su época. 
Cárdenas y el cardenismo fueron sobre todo una utopía, la 
rápida y vertiginosa aparición de un país posible atento a las 
pulsaciones más hondas de su historia real e imaginada, y a 
sus necesidades largamente aplazadas y oprimidas, pero 
nunca extirpadas” (Héctor Aguilar Camín, Saldos de la 
revolución, México, Nueva Imagen, 1982, “La utopía 
cardenista”, abril de 1981, pp. 273-75). 
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